THE

ABHIJÑĀNAŚĀKUNTALAM

OF KĀLIDĀSA

Edited by

M. R. KĀLE

MOTILAL BANARSIDASS
Delhi :: Varanasi :: Patna

Rs. : 60 (Cloth)
Rs. : 40 (Paper)

The Abhijñānaśākuntalam is an unparalleled work of the great poet and playwright Kālidāsa, the brightest star in the firmament of Indian poetry. No other composition of this poet displays more the richness of poetical genius, the warmth and play of fancy, the profound knowledge of human heart than this masterly production.

The present edition is unique in several essentials. The editor has adopted the most popular and appropriate version of the text. He has put the Variants in the footnotes. He has added a short Sanskrit commentary, copious notes, an exhaustive introduction and several useful appendices. The English translation of the text is literal as well as idiomatic.

It is hoped that this edition will meet the long-felt requirement of university students and the general reader alike.

THE

ABHIJNĀNAŚĀKUNTALAM
OF KĀLIDĀSA

With the Commentary of Rāghavabhaṭṭa, Various Readings, Introduction, Literal Translation, Exhaustive Notes and Appendices.

Edited By :
LATE M. R. KĀLE, B.A.
Author of "A HIGHER SANSKRIT GRAMMAR", "A SMALLER SANSKRIT GRAMMAR", "SĀHITYASĀRA SAṄGRAHA", Original SANSKRIT COMMENTARY ON BĀṆA'S KĀDAMBARĪ etc. etc.
with some supplementary Notes.

MOTILAL BANARSIDASS
Delhi :: Varanasi :: Patna

© MOTILAL BANARSIDASS
Indological Publishers & Booksellers
Head Office : 41-U.A., Bungalow Road, Delhi-110 007
Branches : 1. Chowk, Varanasi-1 (U.P.)
2. Ashok Rajpath, Patna-4 (BIHAR)

Tenth Edition : Delhi, 1969
Reprint : Delhi, 1977, 1980

Price : Rs. 60 (*Cloth*)
Rs. 40 (*Paper*)

This book has been published on the paper supplied through the Govt. of India at concessional rate.

Printed in India
By Shantilal Jain, at Shri Jainendra Press,
A-45, Phase I, Industrial Area, Naraina, New Delhi-110 028
Published by Narendra Prakash Jain, for Motilal Banarsidass,
Bungalow Road, Jawahar Nagar, Delhi-110 007.

PREFATORY NOTE TO THE TENTH EDITION

The present edition is reprint of the ninth edition with addition of an extract from the Mahabharata—'Shakuntalopakhyana' which was omitted in the eighth and ninth editions, and an appendix No. VI at the end. Some portion in the introduction viz. pages 22 to 38 and 60 to 89, was already included in the 9th edition for help of those who have to study this work of the great poet Kalidasa for their examination. In this way the book is now made uptodate for students and general readers also. In Notes I have substituted the page numbers of the latest edition of the author.

I am thankful to Shri Sundarlal Jain, the publisher, who willingly in-corporated above changes in this edition to bring the work of the author uptodate.

25B—Goodwill Building
Mahim, Bombay—16
1-9-1969

V. M. KALE

EXTRACT FROM THE PREFACE TO THE FIRST EDITION.

Śākuntala is admittedly the most celebrated play of the most celebrated of India's poets. It has found a place in Sir John Lubbock (now Lord Avebury's) Hundred Best Books of the World. It has evoked sentiments of most enthusiastic admiration from western scholars. It furnishes a perpetual appeal to our heart. Its perusal sweetens the home atmosphere. And I can assert, without being open to the charge of partiality for the work, that no Indian library can be complete without a copy of it. * * *

* * The present edition of the Abhijñānaśākuntala has been based on :—(1) The Calc. Edd. of Messrs. Iswarachandra Vidyasagar and Jivanand; (2) Sir M. William's excellent Ed. of the play; (3) Prof. Patankar's Ed.; (4) the Nirṇayasāgara Ed.; and (5) two MSS, one in my own possession and the other with the com. of Rāghavabhaṭṭa, procured for me from Dharwar by Mr. G.V. Manerikar, Drawing Master, from Mr. Dikshit's library. By the light of this MS. of the com. I was able to correct a few errors in the Nirṇ. Ed. I have adopted the Devanāgarī recension. Except in a few cases Rāghavabhaṭṭa's text has been kept unaltered. The readings which I thought preferable I have pointed out in the Notes. As regards the com. I have omitted from it such matter as I considered quite unnecessary for the P. E. students. The *variae lectiones*, and what are generally regarded as interpolations in the Bengali recension, have been given separately. * * * I tender my heart-felt thanks to all those learned editors whose works I have consulted in the preparation of this edition.

Before concluding I must freely admit that I am quite aware of the many shortcomings and defects of the present edition, and it is not without many misgivings about its success that it has been offered to the public. * * * Any suggestions as to improvement, corrections &c. will be gratefully received.

Bombay, September 1898.

M. R. KĀLE.

PREFACE TO THE FIFTH EDITION.

The continuous demand for my edition of the Abhijñāna-śākuntala is a gratifying proof that it has been favourably received by the public. Material changes have been effected in the present (fifth) edition to make it still more useful, particularly to university students who have to read this play as an examination text-book. At the same time care has been taken to preserve its original features, and to include all critical matter that would interest and help the general reader as well. To keep up uniformity with other plays edited by me, the Sanskrit rendering of Prakrit speeches has been here printed as part of the text, the original Prakrit being printed below. The reader will find this method to be of great practical convenience. The various readings also have been given at the foot of each page, the variants of the Bengali Edd. being given together at the end of the text. Some unnecessary matter has been omitted from the com. and some additions made here and there. The English Notes and translation have been thoroughly revised and recast. It is hoped that in the present form the edition will be found increasingly helpful by those for whom it is intended. I am indebted to the editions of Prof. Monier Williams and Prof. Patankar, among others, for much suggestive criticism, although I have had frequent occasions to differ from them. Prof. Ray's Ed. was also useful to me in solving some intricate points of Grammar. * * *

Bombay, June 1920. M. R. KĀLE.

CONTENTS

INTRODUCTION

1. THE SANSKRIT DRAMA.[1]

We shall begin with a brief outline of the general structure and arrangement of the Sanskrit drama, without a knowledge of which the technical remarks on the construction of the present play here, as well as those made in the Notes, will not be intelligible to the general reader[2]. Poetry in Sanskrit, from its inherent nature, as apart from its intrinsic merit, is divided into two kinds—दृश्य 'what is capable of being seen or exhibited' and श्रव्य 'what can only be heard or chanted'. The drama falls under the first division. 'Rūpaka' is the general term in Sanskrit for all dramatic compositions, which also comprises a subordinate class called *Upa-rūpaka*. The Rūpaka[3], which has Rasa or Sentiment for its substratum is divided into ten classes, *viz*. नाटक सप्रकरणं भाण: प्रहसनं डिम: । व्यायोगसमवकरौ वीथ्यङ्केहामृगा इति ॥. Of the Upa-rūpakas or Minor Dramas there are eighteen species, the most important of which are *Nātikā*, such as the Ratnāvali, the Viddhaśalabhañjikā &c., and *Trotaka*, such as the Vikramorvaśiya, etc.

Having thus disposed of the divisions into which the whole of the scenic art is capable of falling, we turn to the principle of division among the *Rūpakas* themselves, which is threefold[4] —(1) वस्तु or the Plot of the play, (2) नेता or the Hero

---

1 The first two sections are nearly the same as those prefixed to the Vik. and the Mālav.

2 The information given here has been mainly culled from the Daśarūpaka. The minor particulars not noticed here will be found in my Sāhitya-sāra-samgraha (Nirn. Ed.)

3 अवस्थानुकृतिर्नाट्यं रूपं दृश्यतयोच्यते । रूपकं तत्समारोपाद्दशधैव रसाश्रयम् ॥ D.-R.; रूप्यतेऽभिनयैर्यत्र वस्तु तद्रूपकं विदु: । नाटकाद्यैर्दशविधम्. *Nātya* is another and perhaps a wider term for the drama or the dramatic art, and is so called because it represents the different situations in (the scenes presented by) life. The sage Bharata is the founder of the science of music and dramaturgy, and his work is styled the *Nātya-Śāstra*. *Nātaka* is also called *Rūpa*, in as much as it has *driśyata* or the capability of being seen, and *Rūpaka* in as much as its subject-matter is represented by actors assuming particular characters.

4 वस्तु नेता रसस्तेषां भेदक: ।

and (3) रस or the Sentiment. These three are the essential constituents, nay, the very life-blood, of every dramatic piece. Each of these we shall succinctly deal with in its order.

(A) VASTU OR THE PLOT.

Vastu is primarily of two kinds : आधिकारिक or ' Principal ' and प्रासंगिक or ' Accessary '. The Principal is that which relates to the chief characters or the persons concerned with the essential interest of the piece, and pervades the whole arrangement. The Accessary is that which appears in furtherance of the main topic, and is concerned with characters other than the Hero or the Heroine. This latter is of two kinds, *viz.*, *Patākā* and *Prakārī*. *Patākā* or ' Banner ' is an episode by which the progress of the plot is illustrated, furthered or hindered (so as to give additional interest to it). It is of considerable length and sometimes extends to the very end of a play. The *Prakārī* is also an episodical incident—of limited duration and minor importance— one in which the principal characters take no part. Besides these two, there are three other elements requisite for the development of the plot. These are बीज or the seed, बिन्दु or the drop, and कार्य or the final issue. *Bīja*[1] is the circumstance leading to the ultimate end briefly stated, which, as the plot develops, bears multifarius results and which is as it were the *seed* of the plot. *Bindu*[2] is what cements a break in the plot caused by the introduction of some other incident. *Kārya* is the final object of the plot which being attained the whole is finished. These five are technically called the Arthaprakritis (अर्थप्रकृतय:)

The *Vastu*, which is thus divided into five classes, may again be divided into three classes according to the source of its derivation. It may be borrowed from history or tradition, or it may be fictitious or mixed *i. e.* partly drawn from history and partly the creation of the poet's fancy. A *Nātaka* belongs to the first class, a *Prakarana* to the second.

As regards its development, a dramatic plot has five stages or conditions called *Avasthās*. They are—(1) आरम्भ beginning or setting on foot of the enterprise, (2) यत्न effort, (3) प्राप्त्याशा

---

1 स्वल्पोद्दिष्टस्तु तद्धेतुर्बीजं विस्तार्यनेकधा ।

2 अवान्तरार्थविच्छेदे बिन्दुरच्छेदकारणम् ।

prospect of success, (4) नियताप्ति certain attainment through the removal of obstacles and (5) फलागम obtainment of the desired object. While these five stages are in progress there must be some links to connect them with the principal and subordinate parts of the main action (the episodes and incidents). These are called the *Samdhis* or junctures. They are five in number, answering to the five *Arthaprakritis*, each of which they join with its corresponding stage, *viz.*, मुख (Portasis or the opening juncture), प्रतिमुख (Epitasis), गर्भ (Catastasis), अवमर्श (Peripateia), and निर्वहण (Catastrophe), also called उपसंहृति or उपसंहार. Thus the *Mūkhasaṃdhi* is the combination of the Bīja and Ārambha, *i. e.*, wherein the seed is sown, so to speak, with all its *Rasas*. In the *Pratimukh* there is the means (*yatna*) to the chief end, as originally implied by the Bija in the Mukha which herein sprouts up. In the *Garbha* there is attainment and no-attainment of the desired end, implying a further sprouting up of the original Bija. There are impediments, but the main plot gains ground under resistance. The *Avamarśasaṃdhi* is that in which the seed attains a more luxuriant growth than in the *Garbha*, being accompanied by *Niyatāpti* of the end, but whose final result is postponed further off by fresh impediments of various sorts, as in the Śakuntala the King's forgetting of Śak, after marriage owing to Dūrvāsas' curse. The *Nirvahaṇa* or consummation is the harmonious combination of all the aforesaid parts in the final catastrophe.

The subject-matter, whether historical, fictitious, or mixed is from its inherent nature capable of a twofold division. It is divided into (1) सूच्य, deserving to be suggested or implied only, as being of a dry and otherwise unfit character; and (2) दृश्यश्रव्य, fit to be represented and heard, as being highly sentimental and pleasing. The suggestions or implications are made in five ways विष्कम्भचूलिकांङ्कास्याङ्कावतारप्रवेशकैः ।. (1) For विष्कम्भ see Notes Act III. (2) चूलिका is the suggestion of some incident from behind the Scenes (नेपथ्ये). (3) An अङ्कास्य[1] is one wherein is suggested by the actors at the time of their departure the connexion between the act finished and the one to be commenced, which otherwise would look disconnected, as the speech of Kāmandaki and others at the end of the 3rd Act of the Māl.–Mādh. (4)

1. अङ्कान्तपात्रैरङ्कास्यं छिन्नाङ्कस्यार्थसूचनात् ।

अङ्कावतार[1] consists in implanting the seed of the subject-matter of an act in the previous act before it has drawn to its close, so that the act following is a continuation of the one preceding; *e. g.*, the sixth Act of the Śak., the germ of which is cast at the end of the fifth Act; Málav II. and Māl. Mādh. II. are other instances. (5) For प्रवेशक see Notes, Act VI.

The subject-matter is further divided into three kinds—**सर्वश्राव्य** or **प्रकाश**, **अश्राव्य** or **स्वगत** and **नियतश्राव्य**. The last is of two kinds, जनान्तिक and अपवारितक (which are explained in the Notes). Independent of these divisions there is one called आकाशभाषित (आकाशे) or Speech from the Void.

The styles or modes of action (वृत्तय:) to be followed in a drama are four in number, *viz.*शृङ्गारे कैशिकी वीरे सात्वत्यारभटी पुन: । रसे रौद्रे च बीभत्से वृत्ति: सर्वत्र भारती ।।. Of these the Kaiśiki (used in the Nātikā) consists of music, dancing and love-sports, assisting the development of Sringāra, and is delightful by that and from the fascinating dresses worn by women. (*see* S.–D., VI. 124). It has four *angas*, *viz*. (1) नर्म or polite pleasantry, (2) नर्मस्फूर्ज (०स्फञ्ज according to D.–R.) or development of Love, (3) नर्मस्फोट or the distant indication of Love and (4) नर्मगर्भ or covert action for the furtherance of Love. (यथा मालतीमाधवे सखीरूपधारिणा माधवेन मालत्या मरणव्यवसायवारणम् ।)

(B) NETA OR THE HERO

The Hero is required to be modest, decorous, comely, munificent, civil, of sweet address, eloquent, sprung from a noble family, &c.[2] Heroes are mentioned to be of four kinds *viz* **धीरोदात्त, धीरललित, धीरशान्त** and **धीरोद्धत.** '*Dhīrodātta*' or the Hero of sublime qualities, is one who is magnanimous, patient, not given to boasting, self possessed, of firm resolve, whose high spirit is concealed and who is true to his engagements. We are not concerned with the other three classes of Heroes here. Each

---

1. अङ्कावतारस्त्वङ्कान्ते पातोऽङ्कस्याविभागत: । The distinction, however, between an Ankāsya and an Ankāvatāra, is considered by some as merely imaginary. Viśvanātha actually supplants the latter by Ankamukha which he defines as that where in one Act the substance of all the other Acts is suggested

2. नेता विनीतो मधुरस्त्यागी दक्ष: प्रियंवद: । रक्तलोक: शुचिर्वाग्मी रूढवंश: स्थिरो युवा । बुद्ध्युत्साहस्मृतिप्रज्ञाकलामानसमन्वित: । शूरो दृढश्च तेजस्वी शास्त्रचक्षुश्च धार्मिक: ।। भेदैश्चतुर्धा ललितशान्तोदात्तोद्धतैरयम् ।।

of these Heroes may be of one or other of four sorts. He may be दक्षिण or 'gallant' *i. e.*, equally devoted to many women, though principally attached to one : or शठ 'sly *i. e.* one who being attached to one lady, covertly acts in a way unpleasant to her; or he may be धृष्ट 'bold', openly making his professions to another, and not ashamed even when reproached; or lastly, he may be अनुकूल 'favourable', devoted to one Heroine only. The धीरोदात्त Hero has eight manly qualities—शोभा, विलास, माधुर्य, गांभीर्य, धैर्य, तेजस्, लालित्य and औदार्य.

Among the assistants of the Hero the principal is the पीठमर्द, the hero of the Patākā or Episode, clever in discourse, devoted to his master, and a little inferior to him in qualities. Next comes the विदूषक, his constant companion, whose business consists in the repartees of wit, in helping his friend in his love-intrigues, and thus assisting in the general *dénouement* of the play. Third, and of equal rank with the Vidūshaka, is the विट, who knows one art only and is thereby useful to the Hero. The Hero thus equipped may still take into his service ministers of state and ministers of religion, ascetics, allies &c., as well as eunuchs, mutes, barbarians (Yavanas) &c. Sometimes there may be a Rival-Hero called प्रतिनायक, who is avarious, bold, impetuous, criminal and of evil conduct.

The Nāyikā or the Heroine, who must be possessed of qualities similar to those of the Hero, is of three kinds[1]. She may be the wife of the hero (स्वीया), as Sitā in the Uttar; or one belonging to another (अन्या or परकीया), or a common woman (सामान्या or साधारणस्त्री) as Vasantasenā in the Mrich. The परकीया may be a maiden or the wife of another. But the latter must not be introduced as the Heroine in a play[2]. The maiden's love, however, better helps the *Rasa*, and is therefore the most favourite theme with many Sanskrit poets. Further divisions and sub-divisions of the *Nāyikā* are not introduced here, as they have very little to do with the construction of the drama. For

---

1 स्वान्या साधारणस्त्रीति तद्गुणा नायिका त्रिधा ।

2 अन्यस्त्री कन्यकोढा च नान्योढाङ्गिरसे क्वचित् । "We may observe, however, to the honour of Hindu drama, that the *Parakīyā* or she who is the wife of another person, is never to be made the object of dramatic intrigue; a prohibition that would have sadly cooled the imagination, and curbed the wit, of Dryden and Congreve."—Wilson, *Hindu Theatre*, Vol. I. p. 45.

her assistants the Heroine may have a सखी, दासी, धात्रेयी,प्रतिवेशिका and others, possessing qualities corresponding to those of the friends of the Hero.

(C) RASA OR THE SENTIMENT

Rasa is that lasting impression of feeling produced to his overwhelming delight in a man of poetic susceptibility by thr proper action of the *Vibhāvas* and the *Anubhāvas*, as well as the *Sāttvika* bhāvas and the *Vyabhicharibhāvas*[1] . Bhāva (भाव) oe ' Feeling ' is the complete pervasion of the heart by any emotion, whether of pleasure or of pain, arising from the object under sight. Vibhāva (विभाव) or an Excitant is that which being perceived nourishes the main sentiment. It is divided into (1) *Ālambana*, that which is, as it were, the support or substratum of the Rasa– the person or thing with reference to whom or which a sentiment arises—, such as the Hero or the Heroine, and (2) *Uddipana* or what excites or enhances (adds to the development of) the sentiment, such as the moon, the beauties of the vernal season, &c., and beauty, decorations, &c. of the principal characters, in the case of शृङ्गार, *Anubhāva* or an Ensuant is the outward manifestation of the internal feeling through the eyes, face &c.. The Sāttvika or natural *bhāvas* are a sub-division of *Anubhāva*, and are mentioned as eight in number– स्तम्भप्रलयरोमाञ्चाः स्वेदो वैवर्ण्य-वेपथू । अश्रुवैस्वर्यमित्यष्टौ ।. The *Vyabhichāris* or the Accessaries are those *bhāvas* which are not strictly confined to any *Rasa*, but appearing and disappearing like waves in the ocean, they serve as feeders to the prevailing sentiment and strengthen it in different ways. *Sthāyibhāva* (स्थायीभाव) or the Permanent Sentiment[2] of a composition is one—' the ocean melting all salt into water ' —which not being interrupted by any sentiment contrary or akin to its nature occurring at intervals, converts all of them into its own nature. Now, a *Rasa* would prove contrary to another if the आश्रय or substratum of both were the same But as अङ्गी (principal) and अङ्ग (subordinate), a रस may be mixed with one or more others.

---

1 विभावैरनुभावैश्च सात्विकैर्व्यभिचारिभिः । आनीयमानः स्वाद्यत्वं स्थायीभावो रसः स्मृतः ।। सुखदुःखादिकैर्भावैर्भावस्तद्भावभावनम् । ज्ञायमानतया तत्र विभावो भावपोषकृत् ।। आलम्बनोद्दीपनत्वप्रभेदेन स च द्विधा । अनुभावो विकारस्तु भावसंसूचनात्मकः ।।

2 विरुद्धैरविरुद्धैर्वा भावैर्विच्छिद्यते न यः । आत्मभावं नयत्यन्यान्स स्थायी लवणाकरः ।।

There are eight Sthāyibhāvas, रति, हास, शोक, क्रोध,उत्साह, भय, जुगुप्सा and विस्मय on which are based,respectively the sentiments– शृङ्गार the Erotic, हास्य the Comic, करुण the Pathetic, रौद्र the Furious, वीर the Heroic, भयानक the Terrible, बीभत्स the Loathsome and अद्भुत the Marvellous. There is a ninth sentiment, that of शान्त the Quietistic, having शम or tranquillity for its Sthāyibhāva. But it is not suited to dramatic purposes and rarely occurs as a main sentiment in a drama. Of these eight sentiments शृङ्गार and हास्य, वीर and अद्भुत, बीभत्स and भयानक, and रौद्र and करुण are akin to each other, as they proceed from the same condition of the mind. As we are here mainly concerned with the Erotic, that being the prevailing sentiment in Kālidāsa's plays, we will say something about it here. शृङ्गार is mainly divided into विप्रलम्भ or Love-in-separation and संभोग or Love-in-union. The former, the Daśarūpaka sub-divides into two kinds, अयोग the Non-consummation of Marriage, and विप्रयोग the Separation of the lovers deep in love after marriage. The former which arises from the dependent position of one or the other of the parties or through distance or through the intervention of adverse fate, has ten stages, अभिलाष, चिन्ता &c. mentioned in the com.; चिन्ता occurs through मान, प्रवास or some such cause; मान 'jealous anger,' arises from a breach in the duties of love (प्रणयभंग) and may be on both sides (the Nāyaka, however, is rarely *Mānī*). This मान has several varieties such as ईर्ष्यामान, आनुमानिकमान &c. It is capable of being dispelled in six ways—साम्ना भेदेन दानेन नत्युपेक्षारसान्तरैः—and is called गुरु, लघु or मध्यम according to the greatness or the smallness of the effort required to make the Nāyikā give it up. संभोग is when the two lovers are in the enjoyment of each other's company, engaged in looking at each other, kissing each other &c.

(D) THE GENERAL CONDUCT OF THE NĀTAKA

Every dramatic piece opens with a Prelude or Prologue (प्रस्तावना) which is itself introduced by what is called the *Nāndī*. This *Nāndī* according to some must suggest the gist of the whole plot. The Sūtradhāra may sometimes retire after the recital of the Nāndi, in which case another actor, called स्थापक (for he *establishes* as it were the topic of the play), takes his place. Ia the Prelude which may begin with a brief allusion to the poet'n literary attainment, his genealogy, &c., the Sūtradhāra or th s Sthāpaka suggests the subject in the form of the Bīja, or by e

simple beginning, or by naming the character about to enter, as in the Śākuntala. He must please the audience with sweet songs descriptive of some season and couched in the Bharati Vritti. The प्रस्तावना is of two kinds–(1) प्ररोचना as in the Ratn. and (2) आमुख, in which the Sūtradhāra holds conversation with the actress or his assistants, bearing on the subject to be introduced. This latter is of three kinds, of which one is प्रयोगातिशय. When the entry of a character is directly indicated by the Sūtradhāra, saying 'Here he enters', that is Proyogātiśaya.

The Prelude being over, the piece is commenced, being hereafter arranged and exhibited in the manner indicated in the three foregoing Sections. The whole matter should be well determined and divided into Acts and Scenes. A Nātaka may consist of from five to ten acts. The Hero should be of the Dhirodātta class. The Sentiment should be शृङ्गार or वीर (or sometimes करुण), others being introduced as conductive to its development. Nothing should be introduced into the play which either misbeseems the Hero or is discordant with the main sentiment. An Act must not be tiresomely long, should be full of *Rasa*, and introdueed by *Vishkambhaka* &c., according to necessity. Its close is marked by the exit of all characters. Such incidents as journeys, massacres, wars, &c., should not be represented in a play; they may only be indicated. The death of the Hero must never be exhibited. This accounts for the somewhat monotonous character of Sanskrit plays, and the absence of tragedies in Sanskrit.[1] The play should end, as it began, with a Benediction

1 Wilson observes—" They (the Hindu plays) never offer a calamitous conclusion, which, as Johnson remarks, was enough to constitute Tragedy in Shakespeare's days; and although they propose to excite all the emotions of the human breast, terror and pity included, they never effect this object by leaving a painful impression upon the mind of the spectator. The Hindus in fact have no Tragedy......The absence of tragic catastrophe in the Hindu dramas is not merely an unconscious omission; such a catastrophe is prohibited by a positive rule. The conduct of what may be termed the classical drama of the Hindus is exemplary and dignified. Nor is its moral purport neglected; and one of their writers declares, in an illustration familiar to ancient and modern poetry, that the chief end of the Theatre is to disguise, by the insidious sweet, the unpalatable, but salutary bitter, of the cup.

or prayer, called the Bharatvākya, which is repeated by the principal personages and contains an expression of the wishes for general prosperity and happiness. The Unity of interest or action must be maintained throughout. As regards the language to be used in a piece, the Hero and the higher characters speak in Classical Sanskrit, while female and other minor characters speak in the different Prakrit dialects.

The student will see from the foregoing sketch, that the characteristic pecularities of the Indian drama are mainly three— (1) its pecular structure, (2) the absence of the distinction between Comedy and Tragedy and (3) the diversity of language to be spoken by the characters. The above-mentioned general characteristics of a Nātaka belong with certain modifications, to the other divisions of the Rūpaka as well. Of these we may notice here the Prakaraṇa and the Trotaka. The plot of a प्रकरण should be fictitious and drawn from real life in a reputable class of society. The Hero, who must be धीरप्रशान्त, may be of ministerial rank or a Brāhmaṇa or a merchant (Vaiśya). The Heroine may be a maiden of a noble family or a courtesan. The most appropriate sentiment is the Erotic. Gamblers and other low characters should be introduced. There should be ten Acts. The Māl–Mādh. and the Mrich. belong to this species. A Trotaka may consist of 5, 7, 8 or 9 Acts. The characters to be represented should celestial as well as human, as in the Vikramorvaśiya; the Vidūshaka should take a prominent part in it and be present in every Act. The prevailing sentiment should be शृङ्गार. In other particulars it does not differ from the Nātaka.

II KĀLIDĀSA.

(A) HIS LIFE, WORKS AND POETRY.

His life : At the outset it must be admitted that we have absolutely no trustworthy information regarding the personal history of Kālidāsa, by universal consent the greatest of Indian poets. The curiosity of the querist who would ask—'Where and when was he born ?' 'Who were his parents ?' 'When did he die ?' &c.—must ever remain unsatisfied. The poet has studiously observed complete silence about himself in his works. Read them howsoever we may, we find no allusion, nó incident men-

tioned that may directly shed any light either on his personal history or any remarkable event of his life. In the words of Hazlitt 'he was the least of an egotist that it was posible to be.' His poetical productions alone stand as an immortal monument of his surpassing poetic excellence. And we must content ourselves with gathering what little information we can about a poet of such world-wide repute from external sources, and a few incidents found here and there in his works, which may be supposed to have a distant bearing upon the history of his life. Reserving for another section the question of the date of the poet, we proceed here to state the few facts that can thus be known about him. A time-honoured tradition, supported by internal and external evidence, associates the name of Kālidāsa with that of the epoch-making king Vikramāditya of Ūjjayini. The keen interest and admiration with which the poet describes the Mahākāla, the Siprā and other beauties of Ūjjayini, unmistakably point to the conclusion that he must have been a native of that city. And the various covert references to the name of Vikrama in fully eulogistic terms, which are doubtless meant to immortalize king Vikramāditya, are inexplicable if that monarch be not regarded as the poet's patron. Kālidās also betrays considerable acquaintance with court-life in his works. This circumstance, coupled with the fact that there is no allusion in his writings to the goddess of wealth having ever frowned upon him, shows that he was in affluent circumstances, and had not the misfortune of ever drinking the bitter cup of poverty. He was a Brāhmaṇa by caste and was a devout worshipper of Śiva, though by no means a sectarian. He seems to have travelled a good deal, at least in Northern India. For, as Dr. Bhāu Dāji remarks, he is the only poet who describes a living saffron-flower, the plant of which grows in Kāshmir. His graphic description of the Himālayan scenes looks very much like that of one who was an eye-witness. Unlike Bhavabhūti and many other brother-poets, he appears to have enjoyed great popularity during his life-time. He was 'an admirer of field-sports, and describes their beneficial effects with the exactness of a true sportsman'. Though fond of pleasures, he was not the unscrupulous voluptuary he is supposed to be by some critics, as is clear from the many noble sentiments expressed in the Śākuntala (*cf.* अनिर्वर्णनीयं परकलत्रं &c. Śāk. V. and our note *ad loc.*) It also apeears from the same play that he was against love-marriages, though always actuated with the most generous sentiments towards

the fair sex. His works bear further testimony to his considerable acquaintance with the Vedas, the philosophy taught by the Upanishads, the Bhagavadgitā,the Purāṇas, the systems of the Sāṃkhya, Yoga and Vedānta as propounded by Bādarāyaṇa, Medicine and the rudiments of Astronomy. Beyond these few facts nothing is known for certain about our poet at present. A few conjectures have been advanced as to some other particulars, but to test their gorrectness or otherwise falls within the province of the antiquary.

His Works : The poet's silence about himself in his works gave an opportunity to many unscrupulous inferior poets to father their own works upon him. The following is a list of the works generally attributed to him :—(1) शाकुन्तल (2) विक्रमोर्वशीय (3) मालवकाग्निमित्र (4) रघुवंश (5) कुमारसंभव (6) मेघदूत (7) कुन्तेश्वरदौत्य (8) ऋतुसंहार (9) अम्बास्तव (10) कल्याणस्तव (11) कालीस्तोत्र (12) काव्यनाटकालंकाराः (13) and (14) two गङ्गाष्टकs (15) घटकर्पर (16) चण्डिकादण्डकस्तोत्र (17) चर्चास्तव (18) ज्योतिर्विदाभरण (19) दुर्घटकाव्य (20) नलोदय (21) नवरत्नमाला (22) पुष्पबाणविलास (23) मकरन्दस्तव (24) and (25) two मङ्गलाष्टकs (?) (26) महापद्यषट्क (27) रत्नकोश (28) राक्षसकाव्य (29) लक्ष्मीस्तव (30) लघुस्तव (31) विद्वद्विनादकाव्य (32) वृन्दावनकाव्य (33) वैद्यमनोरमा (34) शुद्धिचंद्रिका (35) शृङ्गारतिलक (36) शृङ्गारसाष्टक (37) शृङ्गारसारकाव्य (38) श्यामलादण्डक (39) श्रुतबोध (40) सप्तश्लोकी रामायण and (41) सेतुबन्ध. Of these the first six are acknowledged by all critics to be undoubtedly his. (7) is not yet discovered, but is known only in a quotation by the Kashmirian scholar Kshemendra in his औचित्यविचारचर्चा. The authorship of (8) is somewhat doubtful; while the remaining ones are certainly to be dismissed as the productions of other poets. In Sanskrit literary history there have been many poets who bore the name Kālidāsa, and at least three were known to Rājaśekhara who wrote एकोऽपि जीयते हन्त कालिदासो न केनचित् । शृङ्गारे ललितोद्गारे कालिदासत्रयी किमु ॥. It is possible, therefore, that other Kālidāsas than the author of the Raghuvaṃśa are responsible for the trifling pieces mentioned above. Here, therefore, we are concerned with the first six only. The most convenient and reliable method of studying the development of a poet's mind and its relation to his productions would be to read his works in their chronoiogical order. But we have no external evidence. whatsoever, to ascertain the chronology of Kālidāsa's works. It must therefore, be based wholly on internal evidence. Judged as such the works would stand in this order—

Poems—कुमार०, मेघदूत and रघुवंश; Plays—माल०, विक्रमो० and शाकुन्तल; or, both indiscriminately, as—कुमार०, मालविका०, विक्रमो०, मेघदूत, शाकुन्तल and रघुवंश. Space will not permit us even to refer to these briefly. We will only remark in passing that the last three are the outcome of the poet's matured poetic faculties and riper years. Of these we shall deal fully with the Śāk. in a separate Section.

His poetry :—Kālidāsa is indisputably the greatest master-mind in Sanskrit Poetry. His genius has been recognized in India from very early times. He has been and will ever be enshrined in the hearts of his countrymen as the Prince of Indian poets. Most Indian successors of Kālidāsa have expressed in suitable words their admiration of the poet who stood far ahead of them in the perfection of his art. Thus Bāṇabhaṭṭa, the famous author of the *Kādambarī*, speaks of him in the following words :–

निर्गतासु न वा कस्य कालिदासस्य सूक्तिषु ।
प्रीतिर्मधुरसार्द्रासु मञ्जरीष्विव जायते ॥

" When Kālidāsa's sweet sayings, charming with sweet sentiment, went forth, who did not feel delight in them as in honey-laden flowers ?" Kumārila, who flourished about the first half of the eighth century, has quoted with approval the passage from the Śākuntala, " सतां हि संदेहपदेषु वस्तुषु प्रमाणमन्तःकरणप्रवृत्तयः " There is a Subhāshita which says :—

पुरा कवीनां गणनाप्रसङ्गे कनिष्ठिकाऽधिष्ठितकालिदासा ।
अद्यापि तत्तुल्यकवेरभावादनामिका सार्थवती बभूव ॥

" While once the poets were being counted, Kālidāsa (as being the first) occupied the last finger. But the ring-finger remained true to its name (अनामिका = nameless), since his second has not yet been found (by whom it can be occupied)." Pandit Govardhanācharya thus speaks of our poet :—

साकूतमधुरकोमलविलासिनीकण्ठकूजितप्राये ।
शिक्षासमयेऽपि मुदे रतलीलाकालिदासोक्ती ॥

" Two things only, *viz.* love-sport and Kālidāsa's poetry, delight the heart even at the time of instruction, as they consist of the sweet, tender and touching words of a sportful girl. " Almost every Pandit has in his mouth the following memorable verse :—

काव्येषु नाटकं रम्यं तत्र रम्यं शकुन्तला।
तत्रापि च चतुर्थोऽङ्कस्तत्र श्लोकचतुष्टयम् ॥

"Among Kāvyas the drama is the most charming. Among dramas the Śākuntala is specially charming. Even there the fourth Act is the best. And lastly, four ślokas[1] therein are especially most beautiful." The highest place is assigned to Kālidāsa among poets for the construction of happy similes when it is said—

उपमा कालिदासस्य भारवेरर्थगौरवम्।
दण्डिनः पदलालित्यं माघे सन्ति त्रयो गुणाः ॥

Among later writers, Jayadeva has called our poet कविकुलगुरु 'the lord of poets' and the विलास or 'graceful play' of the Muse of Poetry.[2] While a Subhāshita current among Bengali Pandits bestows similar praise by means of the following quaint metaphor :—

वाल्मीकेरजनि प्रकाशितगुणा व्यासेन लीलावती
वैदर्भी कविता स्वयं वृतवती श्रीकालिदासं वरम।
याऽसूतामरसिंहमाघधनिकान्सेयं जरानीरसा
शून्यालंकरणा स्खलन्मृदुपदा कं वा जनं नाश्रिता ॥

"Poetry was the sportful daughter of Vālmiki and having been educated by Vyāsa, she chose Kālidāsa for her bridegroom. She was the mother of Amarasimha, Māgha and Dhanika. But now, old and decrepit, her beauty faded, and no longer wearing ornaments, her weak feet slipping as she walks, with what (low) people has she not had to take shelter !"

That his countrymen place him at the head of all the Sanskrit poets, unparalled and unsurpassed by those who have preceded or followed him, is natural enough; but he has evoked spontaneous outpourings of praise and manifestations of admiration from foreign scholars and poets who had access to his works either directly or through translations. Goethe has voluntarily bestowed the highest meed of praise on him—so much was he enraptured by

1. They are :— यास्यत्यद्य शकुन्तलेति &c.; शुश्रूषस्व गुरून् &c.; अभिजनवतो भर्तुः श्लाघ्ये &c.; and भूत्वा चिराय चतुरन्तमहीसपत्नी &c.;

2. भासो हासः कविकुलगुरुः कालिदासो विलासः।

the charms of Kālidāsa's muse and struck with his poetic genius. This is what he says about the Sākuntala[1]—

"Wouldst thou the young year's blossoms and the fruits of its decline,

And all by which the soul is charmed, enraptured, feasted, fed ?

Wouldst thou the earth and heaven itself in one sole name combine ?

I name thee, O Sakuntalā, and all at once is said."

When we remember that Goethe himself was the greatest poet of Germany and one of the greatest of the world, we realize the importance of his estimate of our poet. The well-known philosopher and traveller, Humboldt, pronounces the following judgment— "Kālidāsa, the celebrated author of the Sākuntala, is a masterly describer of the influence which Nature exercises upon the minds of lovers. Tenderness in the expression of feelings and richness of creative fancy have assigned to him his lofty place among the poets of all nations." The celebrated critic, Schlegel, has also assigned him a very high position amongst the glorious company of the 'Sons of Song'. Several eminent orientalists have also offered their tribute of praise to our Indian Shakespeare, as Sir William Jones was the first to call him—the very comparison of Kālidāsa to Shakespeare is the highest form of eulogy that could be bestowed upon him by foreign critics. Sir Monier-Williams, while writing about the Śākuntala, thus expresses himself: "No composition of Kālidāsa displays more the richness of his poetical genius, the exuberance of his imagination, the warmth and play of his fancy, his profound knowledge of the human heart, his delicate appreciation of its most refined and tender emotions, his familiarity with the workings and counterworkings of its conflicting feelings–in short more entitles him to rank as the Shakespeare of India." Prof. Lassen calls him "the brightest star in the firmament of Indian poetry."

We thus find that Kālidāsa has established his sovereignty in the hearts of all alike. Now it may be asked, 'What is that in Kālidāsa which establishes his undisputed claim to the highest honour which is thus bestowed upon him ?' Unless this question

1 As translated from the German by Mr. E. B. Eastwick.

is satisfactorily answered, Kālidāsa's merits as a poet cannot be said to be determined. His poetic genius has brought Sanskrit poetry to the highest elegance and refinement. His style is peculiarly pure and chaste. It has 'neither the laxity of the Purāṇas nor the extravagant colouring of later poems.' It is unartificial and is characterized by brevity consistent with perspicuity. An unaffected simplicity of expression and an easy-flowing language mark his writings, which are embellished with similes unparalleled for their beauty and appropriateness, and pithy general saying. His diction is marked by the absence of long compounds, involved constructions, overwrought rhetoric, and artificial puns. Kālidāsa excels other poets in his description of the sublime and the beautiful. It is a principle recognized by all modern critics that 'Nature must be the life and essence of poetry,' and in respect of this, Kālidāsa may be said to be essentially a poet of Nature (of course in the limited sense of the term which it is possible to attach to it in those times of gay luxury and general prosperity). He describes with most effective touches the gorgeous scenery of the mountain Himālaya—its snow-clad and mineral covered summits, the peaks where sunshine ever reigns, the fragrant and cool breezes blowing there, the wilds with the hunters, the musk deer, the potent herbs shedding lustre at night, the *chamara* deer, the Mānasa lake &c. : and his description of the Ganges and the peaceful hermitage life is very striking and life-like. His descriptive powers are great, and some of the scenes in the Śak., the Megh., and the Ragh., are so enchanting as to hold his readers spell-bound. And as regards ध्वनिकाव्य, the kind of poetry which suggests even more than what it expresses, he is a master of acknowledged skill.

(B) KĀLIDĀSA AND BHAVABHŪTI.

The only dramatic poet whom we can compare with Kālidāsa is Bhavabhūti; and although as a poet on the whole we must place Kālidāsa above Bhavabhūti, as a dramatic poet the palm is certainly disputed with him by the latter. Nay, the tide of opinion among the Pandits once ran so high as to decidedly declare

in favour of Bhavabhūti as the author of the Uttararāmacharita.[1] These two poets are justly regarded as the leading dramatists in Sanskrit. Both are most original poets gifted with genius of the highest order. Both are masters of the natural style of poetry, and both are equally happy in their choice of words. True that Bhavabhūti's style is rather elaborate and in a few places marked by long compounds; but in that the poet was unconsciously yielding to the tendency of his age. If Kālidāsa has more fancy and imagination, Bhavabhūti is more sentimental and passionate. Kālidāsa excels in depicting the sentiment of Love (शृङ्गार), while Bhavabhūti is in his element when depicting the sentiments of Pathos (करुण) and Heroism (वीर). Neither, however, is much inferior to the other in depicting what may be called the other's *forte*. As Dr. Bhandarkar remarks, 'the former *suggests* or *indicates* the sentiment which the latter *expresses* in forcible language'. In the language of Sanskrit critics, Kālidāsa's *rasa* is conveyed or *abhi vyakta* by the *lakshya* or *vyangya* sense of words, while Bhavabhūti's is conveyed by the *vāchya* sense. Kālidāsa's may be described as the synthetical method of poetry, as opposed to Bhavabhūti's which is analytical. We shall give a few quotations in illustration of what we have said above. When Dushyanta sees Śakuntalā after love has wounded his heart, he simply says—' अये लब्धं नेत्रनिर्वाणं '; but compare Bhavabhūti (Māl-Mādh. III. 16)—

अविरलमिव दाम्ना पौण्डरीकेण नद्धः स्नपित इव च दुग्धस्रोतसा निर्भरेण ।
कवलित इव कृत्स्नश्चक्षुषा स्फारितेन प्रसभममृतमेघेनेव सान्द्रेण सिक्तः ॥

Here the feeling is the same, but different forms of it are described. Compare the scene between Dushyanta and Śakuntalā when left alone, with what Mādhava says when Mālati embraces him in the disguise of her friend Lavangikā—

एकीकृतस्त्वचि निषिक्त इवावपीड्य
निर्भुग्नपीनकुचकुड्मलयाऽन्यया मे ।
कर्पूरहारहरिचन्दनचन्द्रकान्त-
निष्यन्दशैवलमृणालहिमादिवर्गः ॥ (V1. I2)

---

1 *Cf*. the memorable line उत्तरे रामचरिते भवभूतिर्विशिष्यते । For an interesting anecdote which makes the two poets exist contemporaneously with each other, see Dr. Bhandarkar's preface to the Māl.–Mādh, pp. x.–xi.

Compare also, and as an instance of Bhavabhūti's forcible style, the first effect produced on Mādhava on seeing Mālati. He says—

परिच्छेदातीतः सकलवचनानामविषयः
पुनर्जन्मन्यस्मिन्ननुभवपथं यो न गतवान् ।
विवेकप्रध्वंसादुपचितमहामोहगहनो
विकारः कोऽप्यन्तर्जडयति च तापं च कुरुते ।। (I. 30)

Compare further the meeting of Dushyanta and Śankuntala (Act III भवतु । मोक्ष्यामि &c.) with that of Mādhava and Mālati—(तत प्रविशतः &c.) माधवः—(सानन्दम्) दलयति परिशुष्यत् &c. निश्चोतन्ते सुतनु &c. VIII. 1, 2. Again he says—अयि निरनुरोधे—

जीवयन्निव समूढसाध्वसस्वेदबिन्दुरधिकण्ठमर्प्यताम्
बाहुरैन्दवमयूखचुम्बितस्यन्दिचन्द्रमणिहारविभ्रमः ।।

and

दग्धं चिराय मलयानिलचन्द्रपादै-
र्निर्वापितं तु परिरभ्य वपुर्न नाम ।
आमत्तकोकिलरुतव्यथिता तु हृद्या-
मद्य श्रुतिः पिबतु किंनरकण्ठि वाचम् ।। (VIII. 4.)

We have drawn upon the Māl.–Mādh. because like the Sāk. it is a love-play[1]. It may be, as Dr. Bhandarkar remarks, that Bhavabhūti has modelled the love of Mādhava and Mālati upon that of Dushyanta and Śakuntalā. But the love of Mādhava is more ethereal than that of Dushyanta and perhaps Bhavabhūti as a poet is more ethereal than Kālidāsa. Bhavabhūti's delineation of the sentiment of pathos is simply unparalleled (*Cf.* कारुण्यं भवभूतिरेव तनुते). As a poet of Nature and as a describer of the picturesque he is not inferior to Kālidāsa. The plays of Kālidāsa on the whole do not much aim at giving a realistic picture of the life of the society of his times; Bhavabhūti's do. The characters of Kālidāsa are more romantic and idealistic in their conception; those of Bhavabhūti are more realistic and varied.

1 Marathi students will do well to read Mr. Chiplunkar's essays on the two Poets.

(C) KĀLIDĀSA'S DATE.

By MR. M. R. KALE.

The problem of the date of Kālidāsa is a vexed one and it has yet to be finally settled. The earliest mention of Kālidāsa by name is in the Aihole Inscription dated 634 A. D., and it furnishes the 7th century A. D. as the downward limit of his date. Tradition mentions Kālidāsa as a contemporary and a court-poet of king Vikramāditya. One king of that name founded the era known after him, which is accepted as commencing with 57 B. C. Some antiquarians once did not accept this date as the correct one, but brought Vikramāditya down to A. D. 544 propounding what was known as the *Korur Theory*. The battle of Kórur marked a turning-point in Indian history, Vikramāditya having defeated the Mlenchchhas in it. Mr. Fergusson held that to commemorate the battle an era was invented, and that its beginning was placed back 600 years. So he put the true date of Vikramāditya at 544 A. D., and this theory for a time held sway, since no inscription was discovered bearing a date prior to 600 of the Vikrama era. But the discovery of the Mandasor Inscription which is dated Samvat 529, made this theory untenable, and the traditional date remained unshaken. Then there is the theory of the *Nine Gems*. Nine eminent men called the ' Nine Gems ' adorned the court of king Vikramāditya—

धन्वन्तरिक्षपणकामरसिंहशङ्कुवेतालभट्टघटकर्परकालिदासाः ।
ख्यातो वराहमिहिरो नृपतेः सभायां रत्नानि वै वररुचिर्नव विक्रमस्य ।।

Of these अमरसिंह is said to have lived between 414 A. D. and 642 A. D. Varāhamihira is believed to have died in 587 A. D. On the strength of these dates of Kālidāsa's supposed contemporaries, Dr. Kern placed him in the latter half of the sixth century. But in this there are many *a priori* conclusions and speculations as to probabilities. If the tradition proves anything definitely, it proves the connexion of Kālidāsa with King Vikramāditya; but, as regards the contemporaneity of the nine authors, the tradition cannot be true. Next there is the theory of *Renaissance* propounded by Prof. Max Müller. He divided the whole Sanskrit literary period into two parts. The first began with the Vedas and ended with the first century A. D.

Then came an *interregnum*, a period during which foreigners invaded India and so literary activity was dormant. The Professor placed the Renaissance of Sanskrit learning in the sixth century A. D., with the reign of Vikramāditya. But, as has been shown by Drs. Peterson and Būhler, the period called *interregnum* was really not destitute of literary productivity, and therefore if Kālidāsa is to be considered as the first poet of the new school, he must be placed considerably earlier than Prof. Max Muller did.

There are some minor things which have been pushed into the controversy. These are—(1) the alleged covert references to Dingnāga and Nichula in the Meghadūta, the former a foe and the latter a friend of Kālidāsa; (2) the identity of Mātṛgupta, a king of Kashmir, and Kālidāsa (for, names in Sanskrit are often titles and Mātṛgupta, *lit.* 'protected by the mother', may also be taken as Kāligupta of Kālidāsa); and (3) the supposed astronomical references in the works of Kālidāsa to the astronomical theories of Āryabhaṭṭa who lived in 476 A. D. Prof R. N. Apte has examined all these at some length, and on the first point he comes to the conclusion that Diṅgnāga and Nichula were not contemporaries of the great Kālidāsa, but must have been contemporaries of *some other* Kālidāsa. On the second point he observes that Mātṛgupta and Kālidāsa were two different persons, since they are differently quoted by Kshemendra and other writers and commentators. The supposed astronomical references have really no astronomical significance at all, and it cannot be said that Kālidāsa was acquainted with the astronomical works of Aryabhaṭṭa. Mr. K. B. Pathak, the latest exponent of the 6th century theory, repeats the arguments given above, but principally bases his conclusion on his theory about the Hūṇa kings, allusion to whom is made by the poet in the Raghuvaṃśa. He argues that since there is no mention made of the Hūṇas in the Rāmāyaṇa, the conclusion follows that Kālidāsa unconsciously refers to the Hūna kings of his own time, who held sway over the Punjab and Kashmir, in the second quarter of the sixth century. But this rests merely on assumption for there are references to the Hūṇas even in the Mahābhārata. Prof. Apte has also shown that just beyond Bactria or the threshold of ancient India, the Hūṇas had constituted a powerful empire from the middle of the 3rd century B. C. to the end of the 1st or the 2nd century A. D.

Modern European scholars are generally inclined to hold that Kālidāsa must have flourished under one or more of the Gupta kings. The Gupta period (about 300-650 A. D.) wa s noted in ancient Indian history for a revival of Sanskrit learning and arts. Mr. Vicent A. Smith (see his *Early History of India* p. 304, 3rd edn. 1914) believes that Kālidāsa must have lived in the reign of the first two, or even in that of the third, of the Gupta Kings:—

Chandragupta II. (*c.* 357–413)

Kumāragupta I. (413–455)

Skandagupta (455–480)

Both Chandragupta II and Skandagupta had adopted the title of *Vikramāditya*. Mr. Smith says :—" It is not unlikely that the earliest works of Kālidāsa........may have been composed hefore A. D. 413 that is to say, while Chandragupta II was on the throne; but I am inclined to regard the reign of Kumāragupta I (413–455) as the time during which the poet's later works were composed, and it seems possible, or even probable, that the whole of his literary career fell within the limits of that reign. It is also possible that he may have continued writing after the accession of Skandagupta. " Mr. Smith thinks that Kālidāsa's literary career must have extended over a period of *not less than thirty* years. Note that even according to Mr. Smith there is nothing wrong in the tradition about a Vikramāditya having been our poet's patron; only we must arrive at an understanding as to *which* Vikramāditya is meant, because various kings in the history of ancient India called themselves by that title. We ourselves hold, for reasons given below, that we must accept as our poet's patron that king Vikramāditya whose traditional era commences at 56 B. C. The attempt to place Kālidāsa in the court of the Gupta kings rests merely on the fact that Chandragupta II was named Vikramāditya. But the existence of prior kings of that title is now a certainty.[1]

Vatsabhūti, the author of the Mandasor inscription, copies several ideas from Kālidāsa; the latter must, therefore, have lived prior to 472 A. D. Again, Aśvaghosha, the author of a life of the great Buddha in Sanskrit, has numerous passages similar to those

1 The Rājatarangini mentions an earlier Vikramāditya, a contemporary of Pratāpāditya of Kashmir.

occurring in the works of Kālidāsa. Now, Kālidāsa was an original poet borrowing his subjects from Vālmiki and other ancient authors. Aśvaghosha was more a philosopher than a poet, and may, with greater probability, be supposed to have borrowed his ideas from Kālidāsa. The date of Aśvaghosha is given as 78 A. D.; and if we suppose him to have borrowed from Kālidāsa, the latter will have to be placed earlier than 78 A. D. And in this view Dr. Peterson also concurs when he says, "*Kālidāsa stands near the beginning of the Christian era, if indeed, he does not overtop it.*"

There is also internal evidence pointing to the same conclusion. We have first the evidence obtained from the state of the law of inheritance and the penalty for theft as they are indicated in passages in the Sākuntala. The passage in the sixth Act of the drama, announcing the death of the merchant Dhanamitra who died heirless, seems to Prof. Apte to refer to a period when the widow of a deceased person could not inherit his estate. Such a period is to be found only before the Christian era, when Manu, Āpastamba and Vasishtha held sway, and Bṛihaspati, Sañkha, Likhita and Yājñavalkya had not yet written their Codes. The penalty for theft, as indicated in the prologue to the sixth Act, seems to have been the extreme one, it being the theft of a jewel. There is also a passage of similar import in the Vikramorvaśiya (आत्मनो वधमाहर्ता &c. V. I). The penalty for theft has been from time to time mitigated with the progress of civilization. Manu and Āpastamba lay down the extreme penalty, the option of fine being introduced later on as we find it in the Smṛiti of Bṛihaspati. These two circumstances tend to show that Kālidāsa flourished at a period which is anterior to Bṛishaspati, the latter being generally placed in the first century A. D.

Prof. Apte further calls attention to the fact that there is no reference to the Nyāya philosophy in the works of Kālidāsa (except perhaps in Ragh. XIII. 1, in which the word शब्दगुण (आकाश) occurs, but which the poet might have borrowed from the Sāmkhyas), and concludes that he must have lived *before* the development of that philosophy. Then again we have the evidence of style. The artificiality of diction and the fondness for long compounds and doublemeaning words which mark the writings of Daṇḍin (who in his Kāvyādarśa says that an abundance of compounds forms the very strength of poetry), Bāṇa, Bhavabhūti

(7th century A. D.) and other mediaeval writers, are entirely absent in Kālidasa's writings—a fact which shows that he must be placed some six or seven centuries before them, a period necessary to cause such a revolution in the art of literary composition considering the scanty means of the propagation of learning in those times. It thus becomes clear that Kālidasa lived in the first century B. C. at least.[1]

By Prof. K. M. Shembavnekar, M. A.

Among the vexed questions of Indian chronology there is none more important or interesting than the date of Kālidāsa. It has been the subject of many a keen controversy, and there is scarcely an Orientalist of note, who has not either directly contributedto it, or at least espoused a side of the question. As a result of the numerous investigations and criticism extending over a period of nearly a century, we now get two rival theories regarding the date of the great poet–the earlier or First Century B. C., and the later or Fourth Century A. D., theory. The former may also be called the Indian view, as in the words of Prof. A. B. Keith; " it has now no serious supporters outside India "[2] ; while the latter may be styled as the European view for the same reason, although there are some Indian scholars also who accept it as the more probable date of Kālidāsa. Widely as the two views differ in point of time, they are in agreement as to this that Kālidāsa flourished in the reign of a king Vikramāditya of Ujjayini, presumably the *First*. But as historians have wrongly thought till now Chandra Gupta II, of the Gupta dynasty, to be the first monarch who bore that name, naturally the patronage of the poet also has come to be fathered upon him, notwithstanding the

---

1 Prof. S. Ray calls attention to the discovery in 1909-10 of the Bhita medallion, which pictures a scene which looks exactly like the opening scene of the Sākuntala. The medallion is assigned to the Suṅga period (184 B. C.—72 B. C.), and Prof. Ray assumes that Kālidāsa is anterior to the date of the medallion, though the Archaeological Survey authorities, holding to the Vincent Smith date, are inclined to dispute the identification of the scene with the one in the Play

2. Keith, *Sanskrit Drama*, p. 143.

absence of any corroborative evidence. And thus the revolt against the traditional view is regarded as all but complete and fruitful.

But this identification of the first Vikramāditya with Chandra Gupta II is no longer unchallenged. In an article published by me a few days ago in the 'Journal of Indian History', Vol. X, part 2, entitled 'A puzzle in Indian Epigraphy', I have proved the hollowness of the epigraphic foundation on which the whole theory is based. And as the question of the date of Kālidāsa necessarily hinges on the date of Vikramāditya, the present article may be regarded as only a sequel to the first. The results obtained in the former may be summed up as follows:—

Firstly, the word 'gana' in the phrase 'gana-sthiti', which occurs in the Mandsore inscriptions, means 'gaṇanā' (reckoning), which sense is recorded by the *Śabdārṇava Kośa*.

Secondly, the whole phrase 'gana-sthiti' means 'the system of reckoning', and not 'tribal constitution', as epigraphists have taken it to mean so far.

Thirdly, the theory of the Malavan Republic in the first century B. C., which is based on nothing better than the misinterpretation of the above-mentioned phrase, is entirely unfounded, there being absolutely no other evidence to support it.

And fourthly, King Vikramāditya of the Pramāra dynastry, the hero of countless legends, ruled at Ujjayini at the time, as is testified by the Rajput Chronicles and the *Kathāsaritsāgara*.

Thus the existence and monarchy of the legendary Vikramāditya being placed on a firm historical footing, it now only remains to see whether in the body of evidence adduced so far to determine the date of Kālidāsa there is anything that necessitates his dissociation from this earlier king of that name, or association with a later king of the same name. It is scarcely necessary to remark that in the *evidence* there is nothing of the kind, unless we confound with that evidence the various fanciful theories which are put forward to make up its deficiency, rather than obtained as its legitimate conclusions. That evidence, on the other hand, as I shall now endeavour to prove, is far more favourable for the earlier, than for the later date of the poet. Besides, the nearness of Kālidāṣa to King Udayana as revealed in Megh. 30, and his

repeated use of the epithet Mahendra in the *Vikramorvaśiya*, furnish evidence which, as I shall prove for the first time, confirms the earlier date.

All external evidence, so far available, only proves that Kālidāsa lived centuries before Bāṇa and Ravikirti and also before Vatsabhaṭṭi, the author of the Mandorse inscription. This is, of course, indecisive in determining his exact date. But the religious creed of the poet and the linguistic peculiarities in his works clearly point to the first century B. C. as the more probable date of the two. For the Gupta kings were avowed Vaisṇavas, while Kālidāsa's Saivite inclinations are quite unmistakable. According to the Kathāsaritsāgara, Vikramāditya, (the founder of the Samvat era) and his father Mahendrāditya, were both zealous devotees of God Siva; so much so, that the father is described as peculiarly favoured by that God who sent down his 'gaṇa', Mālyavat by name, to be born on the earth as his son. And, as I have already remarked in my former article, the whole province of Malwa appears to have received a sort of impetus in its Saivism from the magnificent piety of such rulers. It is far more reasonable, therefore to suppose that Kālidāsa lived at a time when Saivism was at its height in Malwa and enjoyed the patronage of kings with whom he agreed in religious views, than that he lived in the decadent period of Saivism, and was patronised by Vaisṇava rulers.

The linguistic evidence also points in the same direction. A glance at the Gupta inscriptions is sufficient to convince the reader that their style belongs to a period which is certainly later than that of Kālidāsa. Long compounds, which form the very essence of later Sanskrit prose as well as poetry, play a far more important part in the inscriptions than in the works of Kālidāsa. Indeed, the fondness for long compounds which secure an economy of words unknown to any other language seems to have been an ever-increasing passion in the early centuries of the Christian era till at last it reached its culminating point about the time of Bāṇa. During the Gupta period it appears to be growing stronger, as even a cursory glance at the inscriptions is sufficient to convince. As this is a tendency that belongs to the epoch and not to individual poets, it is certainly incorrect to assign Kālidāsa to the Gupta period. Then again, the archaisms of Kālidāsa point in the same direction.

He clearly lived at a time when the Paṇinian grammar had not obtained a complete vogue. Constructions like तं पातयां प्रथममास पपात् पश्चात् । (Raghu IX, 61) and प्रभ्रंशयां यो नहुषं चकार (ibid. XIII, 36) which Mallinātha calls 'un-Paṇinian ' only, presuppose the sanction of some other grammatical system, than the Paṇinian. And such Vedic or post-Vedic forms as आस for बभूव[1], कामयान for कामयमान[2], दाश्वान् for दत्तवान्[3], and त्रियम्बक for त्र्यम्बक[4], must be regarded as belonging to a period, anterior to the Guptas by several centuries. We may, therefore, safely assign Kālidāsa to the first century B. C., when the Paṇinian grammar, supplemented and commented upon by Kātyāyana and Patañjali respectively was gaining, but had not gained, a full vogue; when post-Vedic and epic words were still lingering in the ' bhāṣā ' or classical Sanskrit; and when some other grammatical systems were still holding their own against the Paṇinian supremacy. That Bhāravi and other immediate successors of Kālidāsa do not swerve an iota from Paṇini's rule is a fact which reveals his considerable remoteness from them and thus also confirms the early date.

But of greater importance than either the religious creed or the linguistic peculiarities, is the historical allusion in stanza 30 of the *Meghadūta*. In it the poet distinctly says that the old folks of Avanti in his times were deeply versed in the legends of Vatsa-rāja Udayana. This clearly shows that the legends were a living tradition in Kālidāsa's time. As oral traditions cannot continue very long after the death of the hero, it is but reasonable to assign Kālidāsa to the first century B. C , when the country of Malwa could still be rĕsounding with Udayana's exploits. And a distance of about four centuries between the king and the poet is the only reasonable and maximum distance of time. It is highly improbable that the Udayana legend should be a living tradition, even after the lapse of nine centuries-the distance of time which separates William the Conquerer from Edward VII–as we are compelled to suppose if we choose the 4th century A. D. as the date of Kālidāsa. From the way in which the allusion is made, it appears that, as people of Dehli and Agra relate certain traditional

1. Raghu. XIV 23, Kum. I, 35.
2. Śak. III.
3. Raghu. XIV, 71.
4. Kum. III, 44.

stories about the great Moghul Emperors in this twentieth century so the people of Ujjayiṇi told stories of Udayana in Kālidāsa's time. Besides, after Guṇādhya wrote his popular *Bṛhatkathā* in the first century A. D., the Udayana legend became widespread throughout India, and it could not be confined to the old folks of Ujjayini only in the 4th century A. D., as we must suppose it was, if we accept the later date of Kālidāsa. The choice of the theme of the *Malavikāgnimitra* also confirms the earlier date. For a poet of the fourth century A. D. could scarcely be much familiar with the petty incidents in the life of a king who lived at least five hundred years before him. Thus from the foregoing discussion we arrive at results which are mutually harmonious. King Udayana, who was a contemporary of Gautama and Mahāvira was, for about five centuries, the hero of popular romantic tales, which were ultimately incorporated into his monumental work by Guṇādhya in the first century A. D. These tales were in the shape of current oral traditions in the time of Kālidāsa who lived about a century before that prolific writer. And it is that noble patron of Kālidāsa, Vikramāditya of Ujjayini, who finds a place in the last booko f the Bṛhatkathā, and who was later destined to oust Udayana from the field of romance and take that Place for himself. And if there are any veiled compliments to his patron in the work of Kālidāsa, or any grounds that suggest a similarity between the heroes of his poetical works and a living hero of his time, they are, as I shall now prove for the first time, in complete agreement with this earlier Vikramāditya of the Bṛhatkathā and not with any other later king of that name. These are indeed, so striking in their occurrence and appearance, and so felicitous in their result and corroborative force that they completely undermine the Gupta theory which is now in vogue. The unsoundness and even hollowness of that view, however, shall be subsequently proved quite apart from these considerations.

The title of the play '*Vikramorvaśiya*', it is generally believed, is chosen by Kālidāsa in order to glorify and immortalise his patron's name. According to the *Kathāsaritsāgara*' which is only an abridgement of Guṇādhya's *Bṛhatkathā*, now unfortunately lost, the name of Vikramāditya's father was Mahendrāditya. And the repeated use of the epithet ' Mahendra ' in the play, from among a large number of Indra's epithets, *now* reveals its mystery. Evidently the poet intends to sing the glory of the old king Mahendra,

whose patronage he appears to have enjoyed in his youth. Indeed the repetition of that one epithet is so frequent that in the first act alone it occurs no less than six times. Then in the short prelude to the third act, which is hardly two pages in length, we find it repeated four times. The same number of times it is repeated in the last act also. The poet's fondness for variety, and dislike of repetition are so well known, that the persistent use of that one epithet cannot be easily set aside. It is especially significant that other epithets of Indra, though employed, are not repeated in any sense of the word, while 'Mahendra' occurs too frequently in this play, and in this play only. In the 7th act of the *Sākuntala*, and the 3rd canto of the '*Kumārsambhava*' where Indra figures prominently, we do not discover the repetition of any one of the names of that god. Since the epithet occurs in prose sentences only, it is evidently used by preference and not by the sheer force of necessity, as, perhaps, may be thought in the case of metrical compositions. It is not, however, only the repetition that we are to take as significant in import, but there are a few sentences also in the play, which are strikingly suggestive. They are as follows :—

१ किं प्रभावदर्शिना महेन्द्रेण । Vik. I

२ दिष्टया महेन्द्रोपकारपर्याप्तेन विक्रममहिम्ना वर्धते भवान् । I

३ युक्तमेतत् । अनुत्सेकः खलु विक्रमालङ्कारः । I

४ सदृशं पुरुषान्तरविदो महेन्द्रस्य । III

५ प्रथमं पुत्रदर्शनेन विस्मृतास्मि । इदानीं महेन्द्रसंकीर्तनेन स्मारितः/समयो मम हृदयमायासयति ।

६ रम्भे उपनीयतां स्वयं महेन्द्रेण संभृतः कुमारस्यायुषो यौवराज्याभिषेकः । V

Of these, No. 3 has been generally admitted to be a compliment to Vikramāditya. Nos. 1 and 4 seem to be an encomium on Mahendra, the father of Vikramāditya, and the ruling king of Ujjayini at the time. No. 2 is specially important, inasmuch as it mentions together the names of the father and the son, and that also in such a manner as leaves no doubt in the mind of the reader about their mutual relation. For it is clearly suggested that the 'greatness', or exploits of Vikrama, bring relief to Mahendra (महेन्द्रोपकारपर्याप्त). Still more important and suggestive is No. 5, wherein the poet clearly shows his preference for *Mahendra*, since the repetition of *Purandhara* from the preceding stanza would fit better in the context; and thus by a clever suggestion, seems to

echo the grief of Kingship at the intended retirement of the old King. Such clear compliments, of course, could never be lost on the contemporary spectators of the play when it was first enacted on the stage of Ujjayini. Indeed, the play seems to have been composed at the time of the intended retirement of Mahendra from active life, and the installation of Vikrama on the throne—an arrangement which conforms to the poet's ideal of a venerable old king, who finds his son grown up in years, and promising in abilities.[1] That Mahendrāditya, the father of the founder of the Saṃvat era, actually renounced the kingdom in this manner, is clear from the *Kathāsaritsāgara* :—

ततश्च यौवनस्थं तं विलोक्य प्राज्यविक्रमम् ।
अभिषिच्य सुतं राज्ये यथाविधि जनप्रियम् ।।
महेन्द्रादित्यनृपतिः सभार्यासचिवोऽपि सः ।
वृद्धो वाराणसीं गत्वा शरणं शिश्रिये शिवम् ।।

Katha. XVIII. 59–60.

And sentence No. 6, as indeed the whole last scene in the 5th act of the *Vikramorvaśīya*, suggests the actual course of events of the times : *viz.*, the 'Rājyābhiṣeka' of the young prince, and the retirement of the old king to Vārāṇasi with his queen and minister. The dramatist, of course, has to wind up the play in accordance with the laws of Bharata, the supreme law-giver of Sanskrit dramatists, who does not allow a sorrowful end in Sanskrit dramas.

Thus the *Vikramorvaśiya* reveals that Kālidāsa had already made a name as a great poet—though not yet as the greatest—in the reign of Mahendrāditya. Very likely the *Mālavikāgnimitra* had laid the foundation of his fame. He was certainly a young man at the time of the retirement of that king—not much older we may believe, than the prince Vikramāditya, whose royal patronage he appears to have enjoyed afterwards for a longer period and composed, during that time of maturity, those master-pieces which easily give him the first place among Sanskrit poets.

The testimony of the *Raghuvaṃśa* is still more remarkable. The childlessness of Dilipa in the early part of his life and the boon of Visiṣṭha's celestial cow, Nandini, to which favour the birth of Raghu is ascribed, bear a strong resemblance to the similar condition of Mahendrāditya, and the birth of Vikramāditya by

1. Cf. Raghu. I, 8; III, 70; VII, 71, etc.

Siva's favour.,.in the *Kathāsaritsāgara*. Then the education of young Raghu, his marriage with several princesses, his strong but benevolent rule after he became a king, and lastly his *digvijaya* are so strikingly parallel to the respective incidents as given in the *Kathā*, that they force the reader into the belief that the poet chooses legendary Raghu to represent his living patron. The following stanzas may be taken for a comparison :—

तदा च तत्राविरतं वसु राजनि वर्षति। सौगतव्यतिरेकेण नास्ति कश्चिदनीश्वरः	जनाय शुद्धान्तचराय शंसते कुमारजन्मामृतसंमिताक्षरम् । अदेयमासीत्त्रयमेव भूपतेः शशिप्रभं छत्रमुभे च चामरे ।।
उपनीतस्य विद्यासु गुरवो हेतुमात्रताम् । ययुस्तस्याप्रयासेन प्रादुरासन्स्वयं तु ताः ।।	विनिन्युरेनं गुरवो गुरुप्रियम् । अवन्ध्ययत्नाश्च बभूवुरत्र ते क्रिया हि वस्तूपहिता प्रसीदति ।।
आक्रान्तोपनतैर्दत्ताःकन्या रूपवतीर्नृपैः । आजहार पिता तस्य तास्ताः श्रिय इवापराः ।।	नरेंद्रकन्यास्तमवाप्य सत्पतिं तमोनुदं दक्षसुता इवाबभुः ।।
सोऽपि तद्विक्रमादित्यो राज्यमासाद्य पैतृकम् । नभो भास्वानिवारेभे राजा प्रतपितुं क्रमात् ।।	स राज्यं गुरुणा दत्तं प्रतिपद्याधिकं बभौ ।।
Kathā. XVIII, 1,50,55,58,61.	Raghu. III, 16,29,33, IV, 1.

It will be easily perceived that the patrons of Kālidāsa, Mahendra and Vikrama, were the earlier and more famous kings of Ujjayini than the Gupta Kings who only borrowed these names after making that city their capital. It is well known that Chandra-Gupta II styled himself Vikramāditya, while his son Kumara-Gupta honoured the memory of Mahendrāditya by taking that name as an honorific title for himself. As, however, these names did not really belong to them, but were only adopted after Ujjaini became their capital, it is easy to understand the motive that actuated them to do so. That very motive goes to show that Malwa was still cherishing the memory of her glorious past kings Mahendra and his son Vikrama. However, when Chandra-Gupta II decorated himself with the brighter name of the son, his son Kumara-Gupta had no other choice but to content himself with the bright name of the father. Thus the original names of the

Pramara kings of Avanti, who were related as father and son, are found as titles, but in a reverse order, among the Gupta rulers. Again, the same motive for imitation argues in this, as in all other similar cases, the natural inferiority of the imitator to the person whom he regards as his model. The patrons of Kālidāsa, therefore, are those who are described in the Kathā., and none of the Gupta Emperors, as is clear from the internal evidence furnished by his own works. For we must not lose sight of the fact that the Guptas were avowed Vaisṇavas, while these earlier kings of Malwa were staunch Saivas, in their creed. Also the other name of the founder of the Samvat era, as given in the Kathā., was Visamaṣila, and not Chandra or Skanda. If therefore, any confusion is likely to arise owing to the similarity of names between the earlier and later kings of Malwa, the above facts coupled with the foregoing explanation sufficiently clear it up. And the patronage of Kālidāsa can be fathered on the earlier and more glorious Vikamāditya only–he who was to harassed Brahmanism what Aśoka was to unpatronized Buddhism, who is immortalised in Brahmanic legends as much as the Maurya Emperor is in the Buddhistic, and whose reign acquired a peculiar glory by the consolidation of Brahmanism, the expulsion of the barbarians and the revival of Sanskrit learning; so much so that down to the time of Bhoja in the 11 th Century A. D., all aspiring Hindu Kings looked up to him as their model.

Thus fares the first century B. C. theory, which has ' no serious supporters outside India '. It harmonizes well first, with the time-honoured tradition, preserved through centuries, according to which the greatest Sanskrit poet was the protegé of one of the greatest and most glorious kings of ancient India. Then, secondly, it agrees with all external evidence discovered heretofore, and from internal evidence derives a support, by far stronger and more concordant, than the various vague theories which are founded more on speculation than on facts. And lastly, it is the only theory that necessitates no change in the chronology of certain important works like the B*ṛhatkathā*, which otherwise must be considered as tampered with in the last book, though without evidence, and also perverted, though without any conceivable motive. The date of Kālidāsa thus being fixed as the 1st century B. C., Bhāsa may be assigned to the 3rd or 4th century before Christ. In merely fixing the

date of the latter, we are not, of course, concerned with the authenticity of the plays that go in his name. *That* is a question which should be decided on its own merits. All that we want to say here is that the renowned predecessor of Kālidāsa must have lived at least two centuries before him, if not earlier. It is very difficult to understand why Prof. Keith places him only 50 years before Kālidāsa and brings down his date to the 3rd century [1] A. D. Such a chronological arrangement may be very convenient to the chronologist who starts with certain pre-conceptions, no doubt; but it is against Nature, at any rate, that shows neither hurry nor regularity in the production of literary or any other kind of greatness.

And now a critical examination of the theories that *have* serious supporters outside India will reveal how *they* stand. There is, indeed, not a jot or little of historical evidence to prove the contemporaneity of Kālidāsa with the Gupta emperors, as these theorists tacitly assume and confidently assert. That very assumption has its origin in the epigraphic puzzle referred to in the beginning of this article and the confusion consequent upon it. In other words, the association of the great poet with Chandra Gupta II rests on nothing better than the erroneous idea that that monarch is the *first* Vikramāditya in the ancient history of India. Once the hypothesis is formed, it is not at all difficult to prop it up by arguments which seem to lend some support to it. Accordingly, we find a very large amount of ingenious speculation displayed in discovering some clue or other that would lead to agreeable results. In the first place, much ado is made about Kālidāsa's use of the root ' gup ' and its derivatives, in order to strengthen the hypothesis. And secondly, his use of the word ' Kumāra ' in the Raghuvamśa, ' as well as the choice of theme of the *Kumārasambhava* is taken as especially significant of his high regard for his patrons. Unhappily, both these arguments are equally unsound in their logic and utterly incapable ot proving that which they are called upon to prove. It is scarcely necessary to say that no word or phrase in the work of a poet can be taken as especially significant in import unless the same is used by clear preference or in context which is highly suggestive. As to the use of the root ' gup ' in the Raghuvamśa, it is, in the first place, a common-place root, a root which is used many a

1 Keith, *Sanskrit Drama*, p. 93.

time by the authors of the Epics also. Moreover, it is a root which is very frequently found in political writings. In Kautilya's *Arthasāstra*, as even a casual reader will admit, the words ' gupta ' ' gupti ', etc., are very conspicious by their occurrence. Then in the *Manu Smṛti* also, the same words are repeated again and again, as they necessarily belong to legal phraseology. [1] Kālidāsa whose deep acquaintance with the political science of the times is unquestionable, uses that root and also its derivatives only in their political or legal sense.[2] Thus there is nothing peculiar or striking in the use of that root by Kālidāsa. As a matter of fact, he uses all the roots which mean ' to protect ' according to the exigency of the metre such as ' pa ',' raksa ',' trai ' while he uses ' gup ' in the legal or political sense *viz*, ' to guard '. Besides, there is nothing peculiarly suggestive in the use of that root in any one of the contexts. To associate him, therefore, with the Guptas on such trivial or threadbare evidence is as futile as to associate him with some Śaka king, because of his occasional use of the root ' Śak ' and its derivatives. And the patronage of Bhavabhūti may as well be claimed for some Kadamba king because of his fondness for ' Upamas (similies), relating to the Kadamba[3] tree ! The common sense of mankind, however, will never suffer scholarship to go so hopelessly wrong. It is impossible to arrive at any thing like a rational conclusion from commonplace usages.

Nor is the use of the word " Kumāra " in any way more significant. Those who attach any importance to the occurrrence of that word in the Raghuvamśa, an occurrence which is neither very frequent, nor striking may only be referred to the *Kādambarī*, the *Veṇisamhāra* and the *Mudrākṣasa*, where the same word is much more frequently used. If the poet, therefore, uses that word in the *Raghuvamśa*, he uses it only by necessity, even as he does the feminine form ' Kumāri ' in the sixth canto of the same poem. Indeed, the word is too common in Sanskrit literature to be made much ado about. It is not more frequently used than its synonyms

1. Cf. Manu VII, 14, 56, 76; VIII, 374–78. Yajñavalkya I., 311–321.
2. Cf. Raghu. I, 21, II, 3; IV, 26, etc.
3. Cf. Uttar R. C. III, 42; VI, 17; Māl. M. III. 7; VIII, 1; IX, 16, 43.

like 'suta', 'tanaya', 'ātmaja' sunu etc., as a critical investigation of several cantos of the *Raghuvamśa* will amply bear out. It is not, therefore, *repeated* in any sense of the word. Far different in every respect is the poet's choice of the epithet "Mahendra" throughout the *Vikramorvaśīya*. As has been already said above, it is used by preference and not by necessity; the very repetition is striking in itself, inasmuch as no other epithet is repeated at all. Then there are a few sentences which are highly suggestive of an intended compliment to him who might bear the same name. And above all, the conclusions thus obtained fully agree with the independent testimony of the *Kathāsaritsāgara*. It is therefore a theory which stands on a firm basis, has nothing fantastic or extravagant in it, and leaves nothing unexplained. The Gupta theory, on the other hand, has its origin in a confused, distorted history, its growth in idle conjectures, and its termination in fantastic, illogical conclusions. Prof. Keith's oft-repeated assertion to the effect that Kālidāsa's works reveal the clear stamp of Brahmanical learning prevalent in the Gupta period, is hardly correct. For all the *śastras* with which the poet shows his acquaintance–Śāmkhya, Yoga, Nyāya, Vedānta, Vyākaraṇa, Artha-Sāstra, Astrology, Astronomy–belong, beyond doubt, to a period which is not only very considerably earlier than the earliest Gupta Kings, but also earlier than the birth of Christ. What, indeed, is it that can be called as the peculiar learning of the Gupta times? Even the few astronomical terms such as the names of the signs of the Solar Zodiac, which are *supposed* to be of Greek origin, and on which Prof. Keith evidently lays much stress, are found in *Baudhayana Gṛhyā-Seṣa-Sūtra*, not to speak of the *Rāmāyaṇa* and other old works. The whole question, indeed, of India's indebtedness to Greece in the progress of her astronomical knowledge deserves a more careful investigation than has been accorded to it heretofore. But in the meanwhile t may be safely imagined that the knowledge of the *rāśis*, or Solar Zodiac; be it whence it might, had been commonly diffused in India in the first century B. C. And even its Greek

*The late Mr. Tryambak Gurunath Kale was the first man to point out this important referene to the names of the rāśis in Bau. Gr. SeṣaSutra, where the limits of spring are described as " मीनमेषयोर्मेषवृषयोर्वा वसन्तः " Vide Tilak, *Gitarahasya*.

origin has nothing in it that would necessitate a change in the date of Kālidāsa, which in all other respects stands unshaken. For, the interval of more than two centuries between Alexander's invasion and the foundation of the Samvat era is sufficient to explain the spread of so important a doctrine and especially in a country, where astronomy had been spontaneously growing up from Vedic times. Thus the Fourth Century A. D. theory, which makes Guptas the patrons of Kālidāsa, and which was, perhaps, a plausible hypothesis at one time, is no longer tenable. Strangely enough, these Gupta Kings, as soon as they emerge from oblivion to which they were consigned by later centuries, rise at once before us not only as powerful monarchs (which they certainly were), but also as great patrons of poets (which is very doubtful). But, unfortunately, the claim is too extravagant to be substantiated by facts. There was certainly not a Bāṇa or a Bilhaṇa at their court. And Sanskrit literature may be in vain ransacked to find the name of an author of note, except Vasubandhu, who beyond doubt, enjoyed their patronage. Nothing, indeed, so clearly demonstrates the hollowness of the basis of theorists, chronologists and Indologists in general, as the bold attempt to connect with, the Gupta Emperors, whatever is best and most beautiful in Sanskrit literature without any kind of evidence whatever. For, beyond a few isolated inscriptions there is no literary composition that may be authoritatively called as belonging to the Gupta period. It is not, however, to be supposed that there were no authors during that period; but even those who lived in those times, have not mentioned the names of the Gupta monarchs. Had they really been the great patrons of learning, as their modern advocates make them to be, they would not have been so easily consigned to oblivion. In India the memory of a Bhoja is far more tenacious and durable than that of a Samudra Gupta. And yet, we are told, time and again, that the Gupta period is the Augustan period of Sanskrit literature ! Never was a theory more erroneous in its conception or more unsubstantial in its evidence In fine, it is a theory that rests on the partisanship of the modern admirers of the Gupta Kings, and on the genereal tendency of Sanskritists to assign the earliest Sanskit poets to a period about the fourth century A. D., when the Guptas were the overlords of India, rather than on the testimony of Sanskrit literature. Where history is silent and tradition defied or perverted, no wonder, if

extravagant speculation proudly comes in, and holds undivided sway. And like the ancient Greek writers who are said to be the slaves of their own metaphors, Orientalists are the slaves of their own hypothesis.

Cowell's theory of Kālidāsa's indebtedness to Aśvaghoṣa now hardly merits a serious refutation, since it is wholly founded on the supposed priority of the latter. It may, however, be pointed out that the very analogy on which Cowell lays so much stress, is very weak, and so far from proving what it aims at, only supports its direct contrary. For, in all the literatures of the world men of great genius are found as the creditors and models of writers of second-rate and third-rate abilities; and reminiscences from, and imitations of, the great masters are by no means uncommon in those who come after them, and possess none of their greatness. Instances to the contrary, on the other hand, are so rare that they can never form the basis of a favourable analogy. It is scarcely necessary to say that their validity is to be judged by the clear and uncontested chronological evidence pertaining to each case. That the great Virgil is laid under obligations by the greater Homer is a fact which clearly illustrates where the instinct and motive for imitation and borrowing lie.* Aśvaghoṣa's works, moreover, do not seem to have been noticed by orthodox Brahman writers, as anything like a reference to them or to their author is entirely wanting in anthologies or alaṅkāra works. Whether a fastidious critic like Mammata would have condescended to criticise such a tautologous simile as

मुखपंकजानि पंकजानीव विरेजुः । Bu. C. I. 19

may best be left to the imagination of the reader. The relation, therefore, of Aśvaghoṣa to Kālidāsa is not that of Ennius to Virgil, as Cowell relying on the 4th century A. D. theory would have us believe, but that of Virgil to Homer as we may *now* believe in the light of the first century B. C. theory. Dr. Keith, however, thinks that the prakrits of Aśvaghoṣa "undeniably" point to his priority to Kālidāsa. But that is scarcely correct. The prakrits were always influenced by provincialism, and in the case of Buddhistic wr iters like Aśvaghoṣa it is but natural that

* "Let my detractors try for themselves" says Virgil to his contemporory critics when they accused him of borrowing Homer's ideas, "and they will find that it is easier to rob Hercules of his rod than to rob Homer of a single line."

the influence of Pāli should be predominant even when they write prakrit The archaisms in Kālidāsa's Sanskrit, on the other hand, point to *his* priority to Aśvaghoṣa—a fact which Dr. Keith has completely ignored. Moreover, the whole argument from the nature of prakrits is purely hypothetical, as there is no definite evidence to say that a particular type of prakrit belongs to a particular century.

Still less tenable is the theory that makes Kālidāsa a contemporary of Diṅgnāga, the Buddhistic philosopher. I am inclined to admit the " dhvani " in Meghadūta 14, though several scholars are sceptical even about that. However, that "dhvani" (suggested idea) only shows that Kālidāsa was envied by a poet of the name of Diṅgnāga. But he cannot be the celebrated Buddhistic philosopher as Sanskritists held so far. For, firstly, the Buddhistic philosopher is not known to have been a poet. Secondly, there cannot exist anything like enmity between a poet and a philosopher, who are as far asunder from one another as any two literary celebrities can be. Thirdly, Diṅgnāga, the Buddhistic philosopher, is not known to have been a resident of Ujjayini or even of Malwa still less a protegē of a king of that country, as Kālidāsa is generally supposed to have been. But far more important and decisive than all these reasons which after all point to probabilities, is the discovery of the "*Kundamālā*" in recent years. The author of this drama Diṅgnāga by name, is evidently a different writer from the Buddhistic philosopher who bears the same. For the very stanzas of the " Nāndi " prove that he is of the Brahmanic faith, as no Buddhistic writer can show his devotion to Heramba (Gaṇapati) and Siva It would be, indeed, as outrageous in a Jaina or a Bauddha to cherish such a reverence for the Brahmanical gods, as it would be in a protestant to attend the Mass. The ignoble rival of Kālidāsa, therefore, may be the author of the *Kundamālā*; or—which is also equally probable—another writer of the same name whose petty compositions, like those of the mean rival of Euripides, Time did not suffer to exist for long. At any rate, he is not the same as the Buddhistic philosopher.

Dr. Pathak's theory is no longer in vogue. But really the weak points of that theory do not seem to have attracted proper notice. His attempt to identify " Vamksu " with the Oxus is hardly justifiable. For in the first place the authenticity of the

reading is not beyond doubt; and secondly it is inconceivable that Kālidāsa, who never misses an opportunity of describing the grandeur of any river that he knew of, would omit one of the grandest and the mightiest of the Indian rivers, *viz.*, the Indus, and hasten to mention the Oxus, which was probably as little known to him as either the Tigris or the Euphrates. Besides, the region of the river, whichever it may be, is described as a saffron-growing region. And this agrees more with the Indus in her course through Kashmere, where that precious commodity is largely grown, than with the Oxus whose region is not famous for it. As to the philological process by which the identfication of Vamkṣu with Oxus is sought to be established, I need only remark that the Thames could be easily identified with the Tamasā by a similar process. Moreover, as S. K. Ray points out, from descriptions furnished by the *Viṣṇu Purāṇa* and other works, Vamkṣu and Sihdhu seem to be identical. [1]

As to the mention of the Hūṇas in Raghu's "digvijaya" (Raghu. IV. 68), which Dr. Pathak makes a capital of, no more need be said than what Būhler says on the point. "In the face of these facts" he remarks, "it is hard to believe that Kālidāsa, instead of following as a good Kavi is supposed to do, the authority of the lists of people in the Mahābhārata or of the Bhuvana-vinyāsa in the Purāṇas, should have occupied himself with the historic-geographical investigations regarding the conditions of the frontier people of his times. If we look into his works more carefully, we shall find much that points to his having made use of the sources mentioned above. The whole of the 'digvijaya' contains no names which are not also named in the Purāṇas on similar occasions. It also mentions, side by side, peoples like the Parasikas, the Yavanas, the Huṇas, and the Kambojas, which can never justly belong to the time of the poet, why, even to no single period of time whatever."[2] That Kālidāsa refers to contemporary events in describing Raghu's 'digvijaya' is a supposition which is scarcely endurable for a moment.

Besides these there are several minor theories about the date of Kālidāsa. But they are of the same tenor as the above, and merit no special notice. They deserve, if anything at all, the compli-

1. S. R. Ray's *Shākuntalam*, 8th ed. Introduction, P. 8.
2. Ind. Ant. 1913.

ment which Mr. Belloc bestows on similar theories in European history, *viz*, "they are worthy of Academies only". And thus the first century, B. C. theory now stands on a firm footing notwithstanding the general apathy of orientalists outside India. To reject it without any insurmountable objection will not be a scholarly refusal. Any attempt, on the other hand, to assign a later date to Kālidāsa after this, will scarcely be laudable until some historical evidence of an unimpeachable character is brought to light.

NOTE.—The presence of a large number of prakrit stanzas in the fourth act of the Vikramorvaśiya—a presence which has led to a never—ending-controversy among the modern editors of the play—may now be easily accounted for. These stanzas can hardly be spurious notwithstanding the arguments of S. P. Pandit and others, who endeavour to prove them as such chiefly on the ground that any prakrit pieces must be simply out of place in an act like the fourth, which, by the sheer force of the dramatic circumstances, must be a purely Sanskrit monologue. For even the most audacious interpolator could scarcely hope to pass without fear of instantaneous detection, first, so large a number of stanzas into a single act, and, second, stanzas so artistically modulated to movements of dancing and modes of singing. By the very necessity of his situation, an interpolator must create a *similar* stuff to fit in a particular context, and insert it cautiously and sparingly into its place. We must, therefore, look upon these stanzas as the genuine work of Kālidāsa and seek for an explanation in the historical circumstances in which, as already suggested above, the play originated. As the *Vikramorvaśiya* was specially composed for and enacted on, the occasion of the *Rājyābhiṣeka* of Vikramāditya, the dramatist seems to have kept a special object in view—in all likelihood, the entertainment of the royal audience—in the introduction of these Prakrit songs. Thus they were a sort of chorus, specially introduced to break the monotony of the prevailing sentiment and to treat the audience to a musical concert. As, however, this historical origin of the play became gradually obscure, these prakrit stanzas became only on encumbrance, the omission of which does, in no way interfere with the smooth course of the pure Sanskrit monologue. It is a wellknown fact that the prakrits were a more proper vehicle for musical delicacies than Sanskrit.

III THE PLAY

(1) THE PLOT

The *Abhijñāna-Sākuntala*[1] is a *Nātaka* in seven Acts, based on the well-known love-story of king Dushyanta and the maiden Śakuntalā, as given in the ancient Indian epic, the Mahābhārata. The scene of the first four Acts is laid at Kaṇva's hermitage at the foot of the Himālayas, and later it shifts to the capital, Hastināpura (Acts V.—VI.), and finally to Māricha's hermitage on the Hemkūṭa mountain. We give below a detailed analysis of the story of the play, act by act, so that the various topics to be dealt with subsequently will be more readily intelligible to the student.—

Act 1. After the Benedictory stanza invoking Śiva, the Manager briefly refers to the season, which is *grishma*, and then leaves, adroitly introducing king Dushyanta in full hunting garb, followed by his charioteer. While the king is about to shoot his arrow at an antelope pursued by him, he is interrupted by an ascetic, who informs him that the animal belongs to the *āśrama* of Kulapati Kaṇva, and the sanctity of the place must not be violated by its slaughter. The King refrains from killing, and is then invited to receive such hospitalities as the *āśrama* could offer. Sage Kaṇva is away, but his daughter Śakuntalā is there, who would most surely look after the guest's comfort. The King accepts the invitation, and, asking his charioteer to wait outside, enters the hermitage. There he finds three girls of exquisite loveliness, watering the flowering plants and shrubs; he at once falls in love with Śakuntalā who is one of them, the other two being her companions. At a suitable point in their talk the King, who was hitherto concealed in the background, goes forth and addresses them. In the course of the general conversation that ensues, he learns that Sakuntalā is Kaṇva's *adopted* daughter, being born of Menakā by Viśvāmitra and deserted by her natural parents. He thus discovered her to be of Kshatriya parentage, and therefore a suitable bride for him. He, however, does not reveal his true character to them but intends for the present to remain *incognito.* In the meanwhile, news comes of an elephant running amok and caus-

---

1. The word *abhijñana* in the title signifies 'a token of Recognition' (here, a ring), which is instrumental in bringing about the final recognition of Śakuntalā by the king.

ing damage, and at that the company breaks up. The King departs, head over ears in love, and determined to encamp there and see it through. Śakutalā, too, on her part is struck by the grace and charm of the new visitor *Cf.* राजानमवलोकयन्ती सव्याजं विलम्ब्य, etc.)

Act II. The second act introduces the King in a love-sick condition and the Vidūshaka, his companion and the previleged court-jester, is trying in his own way to soothe and divert his royal master's mind. The King first of all directs his General to stop the chase and to order his followers not to disturb the hermitage, and then he acquaints the Vidūshaka with his having fallen in love, at first sight, with Śakuntalā, the adopted daughter of the great Sage Kaṇva. The King asks his friend to find out some means by which he can manage to stay in the vicinity without arousing comment or suspicion, when his difficulty is solved, quite unexpectedly, by some ascetics coming in and requesting the King to stay and look after the safety of their sacrificial rites, which were being disturbed by evil spirits. It proves an opportune and welcome invitation, and the King accepts it. At the same time he sends off the Vidūshaka to the capital to be near his royal mother, and, lest he might talk and make his forest-love known to others he tells him, with all appearance of sincerity, that the affair of Śakuntalā was all a joke, and signified nothing (परिहास-विजल्पितं &c. Act II, 18)

Act III. In the interlude it is stated that Śakuntalā, too, is now affected by the malady of love, and is lying on a flower-bed with her two companions ministering unto her cooling remedies. Then the King is introduced in a love-sick condition; and chance leads him near the same bower wherein are seated Śakuntalā and her companions. In the course of her conversation with the latter, Śakuntalā confesses her passion for Dushyanta, who takes advantage of this opportunity to make a formal declaration of his suit. At this lovers' union the companions discreetly withdraw but Śakuntalā is almost immediately called off by an elderly relative. The disconsolate King finds active work in his accepted occupation of keeping off the evil spirits from the sacrificial altars.

Act IV. During the interval after the last act, Dushyanta has married Śakuntalā by the *gāndharva* form of marriage and has then left for the capital, having promised to send a suitable

guard to take his bride to her rightful home, Dushyanta's palace. While Śakuntalā is alone in the hermitage, her thoughts being away with her absent husband, she fails to offer proper hospitality to the choleric sage, Durvāsas, come to the *aśrama* as a guest. The hot-tempered sage curses her with the words—" *He of whom thou art thinking, neglecting to receive me properly as a guest—he won't remember you even when reminded (of you*)". One of Śakuntalā's companions, however, pleads Śakuntalā's absent-mindedness, and obtains from the sage forgiveness and concession in so far that, the curse would cease to have effect *on the production of some token of recognition.* (This has an important bearing on the plot, as will be seen later.) The two companions say nothing about the curse to anyone; they do not communicate it even to Śakuntalā, as they thought it was not advisable to worry her with it, and especially as some token of recognition could easily be produced when the occasion needed it. All this is related in an Interlude. In the act proper, we learn that Kaṇva has come to know of Śakuntalā's marriage and that he has approved of it. In the meanwhile the curse has begun to operate and Dushyanta has completely forgotten everything about his forest-bride. But those in the hermitage are not aware of that; and, as Śakuntalāh as by this time developed signs of pregnancy they are now preparing to send her to her lawful husband. The whole scene depicting her departure from the penance-grove where she had resided so long, and where every plant, creeper and animal was bound to her by ties of affection, is very touchingly portrayed. It contains also Kaṇva's well-known advice to Sakuntalā on the duties of a wife and a daughter-in-law.

Act V. The scene now shifts to Dushyanta's capital. The ascetics escorting Sakuntalā, arrive at the royal palace and wish to see the King, who, having forgotten everything, calmly orders his chamberlain to admit the party into his royal presence, little suspecting their mission. After an exchange of greetings, Sārṅgarava, the chief of the sages that accompanied Sakuntalā, congratulates the king on his marriage, and invites him to accept his wife as the Queen. The King, to whom all this comes as a complete surprise, denies all knowledge of the affair, and even Sakuntalā fails to rouse his curse-swept memory. As a last resort she wants to show him his ring, which he had given her at parting and which would have been a sure token; but, as ill-luck would

have it, it had slipped off her fingers during the journey. Mutual recriminations lead to nothing, and she and her party leave the audience-hall. Outside, while she is bemoaning her fate, a celestial lady descends from heaven and carries her away. The King and his courtiers are astonished at this superhuman intervention, which however they are unable to explain; and the curtain drops, leaving the King musing in a gloom of vexatious uncertainty.

Act VI. The ring which Sakuntalā had dropped in a pool of water on her journey is discovered inside a fish by a fisherman, whom the police accuse of theft and take him to the King for being properly dealt with. He is of course let off by Dushyanta, who, *at the sight of that token of recognition*, is freed from the influence of sage Durvāsas' curse, and now distinctly remembers his marriage with the repudiated Sakuntalā and all the details connected with it. He is now deeply grieved, but is helpless. He is closely followed in the course of his sorrow by Sānumati, a heavenly nymph, who is interested in Śakuntala, owing to her connexion with Menakā, Śakuntalā's mother. The King seeks to divert his mind in the company of his confidant, the Vidūshaka, but at every moment he finds his grief harrowing deep down into his soul. And to make matters worse, he receives a letter from his minister, announcing the death of a merchant named Dhanamitra, who dies sonless and whose property, consequently, goes to the royal treasury. This leads him to reflect pensively on his own sonless state, until the grief caused thereby makes him unconscious. A welcome diversion is created at this time by Mātali, Indra's charioteer, who arrives with a message from his master to Dushyanta to come and proceed forthwith to do battle with certain troublesome demons, the enemies of the King of gods. Dushyanta assents and leaves in Indra's car to proceed on his expedition.

Act VII. The King is successful in his expedition and is dismissed by Indra after being received with extraordinary honour. While returning through the sky in the car driven by Mātali, he alights on the mountain Hemakūta where the holy sage Kaśyapa (Māricha) resided, and whom the King wanted to salute reverently on his way. He goes to the hermitage. While Mātali is gone to seek Kaśyapa, King Dushyanta comes across a young boy, the

very image of himself, playing with a lion's cub. At his sight the King experiences a strange emotion, as though the boy were his own son. It gradually comes out in the course of a talk with the boy's attendant females that he belongs to the Puru race (Dushyanta's own race) and that his mother's name is Sakuntalā. The King now suspects the truth, *viz.*, that most likely the boy is his own son; it is confirmed by the entrance of Sakuntalā herself who recognizes her lord. Mutual explanations follow and the pair is reconciled. Kaśyapa then enters; he explains the incident of the curse and how it clouded Dushyanta's memory, so that the repudiation was not the King's fault. He pronounces his blessings on the couple and sends them off, together with their son, in that same car of Indra, to their capital where they live ever happily afterwards. The play then ends with the customary stanza of Benediction (Bharatavākya).

It will be noted that the principal points in the development of the plot of the play are :—(1) the introduction of Dushyanta into the penance-grove of Kaṇva; (2) the mutual love-at-first-sight of Dushyanta and Sakuntalā; (3) their *gāndharva* marriage; (4) the curse of Durvāsas with its disastrous result; (5) the departure of Sakuntalā for Hastināpura; (6) the loss of the token-ring; (7) the repudiation of Sakuntalā and her being carried away to a celestial asylum; (8) the discovery of the ring and the consequent agony of the King on recovering his memory; (9) Dushyanta's journey to heaven and back again in Indra's car; (10) his unexpected meeting with a refractory boy in the hermitage of Mārich; (11) the search for the amulet by which the boy is proved to be his son; (12) the meeting with Sakuntalā and (13) the happy union of the lovers in the end.

(2) SOURCES OF THE PLOT AND THE CHANGES EFFECTED BY THE POET

The story of the love of Dushyanta and Sakuntalā is narrated at length in the Mahābhāratā, Adiparva and also in the Padmapurāṇa, Svargakhaṇda. Of these the version of the Mahābhārata is decidedly more ancient and deserves consideration first. The story there is so unromantic and simple in its form that one would scarcely imagine that it could be made the basis of the dramatic incidents as woven in the drama, which for the plan of its execu-

tion and the charm of its *denouement*, hardly finds a parallel in the dramatic literature, at least of India, if not of the world. We shall here give the skeleton of the story into which the poet has breathed life and animation. Dushyanta, a king of the lunar race, in the course of his hunting excursion, reached the hermitage of Kaṇva, whose adopted daughter, Sakuntalā, being alone in the house, had to entertain the King, as was wont with the sages in those times. The King was fascinated by the matchless charms of the sage's daughter, from whom he learnt the story of her birth, parentage, &c. and whose Kshatriya origin made it possible for him to marry her. Without much ceremony the King expressed his desire to her to which she yielded on his promise to appoint her son as his successor. He then wedded her by the *gāndharva* form of marriage, and having stayed with her for some time returned to his capital. Being afraid of the sage's anger without whose knowledge the connexion had been formed and who was sure to pronounce a curse if displeased with the match, the King did not send for his new wife. The sage, however, divining what had happened in his absence, approved of the choice of his daughter who was in course of time delivered of a son, and sent her to her husband without waiting for the King's message. Dushyanta, however, afraid of the public censure, discarded her; but a heavenly voice enjoined him to receive his wife and son, and Śakuntalā was soon raised to the dignity of the chief or crowned Queen.

This prosaic story, wanting in those dramatic elements which give effect and life to a play, has been dramatized by our poet with that dramatic skill and mastery over his art which have made him immortal as the Shakespeare of India. One strange similarity in the lives of these two poets is this; Shakespeare has nowhere originated the main plots of his dramas, but in his hands they received life and meaning and made him what he is—the unrivalled master of his art. Our poet too, selected a mythological love-story to serve as the basis of his drama, fully conscious that such a story would have greater charm for his countrymen. His poetic genius, aided by his deep dramatic insight quickly saw that the story, though simple and unromantic in its form, was pre-eminently fitted to be the nucleus of such dramatic situations and incidents as would stir up the hearts of his countrymen, or rather of all men of poetic susceptibility, and produce a magical effect

upon them. And who can say that he was wrong in his selection? Read and re-read as we may this matchless drama, it never loses its charm for us; we relish it with renewed taste, our soul remains uplifted as we proceed, and it becomes so much enraptured with its beauties that it is held fast as by a spell and is soon lost in the greater soul of the poet. Goethe's words that 'the soul is charmed, enraptured, feasted and fed', are literally true as applied to this illustrious production of our poet. Those who have not read this drama can never be made to feel by any words of ours—for words are but too poor to adequately describe the merits of this drama—what all have felt and ever will feel. Nor can those who read it through translations appreciate tfully its beauties. [1]

A poet to be truly great must possess the facuilty of imagination in an eminent degree. That this was the case with our poets is amply proved by the construction of the present drama. It is this faculty of imagination which enabled our poet to body forth the forms of things unknown, to turn them to shapes and give to airy nothing—the meagre story of the Mahābhārata—its form and the existence. The following additions, by which the skeleton was made to move and rise into life, are all the creatis of his imagination. In the original, Sakuntalā herself narrates the history of her birth, &c., to the King, and their choice-marriage presents no difficulty to them. As the author of the Mahābhārata merely intended to relate a story belonging to past history, he did it in that simple and dry manner. But it certainly required a change to have a dramatic effect. So our poet created two female characters, a work solely of his versatile imagination, as the friends and confidantes of Sakuntalā, the heroine of the drama; these are not in the original. This contrivance, wonderful on account of its very simplicity, has made the entire situation so dramatic and charming that it cannot but touch the heart of

1. " So much of the life of the period as is shadowed forth in the dramas of Kālidāsa can only be fully understood in the form in which the poet's mind conceived it in the original Sanskrit. Bereft of this the vision is blurred, indistinct and lifeless, facts alone remaining in any translation, however perfect. In the Sanskrit alone can the lines be traced on which the poet's fancy modelled a form such as grew to life in Sakuntalā who spoke in a music each note of which was skilfully attuned to her own gentle grace. "—*Frazer*.

even the most superficial reader. The guileless and simple life of these girls, their innocent playfulness, the frankness of their minds, and above all their sincere and disinterested friendship—all these, introduced with great skill at the very beginning of the play, largely enhance its beauty and produce a most pleasing effect on the mind. From the very commencement we feel we breathe purer air of the pristine times of Aryan India, and our soul, as it comes into contact with the purer life of the ancient Rishis, feels itself greatly ennobled. The King, before he meets the girls face to face, is skilfully introduced into the penance-grove and thus given an opportunity to watch them engaged in one of the most agreeable duties of hermitage life, and in a sweet conversation, which gradually unfolds some of the incidents connected with their lives, particularly with that of Sakuntalā; and the poet has put in the King's mouth some of the most charming sentiments common to humanity. The King was instantly struck with the peerless beauty of Sakuntalā (Act I.); his passion, however, is not fully revealed at once, but is gradually disclosed with the greatest dramatic skill, thus rendering the situation highly interesting. The poet's dramatic ingenuity is again seen in the manner in which the conversation between the King and the maidens, after their meeting, is conducted. Here the friends of the heroine are made the spokeswomen, the agitated state of the former's mind and her bashfulness being delightfully delineated. The poet's profound knowledge of human nature has manifested itself in all this. We have spoken at length of this scene to show the results of the poet's imagination. We will only name the other creations of his wonderful faculty. The student need not suppose that these are the only instances of the operation of his imaginative faculty; for excepting the central story of the drama, his imagination pervades the entire construction of the play. In the original, Sakuntalā promises to wed Dushyanta by the *gāndhārva* form of marriage on condition that the son, if any, born of the union, should be recognized as the heir-apparent. Kālidāsa has dispensed with this making of a bargain. In the original, Sakuntalā is not sent to Dushyanta in a pregnant condition, but she stays in Knṇva's *āśrama* where she gives birth to a son; when her son is six years old, she is sent to her kusband. Again, in the original Dushyanta deliberately pretends ignorance of his marriage and repudiates Sakuntalā. He accepts her only after their true relation

is established by a declaration in a speech from the celestial regions (*ākāśavāṇi*). This meant a stain on his character, which the poet has ingeniously and successfully avoided in the play. It may be safely said that this drama is, in the main, the production of the imaginative faculty of Kālidāsa. The curse of the sage Durvāsas, the loss of the ring in the *tīrtha*, and the consequent forgetfulness of the King—these incidents owe their birth to Kālidāsa's creative genius. For a time these incidents enhance the tragic effect of the drama. The last two acts are purely original. As the student carefully studies these acts he will be struck with the dramatic skill with which the various incidents strung therein are introduced and managed.

The above remarks, necessarily brief, amply bear testimony to the fact that Kālidāsa's imaginative faculty is of the highest kind. We will now show that he possesses fancy as well. The pursuit of Śakuntalā by a bee and her consequent flurry skilfully made the fit occasion for the King to make his appearance (Act I.), the seizure of the skirts of her garment by a fawn (Act IV.), the singing in the beginning of Act V which indirecty hints at the forgetting by the King of his former wife and which makes him as though love-lorn though he could not account for the cause, the unexpected recovery of the ring, the picture of the Heroine and the consequent mental state of the King (Act VI.), the soliloquy and the swoon of the King on hearing of the death of a rich merchant who died childless (Act VI.)—all these incidents dexterously intervoven in the construction of the play are the production of the fertile fancy of the poet. The *denouement* of the drama in all its chief and subordinate parts is so gracefully conceived and sustained throughout that the stage-effect in all its various forms is maintained on the audience, and the different sentiments (*rasas*) possess the soul and keep it entranced. There is perfect naturalness about the dramatic incidents; they gently rise up in the progress of the plot and all tend to make the play a perfect creation. The *Abhijñāna-Śakuntalā* is thus the climax of the poetic and dramatic power of Kālidāsa.

The narrative of the Padmapurāṇa differs materially from that of the Mahābhārata, but only to agree closely with the plot of our play. The Padmapurāṇa is admittedly a later work than the Maha-Bhār.; and its compiler seems to have had both the Maha.-Bhār. and our play before him, as is evident from the

anguage and idiom of the passage in question. It agress with the Maha.–Bhār. in so far as to make Sak. extract the promise from the king about their son being made Yuvarāja; otherwise the story is a close summary of our drama, including the curse of Durvāsas, the loss of the ring and its subsequent recovery through the agency of the fisherman &c. The author appears to paraphrase sometimes even the wording of Kālidāsa. The Padmapurāṇa contains similarly the story of Rāma which follows, not the Rāmāyana but the Raghuvamśa, in its outlines; this fact, coupled with others, makes it pretty certain that its compiler was posterior to Kālidāsa whose works he probably admired and drew upon. Some scholars hold that the Sakuntalā-version is an interpolation in the original Purāṇa. However that may be, it is clear that it cannot be regarded as the source of Kālidāsa's play, being itself based on the latter. As a matter of fact, many portions of the Padmapurāṇa are admitted to be a comparatively modern growth.

---

(3) TECHNICAL REMARKS.

The Sākuntala does not appear to have been written with the strictest attention to all canons of Sanskrit dramaturgy; only the main lines, as laid down by Bharata and other old writers, have been followed. Perhaps the rules had not reached that point of elaboration in Kālidāsa's time which they did in the hand of later writers, and to which such plays as those of Kālidāsa perhaps contributed. For we do not find the minute rules with regard to the subordinate parts &c. illustrated in the Sāk. as we find them in the Ratnāvali or the Veṇisamhāra. We shall now briefly show how the present play satisfies the general conditions. We have the Benediction (नान्दी) and the *Bharatavākya* as regularly as in other plays. At the end of the prelude, Dushyanta, who is a hero of the *Dhirodātta* class, begins the play. The मुखसंधि commences here and ends with उभौ परिक्रम्योपविष्टौ (Act II.). It brings together the Hero and the Heroine and love strikes root in the hearts of both. Their union in marriage is the final object, and the whole machinery is to be directed towards its achievement. The ground for the seed is prepared when the Vaikhānasa says पुत्रमेवंगुणोपेतं &c. and it is cast when he further says इदानीमेव दुहितरं शकुन्तलां &c. The प्रतिमुखसंधि commences

with राजा—माधव्य अनवाप्तचक्षु:फलोऽसि &c. and terminates with the close of the third Act. We have the बिन्दु, in that the stream of the main action, though obstructed by such incidents as the talk about the chase, the double call of duty requiring the King's attendance on the queen mother and his presence at the hermitage to ward off the obstacles to the holy rites &c., proceeds unhindered, as is implied by the words of the King माधव्य अनवाप्तचक्षु:फलोऽसि &c. We have the प्रयत्न or the endeavour for the principal end when the King says तपस्विभि: कैश्चित्परिज्ञातोऽस्मि &c. The गर्भसंधि takes up the whole of the fourth Act and extends as far as इति यथोक्तं करोति in the fifth Act. It consists of the curse of Durvāsas which mars the hope of success which, however, is still present in the words of Kaṇva अभिजनवतो &c. The अवमर्शसंधि spreads over the remainder of the fifth and the whole of the sixth Act. Here the certain attainment of the desired end is thwarted by the curse of Durvāsas taking effect and the King's becoming oblivious ot his marriage with Sakuntalā. The way to the final catastrophe, however, is paved by the invitation of Indra. The निर्वहणसंधि occupies the last Act wherein the various diverging incidents converge to one end, *viz.*, the happy union of the King with his Queen and son. In giving these demarcations of the divisions we have followed Rāghavabhaṭṭa. Opinions may differ as to the exact lines of separation between the various divisions, but the general principle is not much affected by such differences.

SOME FURTHER REMARKS ON THE STRUCTURE OF THE ŚAKUNTALĀ.

Apart from the above technical remarks and divisions into Sandhis, the following analysis of the Plot of the Sākuntala will be found very interesting. Every love-drama in Sanskrit has certain remarkable features, and they are very well exemplified in the Sākuntala which is the best representative of its class. They are (1) Temporary union; (2) Separation; and (3) Re-union. Now it is easy to perceive that the first three acts of the Sāk. are in the ascending order and facilitate the temporary union. The

hunting expedition, which like many other happy accidents, throws the Hero and the Heroine into each other's path; the invitation of the Hermits to Dushyanta for keeping guard in the hermitage for a few days; and the ardent mutual love in its consummation, these are the three stages in the ascending order embodied in the three Acts. Then the descent begins. It is a dictum of Sanskrit Critics that there is no charm in love unless it is sweetened by separation. Acts 4, 5 and 6 of the Sāk. delineate this downward progress of separation. The curse of Durvāsas which is the root-cause of the whole misery occurs exactly in the prelude to the Fourth Act. Its development is seen in the Fifth Act, when we find Dushyanta repudiating Sakuntalā like a stranger. And we notice in the Sixth Act all the bitter consequences of the separation culminating in disappointment near the end of the Act which is the lowest point. Lastly the Seventh Act reveals a sudden and unexpected rise. Dushyanta goes up not only to help Indra against the demons, but also to regain the hallowed Sakuntalā in those high altitudes of Hemakūta mountain which are ordinarily inaccessible to human beings.

---

(4) TIME–ANALYSIS OF THE PLAY.

The whole action of the Śākuntala is spread over a period of about six years. We discuss below the time required by the incidents of each Act separately.

Act I. We are told in the Prelude that the action of the play commences in the ग्रीष्म season; it must have been in the month of ज्येष्ठ (May–June), since the season is there described as अचिरप्रवृत्त. Again it is clear from the words of Karabhaka wherein reference is made to the वटसावित्रीव्रत, that the king received his mother's message on the thirteenth day of the bright half of Jyeshtha (see Notes *ad loc.* in Act III). From the words of Vidūshaka (ह्यः किल......शकुंतला दर्शिता.........अद्यापि तामेव चिन्तयतः अक्ष्णोः प्रभातमासीत्.........कृताचारपरिक्रमं etc.), it is seen that the events of Act I take place on the previous day, *i. e.* on the twelfth. The act covers half a day only; the chase and the subsequent visit of the king take place in the morning; for the Vaikhānasa says समिदाहरणाय प्रस्थिता वयम् which must have been early in the

morning. The girls, too, must have commenced watering the trees early in the morning, just after finishing their morning duties, as is clear from Kaṇva's words पातुं न प्रथमं &c. in Act IV.; and it must have been about 9 A. M. by the time the King enters the grove, finds the girls there and enters into conversation with them. For the sun was shining brighty enough then to make Priyamvadā ask the King to resort to the shade of a tree (तेन हि अस्यां प्रच्छायशीतलायां &c.) And the whole interview is probably over by ten o'clock in the morning as the bark garments hanging on the boughs of trees in the morning are not yet completely dried (जलार्द्रवल्कलेषु).

Act II. Begins in the morning of the next day (*cf.* ह्यः किलास्मासु &c.) after the events of Act I, and occupies one day only. The ग्रीष्म season is here again referred to (ग्रीष्मविरलपादपच्छायासु)

Act III. About a fortnight seems to have passed between the events of Act II and III. That much period is necessary for the love-sick condition of Sakuntalā and Dushyanta as described in अनुदिवसं परिहीयसे अङ्गैः, निशि निशि भुज० and राजर्षिः एतान्दिवसान्प्रजागरकृशः लक्ष्यते. The season, of course, is ग्रीष्म still. Compare आतपलङ्घन, दिवस इवाभ्रश्यामस्तपात्यये and यदि विशाखे etc. The events of the Act occupy one day. They begin in the afternoon (आतपलङ्घन, अनिर्वाणो दिवसः, कथमातपे गमिष्यसि), and end in the evening (उपस्थिता रजनी, सायंतने सवनकर्मणि).

Act IV. The Vishkambhaka of this Act occurs on the very day on which the King leaves the hermitage (अद्य सः राजर्षि इष्टिं परिसमाप्य), and it may be presumed that this was the first day of Ashādha, the इष्टि referred to being the दर्शेष्टि performed on the new-moon day of Jyeshtha; for the King could not have stayed at the hermitage for more than a fortnight. The *gāndharva* marriage of Dushyanta and Sakuntalā must have taken place in the interval. The Act proper begins in the early morning when the disciple finds it प्रभात. As there is तेजोद्वयस्य युगपद् व्यसनोदय, the time is somewhere near the full-moon day of the month when the sun and the moon are clearly visible. The Act occupies one day, since Sakuntalā leaves in the same morning when the sun is युगांतरमारूढः. The words छायाद्रुमैर्नियमितार्कमयूखतापः, the fact that the creepers were अपसृतपाण्डुपत्राः, and also the fact that Śakuntalā has shown visible signs

of pregnancy (आपन्नसत्वा), indicate that the rainy season is past and it is somewhere in the autumn, wherein alone the description यात्येकतोऽस्तशिखरं &c. (IV. 2) and रम्यान्तरः &c. (IV. 11) can properly fit. This must be about six months after the *gāndharva* marriage.

Act V. occupies one day, and the events obviously take place in the afternoon, and then the King goes to sleep शयनभूमिमार्गमादेशय. It is difficult to say what time exactly passes between Acts IV and V. The sages come from हिमगिरेरुपत्यका to हस्तिनापुर, and this might take about a couple of days (for the capital was about a day's journey from कण्वाश्रम as is implied by the King's words नामाक्षरं गणय at VI. 12, giving three days as the time necessary for going to the city and coming back).

Act VI. begins properly in the morning (for Sānumati has waited for the *abhisheka*), and occupies one day. The season is वसन्तोत्सव, some 15 days after the restoration of the ring in the Praveśaka. There appear to have passed about 5 years or so between Acts V and VI. Because (1) the son has been born— सति खलु दीपे etc. and (2) the word अचिरेण in अचिरेण धर्मपत्नीं भर्ताऽभिनन्दिष्यति indicates that there is no great interval between this Act and the next; and in the next (seventh) Act, the boy is about six years old.

Act VII. Occupies one day, and begins after about a fortnight after the events of Act VI, since the conquest of the demons, the subsequent events in heaven, the पिधान of the मन्दारमाला &c. would require that time approximately.

---

(5) GENERAL CRITICISM

Kālidāsa's Abhijñānaśakuntala, like his Raghuvamśa, is most popular and very widely read in all parts of India. It is a love-drama, and belongs to that class of Rūpakas which is known as the 'Nāṭaka'. Its subject is taken from history in its main outlines. This single play has so much of the poet's genius displayed in it that we need not go to his other works to establish the superiority of Kālidāsa's muse. Its language exhibits all the graces of his style: it is highly elegant, being dignified where nece-

ssary; it abounds in striking and tasteful comparisons, is sublime in the poetical portions without becoming obscure or involved, and presents a most charming ease and simplicity in the dialogues without ever descending to vulgarism. No forced constructions, no offensive conceits mar its beauty. The metres are mostly of the shorter kind, very musical and varied, with the sonorous Āryā prominent among them. It is also highly finished from the artistic point of view. The action is progressive and the interest well-sustained. Wilson's remark—"the story, the situations and the characters, are all highly imaginative, and nothing can surpass the beauty and justice of many of the thoughts. To select one as an example were to disparage a number of other passages, and they may be left to the critical acumen and taste of the reader"—applies more appropriately to the present play. The very fact that there have been translations, and versions of these translations, made of this play from time to time in the various languages of Europe, ever since it was made konwn to the European world by Sir William Jones by his publishing a translation of it, is a sufficient proof of its supreme elegance and growing popularity among the learned in every country of the civilized world.

Though resembling its two sister dramas in many of the above-mentioned features and in its general dramatic structure, the Abhijñānaśākuntala differs from them in many respects. It aims at giving a realistic picture of the life of the people in a more marked degree than the other two.[1] The usual expedient employed by writers of erotic plays, *viz.*, the introduction of a rival wife or wives, to give variety to the action and add interest to the incidents by the unwelcome interruptions in the love-meetings of the Hero and the Heroine, is not made use of in the present play. Another distinguishing feature of it is the comparatively insignificant part assigned to the Vidūshaka, who is so conspicuous in the other two plays. There are also no maid-

1. " Any natural tendency of the classic drama to recognize and assimilate to itself the common life-history of the people and their modes of thought and expression was unfortunately checked by foreign conquest. Kālidāsa, therefore, remains the sole unrivalled exponent of the pure classic mode of representing life and thought in the early ages."—*Frazer*.

servants introduced in connexion with the love-intrigue, since there is none such mentiond in the play.

Kālidāsa is regarded as a master of similes and of sweet and melodious language; and this is amply borne out by the present play. It is hardly necessary to point out particular instances, since such abound in it (*Vide* II. 8, III. 12, VII 31, 32 &c.). As for the music of his language, every verse in the drama, nay, even the prose of it, bears upon it the impress of the same. The poet's observation of Nature is very vivid and true to life. The first Act has vivid pictures of the same (*Cf*. stanzas 4, 7, 8, 9, 14, 18, 19 &c.). The highest merit for which our poet is pre-eminently distinguished is the sublimity of his thoughts. There is nothing common-place or vulgar about them. Though the principal sentiment is Love, we find no vulgarity or want of decency in the expression of it. It is all pure and sublime, and can be read without a blush. True poets like Homer, Dante and Milton are distinguished for their sublimity of thought. Dryden's description of Milton fitly applies to our poet—

Three poets in three distant ages born,
Greece, Italy and England did adorn.
The first in loftiness of thought surpassed,
The second in majesty, in both the last;
The force of Nature could no further go,
To make a third she joined the other two.

In the dramas of Shakespeare the sublimity of thought runs throughout, but there are places where we find so much coarseness that we blush to read them. Such passages are, of course, expunged from the editions of his works intended for young readers. But we cannot find such vulgarity in the plays of Kālidāsa, and the fact does him the greatest credit.

---

(6) THE PRINCIPAL CHARACTERS.

DUSHYANTA.

King Dushyanta is the Hero of this drama. Whatever might be his kingly qualities or failings as related in the Purāṇas

we are not concerned with them here. We will delineate his character as painted by our poet in the drama. As already remarked, Dushyanta is a धीरोदात्त hero; and he is represented in the play as possessed of almost all the qualities which form the connotation of such a hero. We shall specify here the principal points in the character of Dushyanta. He appears to be young, between thirty and thirty-five, as is shown by his ardent longing for chase, which occupation requires youthful energy. The inference is corroborated by the Senāpati's words and by the fact that he is made the hero of a love drama. His love-lorn condition, so pathetically described in the third and sixth acts, again proves the same hypothesis. His first appearance makes an imposing impression upon Priyamvadā, as is plain from her words चतुरगम्भीराकृतिश्चतुरं प्रियमालपन्प्रभाववानिव लक्ष्यते. This shows that he was youthful, handsome, majestic and of sweet address.

Another point to be noted in his character is the extreme nobility of his mind. Let us first point it out as regards his love for Śakuntalā. He was youthful and had in his favour the royal custom, which sanctioned polygamy in the case of kings. True that he was not a rigid monogamist; but it must be conceded to his honour that he was not a reckless libertine. He was fully imbued with the high principles of moral conduct, and he never manifests any-time the least symptom of illicit and lewd passion. It was quite natural for him to be struck with the fascinating youth and superb charms of the Heroine (Act I. 16, 17); but as a man of honour he wished to ascertain whether Sakuntalā was married or even betrothed. He checked his first burst of love till that time, though he was so confident of his nobility that he was pretty surely convinced of the legality of the connexion (I. 20) It is only after ascertaining the real parentage of Sakuntalā, and further that she was not married, that he allows his mind to harbour the feeling of love (I.25). His subsequent speech proves the same nobility of his mind. Another feature of this character is his utmost respect for the sages and great solicitude for their comfort. There is really somothing very attractive and reverence-inspiring in the lives of hermits. Their innocent self-denying and pure life cannot but command respect from all who come in contact with them, and as we approach such environments, we feel we dreathe a purer air, the higher impulses of our mind being

aroused, and we are naturally brought under the purifying influence of the life of renunciation. The King, though himself commanding universal respect, feels unbounded reverence for the sages and his conduct is marked by a proper sense of what their austere lives deserve at the hands of worldly men. The first instance of this respect is seen when the King withdraws his arrows; other instances are विनीतवेषेण प्रवेष्टव्यानि तपोवनानि; तपोवनवासिनामुपरोधो मा भूत् &c.; अहो धिक् पौरा अस्मदन्वेषिण: &c. (Act I), अयमहमागच्छामि. His regard for his mother (Act II. सादरम् । किमम्बाभि: प्रेषित: &c) deserves to be noted as another praiseworthy feature of his character. His general nobility of mind and moral rectitude can be demonstrated from the following incidents in act V. भवतु । अनिर्वर्णनीयं परकलत्रं ; अहो धर्मापेक्षिता भर्तु: । ईदृशं नाम सुखोपनतं रूपं प्रेक्ष्य कोऽन्यो विचारयति । &c.

His lofty sense of regal duties does the highest credit to the greatness of his mind. The following references, out of many, amply bear out this point:—V. 5, 7, 8, 9; VI वेत्रवति मद्वचनादमात्यमार्यपिशुनं ब्रूहि &c. His proclamation येन येन वियुज्यन्ते &c. shows his regard for the subjects' weal, and his order to his minister about the disposal of Dhanamitra's property bears testimony to his anxiety not to enrich his treasury by unjust means. There are incidents in the drama which testify to his high martial power. He was the bravest of the brave, so much so that even Indra, the lord of the gods, sought his help (II. 15, VI. 29, 30). The King's love for Sakuntalā though sensual to a certain extent, is deep-rooted and permanent; and his mental affliction, after the unconscious dismissal and rejection of the Heroine, is so touching as to give a full idea of what his real feelings were (Act VI). The King was highly cultured; for his remarks are so thoughtful and weighty that they bespeak a very high degree of refinement. He has an observant eye which marks the beauty of natural subjects. His acquaintance with many of the fine arts in thorough; he can appreciate music and be sensible to its impressions; he shows a deep knowledge of painting. In short, the Hero is depicted in such colours as make him quite worthy of the honour. He is a typical sovereign, and the various traits of his character are shown in bold relief by the poet. His picture is thus interesting and noble, and completely fulfils the expectations raised by the poet's genius.

Sakuntalā

Sakuntalā, the Heroine of the drama, is a beautiful picture of womanhood. The daughter of the sage Visvāmitra and the heavenly nymph Menakā, she was abandoned by her parents in a forest, where she was fed by birds before she was carried by Kanva and brought up as his daughter. Brought up amidst hermitage-environments and among men leading ascetic lives, she too had imbibed the spirit of that life. She thus presents the picture of a damsel influenced by higher forces which greatly moulded her life. Of this we shall speak later on. First we will say something about her person[1]. Sakuntalā had more than human beauty; she had heavenly beauty inherited from her mother (I. 23). Being thus a paragon of beauty, the irresistible charms of her exceptional loveliness fascinated the heart of the king whose several descriptions point to the same (Act I. 16, 17, 18; Act II. 9). Sakuntalā was not a girl; she was a youthful maiden between fifteen and eighteen with full development of her limbs (Act I. अत्र पयोधरविस्तारयितृ आत्मनो यौवनमुपालभस्व; Act I. 19; II 2; III 8). There was nothing artificial in her beauty; it was essentially natural (अव्याजमनोहरं वपुः), and free from coquettish trappings of which she had no conception. This proves the handsomeness of her external person, but her heart was equally beautiful. She was a lovely young maiden, the soul of womanly modesty, and altogether insensible to the influence of passion till she saw the King. Her life, therefore, was one of feminine purity of mind and of womanly virtues–greatly due to the general surroundings amidst which she lived–which characterized her nature throughout her life, though a change was effected in its relations by her married condition. Her modesty was so great that ever since the time when she felt herself invaded by a feeling which was strange to her in her hermit-life (Act I. किं नु खल्विमं जनं प्रेक्ष्य तपोवनविरोधिनो विकारस्य गमनीयास्मि संवृत्ता), she kept it concealed even from her

---

1. " Gentler, more winning in her grace, more youthful than Gretchen or Juliet, she (Sakuntalā) has a deeper note, a more human charm, than either. Eastern, subtle, evasive, throbbing with love, veiled with reserve, there yet grows within her a passionate and seething love for the King, which she tries to stifle but from which she can find no peace."—*Frazer*.

dearest friends, till her love-affected condition and the entreaties of her friends forced her to reveal it to them (Act III. यतः प्रभृति मम दर्शनपथमागतः स तपोवनरक्षिता राजर्षिः &c.). So far she presents an illustration of the Aryan female modesty. When encountered by her lover she is again the same picture of womanly modesty, peculiar to Hindu women, (*Vide* the latter part of Act III). Though troubled by the arrows of Cupid she showed a full sense of female honour. Her words "पौरव रक्ष विनयम्। मदनसंतप्तापि न खल्वात्मनः प्रभवामि " prove her lively sense of feminine dignity and her respect for her elders. This raises her character immensely in our eyes. When wedded to the King by the legal form of marriage, she presents another interesting side of Hindu womanhood. Though openly discarded by the King and though for a time justly angry with him, she does not in the least lose her affection for her lord, and does not forget her dutics as a married woman towards him. She leads an ascetic's life during her separation, ever keeping the image of her beloved husband in her heart (Act VII. 21), thus fully proving the truth of Kāśyapa's words अस्मान्साधु विचिन्त्य संयमधनान &c.; अस्मान् includes Śak. also.

Her kind and sympathetic nature manifests itsclf in her taffection far the trees of the penance-grove and the animals rherein. She has learnt to love the whole creation. The following references will make this clear:—Act I. न केवलं तातनियोग एव। अस्ति मे सोदरस्नेहोऽप्येतेषु; एष वातेरितपल्लवाङ्गुलीभिस्त्वरयतीव मां केसरवृक्षकः। यावदेनं संभावयामि; तदाऽऽत्मनोपि विस्मरिष्यामि; Act IV 9; तात लताभगिनीं वनज्योत्स्नां तावदामन्त्रयिष्ये; तात एषोटजपर्यन्तचारिणी गर्भमन्थरा &c.; Act IV, 14. Sakuntalā's affection for her father was also unbounded, as is plain from the fourth act. The friendship, or even sisterly affection, that existed between her and her two friends is finely delineated, and is another attractive trait of her character. The picture of Sakuntalā, as delineated by onr poet, is one of his masterpieces.

The Vidushaka.

The Vidūshaka is usually a conventional character in Sanskrit plays, being introduced more for the sake of form than plot. Here, however, he is something more than a privileged jester. Thus, when the King was in a fix (Act II.) as to what to do when he received his mother's message, the Vidūshaka acts as his deputy, indirectly assisting by his absence the love–affair of his master. He is simple enough to believe the King's statement·

that the love–affair was a whim of the moment and a joke (परमार्थेन न गृह्यतां वच: II 18). His simplicity in act V allows him to be seized and detained by Haṃsapadikā, which serves a very important purpose; for had he been present when Sakuntalā was brought in and repudiated, *he* would have remembered and recognized her, as *his* memory was not clouded by the curse. In Act VI he is a ready instrument in the hands of Mātali, who is enabled to rouse the King from his lethargy only by making an attack on the Vidūshaka. It will thus be seen that the Vidūshaka is indirectly and unconsciously of great service in the dramatic developments in the plot, and in the present play his character as a joker pure and simple remains rather in the background.

Anasuya and Priyamvada

With regard to Anasūyā and Priyaṃvadā, the two riends of the Heroine, it may be observed that they are the best types of sincere sisterly affection. The student can easily find out references which prove their disinterested and pure love for their friend. Contrasted with each other, their characters show a slight shade of difference corresponding to their difference in age. Both are equally clever and courteous in their discourse. Priyaṃvadā, however, as her name implies, is more gay and vivacious; Anasūyā being the older of the two, is more thoughtful and grave. The former is characterized by strong feeling, the latter by a maturer understanding.

Kaṇva

We shall close this section with a few words about Kāśayapa, the foster–father of the Heroine. He plays an important part in the fourth act, and the principal trait of his character as painted there is his parental affection for his adopted daughter. Though himself an old hermit, he is so deeply affected by this feeling that he is moved to tears on the occasion of his separation from his daughter. He shows much practical wisdom in the counsel he gives to her and the message he sends to the King. He is described as possessed of superhuman power, the result of his ripened asceticism. In him Kālidāsa has drawn a perfect picture of the ancient sage–patriarch.

SOME SUPPLEMENTARY NOTES

I. THE SOURCES

(a) Mahābhārata and Abhjñanāsākuntalam :

The Mahābhārata story[1] is too wellknown to need a detailed narration here. Therein King Duṣyanta, losing his way while on a hunting expedition, reaches Kaṇva's hermitage, meets Śakuntala alone, learns from her own mouth her descent, impatiently proposes the Gāndharva marriage, accepts her condition that her son alone would be his successor, marries her, leaves for his palace, and later on, being afraid of public censure discards her when she arrives there with their son, Sarvadamana, nine years later. The intervention of the Heavenly voice brings about their re-union.

The epic-story is rough and prosaic in its treatment of the theme. There are no dramatic situations and no significant mental conflicts. The characters are dull and lifeless. King Duṣyanta appears to be an opportunist in love, impatient in his proposal, timid in his heart and void of any ideals. Śakuntalā is an outspoken practical girl and lacks womanly grace. Kaṇva is colourless. The marriage here seems to be a bargain and the story a bundle of absurdities. The potentialities of the theme remain unutilised and the story has hardly any purpose to serve. In brief, the epic-story is no story at all; it is a charmless narration of a string of events.

In this rough, prosaic, dull and lifeless epic-story, Kālidāsa has visualised the seeds of his greatest play. Kālidāsa has picked up the main thread of the epic-story viz. the love between Duṣyanta and Śakuntalā — and has polished it, twisted it with new strings and blended them together with such skill that each is inseparably linked up with the others. Thus he evolved a heart-capturing dramatic theme that not only delights the eye, the ear and the heart but also ennobles the reader by leading him to a higher universal philosophical plane.

Kālidāsa's world-wide vision was not satisfied with the four characters of the epic-story. Hence he created the two dearest friends of Śakuntalā — the smart and mischievous Priyamvadā and the sober and discerning Ansūyā; Vidūsakā, the bosom-friend of

1. Sākuntalopākhyāna : Mahābhārata (pub : Bhāndārkar Oriental Research Institute); Ādiparva, chap. 62-69.

the King; Gautamī, the wise old matron of the hermitage; choleric Śārṅgarava and calm Śāradvata, the two pupils of Kaṇva; the Commander-in-chief; the policemen; the fisherman; the charioteer of the King; Mātali, the Charioteer of Indra; the Purohita; the door-keeper; Karabhaka, the Queen's Messenger; the Apsaras Sānumati; Sages like Vaikhānasa, Gautama, Nārada, Gālava etc.; Mārīca and Aditi; Parabhritikā and Madhukarikā, the two garden keepers; Caturikā, the clever maid servant of the King — and all these appear before us on Kālidāsa's wide stage. This is not all. The objects of nature like creepers, flowers, trees etc. and birds and animals like the cuckoo, the rude Bhramara, the peacock, the deer, the pair of Cakravāka birds, the lion's cub etc., also figure in our play not merely as embellishments but as living things. Above all, the ring — an insentient object — appears almost like a living character. Besides, the characters like Durvāsas, Queen Vasumatī and Queen Hamsapadikā leave permanent impression on our minds inspite of their absence from the stage. Thus Kālidāsa has given us characters from the forest, from the city, from the heaven, from the nature; and this world of characters is not a mass but a group of individuals where each is distinct and vivid in its representation.

The hero and the heroine of the epic-story appear in our play with new flesh and blood, refined feelings and noble thoughts. Duṣyanta, no doubt, is romantic in his nature, but at the same time he is noble, conscious of his duties, firm in righteousness, self-controlled, modest in speech, polite in behaviour and tender in heart. Śakuntalā is the life of Kaṇva's hermitage. She is as innocent as a flower, shy in expressions, affectionate not only towards her friends, but also towards deer and flowers, endowed with a high sense of self-respect, courage to suffer and heart to forgive. The love between these two cannot be a mere bargain settled in a few minutes as in the epic-story. Kālidāsa, therefore, in the first three acts, depicts the conflict of emotions and the gradual development of love culminating into marriage. Again, Kālidāsa's Duṣyanta cannot forget Śakuntalā through the fear of Kaṇva or of public censure. Hence the dramatist has invented the curse of Durvāsas. The interference of the Heavenly voice strikes an unnatural note and therefore Kālidāsa with his dramatic insight has invented the ring incident. The reunion in our play takes place only after years

when the hearts of both Duṣyanta and Sakuntalā are freed from their narrow vision through the penance in the form of suffering.

Besides the main changes, Kālidāsa has also made a number of minor changes e. g. King Duṣyanta's entrance into the hermitage alone; Kaṇva's going to Somatīrtha and thus his long absence in the hermitage; Śakuntalā's "send-off" immediately after the arrival of Kaṇva, the two hermits accompanying Śakuntalā at the royal palace etc.

The sixth and the seventh acts are Kālidāsa's own creation. Thus we find that the epic-story is completely transformed and moulded into an heart-appealing dramatic theme, with such skill that on reading the play one rarely thinks of the epic framework.

(b) Padmapurāṇa and Abhijñānaśakuntalam

Padmapurāṇa in its Svarga-khaṇda gives the story of Śakuntalā, which is similar to that of our play, the common points in both being the curse, the ring, Menakā's help, the fisherman and policemen, Dhanamitra's death, Duṣyanta's help to Indra, the hermitage of Mārīca, the lion's cub etc. This similarity has led some scholars to suppose that Kālidāsa was indebted to Padmapurāṇa. Before accepting the above view, the following facts deserve our consideration. The Purānic story of Śakuntalā is not the repetition of Kālidāsa's play, but it differs in many respects from it. Kaṇva, in Padmapurāṇa goes out to collect fruits, and Śakuntalā gives a long instructive and indignant speech to the king in the royal court. Before going for a bath, Śakuntalā gives her ring to Priyamvadā, who drops it in a river. The Purāṇa story mentions Śārṅgarava and Śāradvata, but does not refer to their speeches. The reunion in the Purāṇa is effected by the Sage Kaṇva who gives the proper introduction of Sarvadamana. These dissimilarit-is should not be overlooked. Moreover, the date of the Puraṇas is not indisputably settled. Besides, interpolations in Puraṇas is a well-known fact and the Padmapurāṇa is known to have incorporated the stories from the Post-Purānic literature. The Ānandāśrama edition of Padmapurāṇa omits the story of Sakuntalā. Lastly, it is significant that the story of Śakuntalā in Padmapurāṇa shows no familiarity with the language of Kālidāsa.

It seems that the author of Śakuntalopākhyāna in the Padmapurāṇa saw the novel incidents and situations in Kālidāsa's play and was therefore tempted to incorporate them in his

story. At the same time he was also keen to have Purānic touches in the story. Hence he narrated Kālidāsa's version in the epic form.

(c) Kattahāri Jātaka and Abhijñānaśākuntalam :

The Kaṭṭahāri Jātaka gives a story in which the ring plays an important role. The story is as follows:– Once Brahmadatta, the king of Benāres saw a beautiful lady in a forest. He instantly fell in love with her and married her. Before departiug, the King gave his ring to her telling that if a daughter was born, she should sell the ring in order to maintain her and that if a son was born, she should take the child to him with the ring. Later on, the lady with her son presented herself to the King, who though he recognised her, refused to accept her. At last a supernatural act convinced the King who then accepted his wife and his son.

It is supposed that this Jātaka story suggested the ring incident to Kālidāsa. We must note however that there is no similarity between the ring incident in the Jātaka and that in our play. Moreover, it is well known that a ring was often used as a token of recognition and love. Even in Rāmāyana Rama gives his ring to Hanumāna as a token of recognition. Thus Kālidāsa might have picked up the idea of the ring from the popular tales and not from any particular story.

(d) Pelecritus-story and Abhijñānaśākuntalam

In addition to these sources, another possible source may here be referred to. In Greek history, we have the story of a certain king Pelecritus[1] who once threw his ring in the ocean in order to test his future. After six days, the ring was presented to the king by a fisherman, who found it in the belly of a fish he had caught. There is a strking similarity between this story and the incident in Act VI of our play. The actual debt in such cases cannot be definitely ascertained, but it is possible that Kālidāsa knew the story. In Act II Vidūṣaka describes the King as being surrounded by Yavani (i. e. Ionian or Greek) ladies. (एष बाणासनहस्ताभिर्यवनीभिर्वनपुष्पमालाधारिणीभिः परिवृत इत एवागच्छति प्रियवयस्यः). Kālidāsa was a Court-Poet and it is quite possible that he may

1. Journal of Bihar and Orissa Research Society, Vol. VII P. 97.

have picked up this story along with other traditional Greek stories. Thus the ring motif may have been due to the Greek influence.

II. DEVELOPMENT OF THE THEME.

(a) Union : King Duṣyanta, modestly dressed, enters the precincts of the hermitage of Kaṇva. Hisright arm throbs, indicating good luck; and the King wonders as to what luck he can have in this peaceful Āśrama.[1] Immediately then, on his right, he hears some sounds.[2] and finds three girls watering the trees. He is struck by the beauty of all the three[3] and expresses his surprise to find such beauty in the forest.[4] Being interested, he hides himself behind a tree with a view to listen to their sweet talk. He now learns as to who Śakuntalā is and expresses his sympathy for her.[5] Now his interest is concentrated on Śakuntalā only.[6] The implications of the comments about the valkala draw his attention to her youth blooming with peerless beauty.[7] This gives rise in his heart to a subconscious desire for her. He therefore hopes that she is born in a caste other than Kaṇva's.[8] At the same time, his noble heart raises a silent question, — what if she belongs to the Brāhmana caste —? But the sub-conscious desire is gaining such a great strength that he confidently declares that in the case of good people, the inclination of the heart is the only authority in matters of doubt.[9] This sub-conscious desire has now so completely overpowered Duṣyanta that he not only envies the bee but feels sorry for not being rash.[10] Enraptured by her beauty he forgets his pur pose and seizing the opportunity he appears on the scene all of a sudden, without disclosing his identity.[11] He desires to look at them and to talk with them; and so he politely refuses the formalities[12] and cleverly makes all the three ladies sit with him under the Saptaparṇa tree[13]. Being asked, he introduces himself in an equivocal manner,[14] as he desires to talk with them freely and perhaps also because he is conscious of his own feelings. The presence of these three girls has made the sub-conscious desire to subside a little

1. 1.15. 2. अये दक्षिणेन...श्रूयते. P. 22. 3. अहो मधुरमासां दर्शनम्. P. 22. 4. 1.16. 5. कथमियं सा कण्वदुहिता...ऋषिः र्यंवस्यति. P. 24. 6. पादपान्तर्हित...एनां पश्यामि. P. 26. 7. 1.18. 8. अपि नाम...स्यात्. P. 30. 9. 1.20. 10. 1. 21. 11. 1.22. 12 भवतीनां...आतिथ्यम् P. 34. 13 नूनं यूयं परिश्रान्ता: P. 36. 14 भवति यः पौरवेण...आयात P. 38.

and now the noble mind of the King is at work. The doubt (as to whether she is a Ksatriya-born girl or not) that was suppressed with imposing self-confidence, emerges again in his mind. He therefore asks them a few clever questions[15] and learns the story of the birth of Śakuntalā. One doubt is dispelled,[16] but now his mind is seized by another doubt. Is she yet unmarried? He is so much captured by her beauty that he is impatient and curious to know everything about her there and then. So he makes further inquiries[17] and finds that she is not yet married. He is now extremely delighted.[18] Though Dusyanta has other queens also,[19] Providence has not endowed him with a son who would continue his race–and craving for progeny is an important factor in his desire for Śakuntalā. The blessing of Vaikhānasa that he would beget a son endowed with qualities like him, combined with the good-omened throbbing of the right arm,[20] goads him on. He is free to fulfil his desire and as he has already seen the love of Śakuntalā through her eyes, he is confident too. Śakuntalā, information about whom is now cleverly revealed, feigns anger[21] to reveal her love for the King. The self-controlled King restrains himself from the temptation of freer behaviour and does not touch Śakuntalā in presence of the other girls,[22] But soon the grip becomes loose, and the King openly describes her palms, her breath that causes tremor in her breasts, the S'irisa flowers on her ears, the perspiration on her cheeks and her loose hair.[23] This is not all. In his eager enthusiasm, he offers his own ring.[24] The clever Priyam adā reads the name 'Dusyanta' on the ring, understands the truth and looks mischievously at Sakuntalā.[25] On realising his mistake, the King punningly explains away the ring,[26] but ready-witted Priyamvadā cleverly indicates the truth revealed to her.[27] The King once again expresses his confidence in his belief that S'akuntalā loves him.[28] The shouts of soldiers disturb this meeting.[29] The girls move towards the hermitage but

15. वयमपि तावद्भवत्यो:... पृच्छाम: P. 40. 16. लब्धावकाशो मे... मनोरथ P. 42. 17. I. 24. 18. न दुरवापेयं...प्रार्थना. P. 44. 19. Two Queens, at least, are mentioned in our play viz. Vasumati and Hamsapadika. 20 1. 12; 15. 21. अनसूये गमिष्याम्यहम्। ..इमां... निवेदयिष्यामि P. 44. 22. 1.26. 23. 1.27. 24. तदहं.. अनृणां करोमि P 48. 25. उभे नाममुद्राक्षराणि...अवलोकयत: P. 48. 26. अलमन्यथा... अवगच्छत P. 48. 27. अथवा महाराजेन. P. 48. 28. 1.28 29 1.29; 30.

after a few steps, Śakuntalā turns round under a false pretext[30] and looks at Dusyanta and expresses her feelings through a longing look'.[31]

The speech of Vidūsaka, in the beginning of the second act, informs us that the thought of Śakuntalā has now completely overwhelmed the King.[32] The King cannot sleep.[33] He cannot entertain the thought of leaving the hermitage. He does not find joy in hunting.[34] When alone he thinks of Śakuntalā and tries to analyse his own feelings.[35] To Vidūsaka he passionately describes Śakuntalā.[36] He analyses the behaviour of Śakuntala. He earnestly desires to go to the hermitage, but his noble character and self-respect do not allow him to go there without any proper justification.[37] He readily accepts the invitation of the sages[38] and sends away Vidūsaka and, the army to the capital.[39]

In the third act, he expresses the pangs of separation.[40] With a hope to meet Śakuntalā he goes to the creeper bower on the bank of the river Mālinī.[41] He finds her there, but does not rush in without confirming her feelings for himself Therefore he hides himself to listen to the confidential talk of the three girls [42] Importuned by her friends Śakuntalā informs them that she is in deep love with Dusyanta.[43] The friends congratulate Śakuntalā for her worthy choice[44] and encourage her to write a love-latter.[45] Śakuntalā reads aloud her letter[46] which touches every nerve of Dusyanta's heart so deeply that he discloses himself all of a sudden.[47] The friends request the King to honour the love of S'akuntalā.[48] The King expresses his own love[49] and promises the position of highest honour to S'akuntalā.[50] The friends, fully satisfied, leave the lovers alone. Dusyanta offers his services.[51] S'akuntalā feels shy and tries to get out of the creeper-bower. Dusyanta boldly touches her for the first

30. अनसूये अभिनवकुशसूच्या... मोचयामि. P. 52. 31 शकुंतला राजान
...निाकान्ता P. 52 32. साम्रतं नगरगमनाय...करे ति P. 54. 33. अद्यापि
तस्य तामेव. ..आसीत् P. 54. 34. II.3. 35. II.2 36. II 9.10. 37.
'चिन्तय तावत्...गच्छाम: P. 76. 38. गच्छन्तां पुरो भवन्तौ...एव P. 82.
39. ननु तपोवनोपरोधः...प्रस्थापयामि P. 84. 40 III 2;3;4. 41. इमामु-
म्रातपवेलां...गच्छामि. P. 90. 42 श्रोष्यामि.. कथितानि P. 90. 43. सखि
यत:प्रभृति मम...संवृत्ता तद्यदि...तिलोदकम् P. 98; 100. 44. सखि दिष्टया-
नुरूप... सहते P. 100. 45. हला मदनलेखोऽस्य क्रियताम् P. 102. 46.
III. 14. 47. III. 15. 48. तेन हीयमानयो.. अवलंबितुम् P. 108 49.
भद्रे साधारणोऽयं प्रणय: P. 108. 50 III 18. 51. III. 19

time, and restrains her from going.[52] She warns the King to maintain his good manners,[53] and expresses her helplessness.[54] He proposes the 'Gāndharva-Vivāha[55] but she does not give her consent.[56] At last, he forcibly lifts up her face for 'adhara-pān'[57] but the sudden arrival of Gautami[58] confuses both the lovers. The King hides himself. S'akuntalā is forced to leāve the bower but before leaving it she invites the King for the next meeting.[59]

Such is the gradual and logical development of love in the first three acts. In Kālidāsa, we do not find two lover-meeting proposing and marrying like practical businessmen as in the epic-story. Here each one is attracted towards the other, but the passion does not make them blind. Dusyanta here controls himself, takes all care to know the details about S'akuntalā and cnly after ascertaining her feelings (from her fake anger) he openly sympathizes with her in his talk with Priyamvada. In the first meeting the two lovers do not exchange a single word. During the first meeting S'akuntalā speaks only a few sentences in the King's presence. Yet her silence is eloquent. Her unsteady look at objects other than the King, her eagerness to hear the words of Dusyanta and her longing look have clearly expressed her feelings. In the first act, doubts are dispelled and the bĕginning is made. In the second act, the overflowing passion of the King's heart, restrained well with nobility and self-respect is depicted. We now have full faith in Dusyanta's feelings and we feel delighted when the sages come and give him an opportunity of meeting S'akuntala. In the third act Dusyanta himself hears from S'akuntala's own mouth that she is in deep love with the King. Dusyanta listens to her love letter. It is only after this verbal and written proof that Dusyanta enters and proposes a love-marriage. Sakuntala also must have noticed Dusyanta's golden bracelet, slipping off from its proper place owing to his weakness. 60 Thus the lovers unite by Gandharva- vivaha only after ascertaining their mutual love and we are also satisfied with this gradual (and not rash) development of love culminating into marriage.

52 इति बलादेनां निवर्तयति P. 112. 53. पौरव रक्ष विनयम् P. 112. 54. मदनसंतप्ता.. .प्रभवामि P. 112. 55. III.21 56. मुञ्च तावत्....अनुमानयिष्ये P. 114. 57. III.22. 58. चक्रवाकवधुके...रजनी P. 114. 59. लतावलय.... परिभोगाय P. 116. 60. III 11.

(b) **Separation**: The union of the lovers in the first three acts marks the end of the first section of the play. The fourth marks the beginning of the second part of the theme–the separation of the lovers

Dusyanta is noble, self-restrained and true in his love. His rude repudiation of S'akuntala cannot behove his character, nor will it convince us. That S'akuntala can ever forget him is altogether out of the question. Hence the curse of Durvasas is invented to effect the separation and we shall see later on that it is also rooted in the behaviour of both the lovers. This curse is pronounced in the beginning of the fourth act.[61] The Uh-S'āpa is also pronounced immediately after the curse,[62] indicating the eventual re-union of the lovers.

The seed of the separation viz. the curse, is sown in the beginning of the fourth act and the rest of the act prepares the ground for the curse to bear fruit. Kanva returns from the Soma-tirtha and congratulates his daughter upon her worthy choice.[63] He immediataly arranges for the departnre of S'akuntala.[64] Sakuntala's friends are busy adorning S'akuntala. Female ascetics bless her and all of them walk around the sacrificial fire[65]. The blithe notes of the cuckoo signify the consent of the hermitage.[66] S'akuntala embraces Vanajyotsna creeper.[67] and consoles the young deer.[68] She listens to her fatheı's message.[69] In the end she embraces her friends and her father and leaves the hermitage her heart heavy with sorrow.

No one except Priyamvadā and Anasūyā knows the curse.[70] and hence no one even dreams of the coming calamity. Priyamvadā and Anasūyā are not allowed to accompany Śakuntala in the royal court. Unfortunately, they place confidence in the ring and hence did not even talk about the curse to Śakuntalā.[71] The hint that Sakuntala should show Duṣyanta the ring on which his name is inscribed in case he is slow in recognising her[72] is

---

61. IV.1. 62. किं नु अभिज्ञानाभरण...अन्तर्हित: P. 126 63. दिष्टया धूमाकुलितदृष्टेरपि...संवृत्ता P. 132. 64. अद्यैव ऋषिरक्षितां.. इति P. 132. 65. IV 8. 66. IV.10. 67. वनज्योत्स्ने चूतसंगताऽपि.. भविष्यामि P. 146. 68. वत्स किं सहवास...तावत् P. 148 69. IV.18 70. प्रियंवदे द्वयोरेव नौ मुखे...प्रियसखी P. 126. 71. शक्यमिदानींमाश्वसितुम्।...भविष्यति P. 126. 72. सखि यदि नाम स राजा...दर्शय P. 154

made in so passing a manner that it evokes no more than flutter of apprehension from Sakuntala.

The final fruit of the curse viz. the repudiation of Sakuntala, is seen in the fifth act. It is effected through the conflict between two honest souls—between two truths. Duṣyanta and Sakuntala are honest in their conviction and hence the conflict becomes all the more complicated and touching. This conflict is developed as follows:—

Sarñgarava refers to the marriage that took place between the two equally virtuous persons and requests the King to accept S'akuntalā,[73] The King, who does not understand anything at all due to the curse, expresses his surprise.[74] Simple-minded S'ārngarava does not understand the real reason of the King's surprise. He feels that Dusyanta is perhaps surprised at their untimely arrival. Hence he explains the behaviour of the world (Lokavrttānta) to the King.[75] The King now puts a direct and sraightforward question,[76] whieh irritates the choleric pupil of Kanva.[77] Gautamī, with her wisdom of age, intervenes and requests S'akuntalā to reveal her face, so that the King may recognise her.[78] King's mind is captured by her beauty and for a moment he makes all possible effort to recollect Sakuntala[79] S'ārngarava interprets the King's silence as his victory and openly taunts the King.[80] The King denies once again and explains his helpless position. He can accept her on the words of sages, but how can he accept her child when he certainly knows himself to be a 'nominal father' only.[81] S'ārngarava becomes wild, and calls the King a 'robber'.[82] He also expresses his anger towards Kanva who has been too good to the King. S'aradvata intervenes and tells S'akuntalā to give the King a convincing reply.[83] S'akuntalā reminds Dusyanta of his noble family by addressing him as a "Paurava". She draws his attention towards his unrighteous behaviour."[84] But the King tells her not to behave improperly.[85] S'akuntalā does not lose her self-confidence and she expresses her readiness to show the token.[86] The King is now sure that the

---

73. V.15. तदिदानीं...इति P. I74. 74. किमिदमुपन्यस्तम् P. 176 75. V. 17. 76. किमत्रभवती मया परिणीतपूर्वा P. 176. 77. V. 18. 78. जाते मुहूर्तं ... अभिज्ञास्यति P. 178. 79. V. 19. 80. भो राजन् किमिति जोषमास्यते P. 178.. 81. भोस्तपोधनाः...प्रतिपत्स्ये P. 178. 82. V. 20. 83. शाङ्गरव विरम...प्रत्ययप्रतिवचनम् P. 180. 84. पौरव युक्तं

hermits are 'staging a play' in front of him. So he taunts not only S'akuntalā but the whole womanhood.[87] S'akuntalā still has confidence in her heart and so she narrates an incident of the past.[88] To Dusyanta all this—her failure in producing the token and her plan to resort to the narration—appears as a well-managed play and so once again he repeats the remark about the character of S'akuntalā.[89] Gautamī, the patient lady, gets upset on hearing the King's charge. She politely advises the King.[90] But the King—who now definitely believes that the hermits are playing a "game" with him— tells that ladies are cunning in their nature. He supports his conclusion with a well-known illustration and punningly refers to the loose ties of S'akuntalā's family.[91] This was unbearable for S'akuntalā who has a high sense of selfrespect and who was honest in her heart. She loses her temper and calls the King Anārya' and a 'hypocrite'.[92] Even Dusyanta feels for a moment that she is correct.[93] But he has faith in his own. convictions and therefore proudly refers to his unstained fame.[94] S'akuntalā is defeated on all her counts; she has now lost every hope and therefore she weeps helplessly. S a-rngarava again loses his temper, blames Sakuntalā for irresponsible behaviour[95] and taunts the King indirectly.[96] Dusyanta requests S'ārngarava not to taunt him indirectly,[97] but the choleric S'ārngarava gets more wild and scorns the King.[98] Dusyanta wants to convince S'akuntalā about his honesty—nay he wants to prove his honesty and therefore he asks a poignant question to S'arngarava किं पुनरिमामतिसंघाय लभ्यते ।[99] S'arngarava's anger becomes uncontrollable and hence he bursts out with the curt reply, 'विनिपात:'[100] S'aradvata, the coolheaded pupil of Kanva sees no point in arguing further and therefore he advises his pupil-brother to return.[101] The two pupils and Gautami turn around for leaving. Helpless S'akuntalā! Where can she go now? She follows the hermits with tears in her eyes. Gautami,

नाम ते तथा...प्रत्याख्यातुम् P. 180. 85. V. 21. 86. यदि परमार्थत:. . अपनेष्यामि P. 182. 87. इदं तत्प्रत्युत्पन्न...उच्यते P. 184. 88. ननु एक-स्मिन्दिवसे...इति P. 184. 89. एवमादिभिरात्मकार्य...विषयिण: P. 186. 90. महाभाग नार्हसि...कैतवस्य P. 186. 91- V. 22. 92. अनार्य आत्मन:...प्रतिपत्स्यते P. 186. 93. V. 23. 94. भद्रे प्रथितं...न दृश्यते P. 186. 95. इत्थं आत्मकृतं...दहति P. 188. 96. V. 24. 97. अयि भो: किमत्र ..क्षिणुथ P. 188. 98. श्रुतं भवद्भिरधरोत्तरम् P. 188., V. 25.

the mother, looks behind and finds her daughter lamenting in the most pitiable condition. She pleads for S'akuntalā,[102] but the indignant S'ārngarava has no sympathy for her.[103] He firmly tells S'akuntalā that for her even slavery at her husband's place is better.[104] Dusyanta feels that the sages are playing a trick with him. He suspects that they are thinking that Dusyanta, being tempted by her beauty, will accept S'akuntalā privately. But he confidently tells them that such timidity and immoral inclination is not in his blood.[105] S'ārngarava points out to Dusyanta hi. unrighteous action.[106] But the King tells S'ārngarava to advise him. What will S'ārngarava do if he were in the place of Du. syanta?[107] S'ārngarava fails to give any reply and this confirms the King's victory.

Throughout this conflict, Dusyanta controls his temper, but being smart and confident, he seizes every opportunity of taunting the hermits. Three times the conflict reaches its climax: first, when Śārngarava bursts out in temper at the direct question of Dusyanta, viz. किमत्रभवती मया परिणीतपूर्वा ।' [108] Secondly, when Śārngarava calls the King a ' robber ' [109] and thirdly, when Sārngarava fails to advise the King in the matters of ' Gurulāghava.'[110] Thus cholerie S'ārngarava is the 'life' of the conflict and thrice he leads it to a climax. But for all the three times, the tense situation is saved by the intervention of Gautami, [111] Sāradvata[112] and Purohita[113] respectvely. Śakuntalā's patience is skilfully delineated here. She does not lose her courage at the King's repudiation. Controlling her feelings, she politey and patiently tries her best to remind Dusyanta of the earlier incidents. She blames her misfortune,[114] for her failure and never utters a word against her husband. Only once—and that too when Dusyanta passes a remark about her morals, and the morals of her family[115]—she loses her temper and calls her husband 'Anārya.'[116]

---

99. P. 190. 100 P. 190. 101. शार्ङ्गरव किमुत्तरेण ।...वयम्. P. 190.
102. वत्स शार्ङ्गरव अनुगच्छतीयं...करोतु P. 190. 103. किं पुरोभागे स्वातंत्र्यमवलम्बसे । P.192. 104. V. 27. 105. भोस्तपस्विन् किमत्रभवतीं विप्रलमसे । P. 192 ; V. 28. 106. यदा तु पूर्ववृत्तं... अधर्मभीरु: P. 192. 107. भवन्तमेवात्र गुरुलाघवं पृच्छामि. P. 192; V. 29. 108. P. 176 109. V. 20. 110. V. 29. 111. जाते मुहूर्तं...अभिज्ञास्यति. P. 178

Thus this conflict arrests our mind in spellbound attention, as it is a conflict between two truths, between two honest souls and not between truth and untruth.

(c) **The Reunion:** The discovery of the ring in the sixth act paves the way for the Re-union. The King is now deeply immersed in sorrow. He forbids the celebration of the spring festival in his garden.[117] He cannot bear the sight of mango-blossoms.[118] He remembers the helpless look of S'akuntalā and that burns every coil of his heart.[119] Forgetting the discrimination in things, he loudly rebukes the ring.[120] He tries to divert his mind by looking at the picture of S'akuntalā.[121] He loses his consciousness when he becomes conscious of his childlessness.[122] But amidst all this he performs his royal duties with proper care. He does justice to Dhanamitra's property[123] and he accepts the invitation of Indra.[124]

After receiving the highest honour from Indra,[125] Dusyanta awaits the opportunity of paying his respects to Sage Mārīca, on the Hemakūta mountain. He looks closely at Sarvadamana and feels affection for him as for his own son.[126] He finds the boy as a seed of great luster.[127] He observes the marks of a sovereign King on the palm of Sarvadamana.[128] He is then, informed that the boy, who is similar to him in appearance,[129] is born of the Puru race.[130] He also learns that the mother of Sarvadamana is related to an Apsaras,[131] and also that she is abandoned by her husband.[132] He indirectly learns the name of the mother of the young boy.[133] His success in touching the amulet convinces him, that Sarvadamana is his own son.[134] Now enters S'akuntalā, emaciated through the practice of vows, wearing a pair of dusky

112. शार्ङ्गरव विरम...प्रत्ययप्रतिवचनम्. P. 180. 113. यदि तावदेवं क्रियताम् । अत्रभवती...एव. P. 194. 114. आत्मेदानीं मे शोचनीय...एतत् P. 180; अत्र तावद्विधिना...प्रभुत्वम् P. 184. 115. V. 22. 116. अनार्ते आत्मन: ..प्रेक्षसे.P. 186. 117. देवेन प्रतिषिद्धे वसन्तोत्सवे P. 208. 118. VI. 8. 119. VI. 9. 120. VI. 11; 13 121. VI. 14; 15; 17; 18. 122. VI 25. 123. ननु गर्भः पित्र्यं रिक्थमर्हति । P. 240. 124. अनुगृहीतोऽहमनया मघवत: संभावनया । वयस्य ... आज्ञा. P. 250. 125 VII. 2. 126. किन्नु खलु बालेऽस्मिन्...मे मन: P. 266. 127. VII.15. 128. कथं चक्रवर्तिलक्षणं ...धार्यते P. 268.

garments and having a single braid of hair.[135] The son introduces Dusyanta to his mother[136] and thus the re-union is achieved. Mārīca's explanation for the repudiation of S'akuntalā[137] removes all misgivings and we feel confident about the happy life after the re-union.

III. DESIGN OF THE PLAY

It has been suggested that the play must originally have been of five acts only, and that the present version is an extended from of the original. Various modifications of the framework of the play are suggested.

A closer observation will, however, prove that the design of the play is very carefully planned, and the structural scheme is artistically commendable.

The seven acts of the play form a symmetrical design. The Union, the separation, and the reunion of Dusyanta and S'akuntalā are the three main parts of the play. The fourth act, which, follows the union and leads to the repudiation occupies the central position, and links up the first three and the last three acts.

There is a close similarity in the construction of the first two and the last two acts. In the first act, the King enters in the hermitage of Kanva, experiences the throbbing of his right arm and then meets S'akuntalā. In the seventh act also we find that the King enters in the hermitage of Mārica, experiences the throbbing of his right arm and is reunited with S'akuntalā. In the second and the sixth acts, the King and his friend Vidūsaka talk about S'akuntalā. In both these acts the King is eager to meet Sakuntalā. At the end of the second act the sages come with a request which helps him to meet Sakuntalā. At the end of the sixth act also Mātali comes with a request which helps the King to be reunited with Sakuntalā.

Between the third and the fifth act also we find some similarity. In the third act, the friends of Sakuntalā hand her over

---

129. अस्य बालकस्य तेऽपि...इति P, 270. 130. पुरुवंश: P 272. 131. अप्सर:सम्बन्धेन...प्रसूता. P. 272. 132. कस्तस्य धर्मदारपरित्यागिनो..चिन्तयिष्यति. P. 272. 133. कि वा शकुन्तला...आख्या P. 274. 134. कथमिव संपूर्ण...अभिनन्दामि P. 276. 135. VII 21. 136 मात: एष कोऽपि...आलिङ्गति P.278. 137. यदैवाप्सरस्तीर्थं...अवसान p.290; VII.32

to the King; the King and Sakuntalā have some discussion and in the end Gautami enters and Śakuntalā is led away by her. In the fifth act also, the hermits hand over Śakuntalā to Dusyanta; the King and Śakuntalā have some discussion and in the end Menakā takes her away.

The broad framework of the play, thus, shows a close-knit symmetry, though the acts differ to a great extent in many other ways. The sentiment, the background, the situation, etc. are not similar, but the structural arrangement of the play is no doubt a conscious effort.

In the first act, the lovers see each other, and there is hardly any conversation between them. In the third they meet and are spiritually united. The second act stands between these two acts. In the fifth act they are separated and in the seventh they are reunited. The sixth act stands between these two acts. In the second and the sixth acts, which thus intervence, we have a delineation of the King's feelings.

They are an artistic necessity: and Kālidāsa's clever artistry is seen in this design. It is wrong to suppose that the orginal arrangements must have had a compact organisation in five acts.

In the suggested five-act-arrangement of the play, it is argued that the same effect can be brought by changing the contents of scenes.

The prelude in the beginning of the third act, it is suggested, can inform us about the success of Dusyanta in a battle aganist demons.The story of the ring could be given in details in the seventh act when the King refers to it in his conversation with the sage Mārīca.[138] The main scene of the sixth act could be given as prelude to the seventh act.

A proper analysis of the whole play reveals that the second and the sixth acts are indispensable. Without the second act, the union between Duṣyanta and Śakuntalā would appear to be impelled by senses and without proper scrutinization of each other's felings. To bring out Duṣyanta's nobility and restrained passion, the second act is absolutely necessary. Between the separation and the 're-union,' some longer, efiective scene must intervene to suggest the gap of time, and hence the sixth act is

138. भगवन इमामाज्ञाकरीं वो गान्धर्वेण...प्रतिभाति. P. 288.

essential. Moreover, it makes us familiar with the innermost recesses of Dusyanta's heart through his remorse; and thus it inspires our confidence in the life that follows the re-union. The fisherman-scene coming in the beginning of the sixth act gives us a respite and, the tension caused by the tragic events in the court-scene of the fifth act is slackened. The second act justifies the union in the third act, and the sixth act justifies the re-union in the seventh act. Thus from the dramatic point of view; these two aets are very necessary. In fact, the construction of these two acts indicates Kalidasa's skill in uniting artistic design with psychologically convincing exposition.

The description of hunting (Act II), the entry of the chamberlain (Act V) and the King's entry in the Fire-Chember (Act V) may appear unnecessarily long to the present readers. The description of hunting could have been shortened, but the audience in Kālidāsa's times must have enjoyed this description as hunting was then a popular pastime. The two verses of Vaitālikas show us how noble and self-less Duṣyanta is and the long scene that deals with the entry of the King in the Fire-Chember shows Duṣyanta's high regard for the sages, his readiness to perform duties and his polite behaviour. The description of the great qualities of Duṣyanta that are revealed here justifies the restrained speech of Dusyanta when he repudiates Śakunalā.

Every detail in the play has, thus, been carefully worked out so as to serve some significant purpose.

IV ANALYSIS OF THE ACTS

Our play is not composed in strict accordance to Bharata's Nātyaśāstra, yet in its broad outlines it follows the general principles of the Nātyaśāstra. We have here the Patrāvali form of Nāndi invoking the blessings of Lord Śiva. The Prastāvana not only introduces the work and its author, but with the melodious song prepares the audience for the main scene. It is short, suggestive and of the Prayogātis'aya type. In the end, we have the Bharatavākya also. Commentators have explained the arrangement of the five Samdhis ane other technical details in our play

We give here an act-wise analysis of the play:

Act I—The Nāndi. Introduction of the play and the playwright.

Sc. i.—The hunting Expendition. The King enters the hermitage.

Sc. ii–Thə conversation between the King and the hermit girls gives him information about Śakuntalā. The King falls in love with her.

Act II.–Sc. i–Vidūsaka's Soliloquy. The talk between him and Dusyanta. The Commander-in-Chief enters. The hunting expedition ceases.

Sc. ii–The King recounts in confidence his love for Śakuntalā to Vidūsaka. The sages extend an invitation to the King. Karabhaka brings the Queen-mother's message. Vidūsaka is sent to the capital.

Act III—Prelude. A pupil of Kanva describes the indisposition of Śakuntalā.

Sc. i.–King Dusyanta, love-lorn, goes to the bank of River Mālini.

Sc. ii—He discovers S'akuntalā and her two friends in a creeper bower. Śakuntalā's love-letter. The King's conversation with the hermit-girls which confirms Śakuntalā's love for him. They leave the lovers alone. The private talk of the lovers is interrupted by the news of Gautami's arrival. The King hides himself, and receives an implied invitation from Śakūntalā who goes with Gautami.

Act IV.—Prelude. Śakuntalā, engrossed in thoughts about Dusyanta, fails to welcome Durvāsas, who curses her. The appeasement of the sage by Śakuntalā's friend, resulting in the Uhsāpa.

Sc. i—Anasūyā and Priyamvadā, learning the plans of Śakuntalā's departure, engage themselves in collecting the materials for decoration.

Sc. ii—S'akuntalā is blessed by the Tāpasis. She is adorned by her friends.

Sc. iii—Farewell Scene.

Act V.—Sc. i—Hamsapadikā's Song. Vidūsaka is sent to appease her. The King learns about the arrival of the sages and leaves for the Fire Chamber.

Sc. ii—Repudiation of Śakuntalā. The sudden disappearance of Śakuntalā with Menakā.

Act VI.—Prelude :— Conversation between the fisherman and the City-guards.

Sc. i—Sanumatī arrives with a desire to understand Dusyanta's feelings. Kañcuki prohibits the Spring Festival.

Sc. ii–Dusyanta gives vent to his sorrow in Vidūsaka's presence. Caturikā enters with the portrait of Śakuntalā. Vetravatī brings news of Dhanamitra's death. The King's proclamation. Dusyanta swoons. Mātali extends an invitation to Dusyanta to visit the Heaven.

Act VII.—Sc. i–The King's descent from Heaven to Hemakūta mountain.

Sc. ii—The King gradually learns that Sarvadamana is his own son. S'akuntalā arrives. Reunion.

Sc. iii—Mārīca blesses Dusyanta, S'akuntalā and Sarvadamana. Bharatavākya.

V. CURSE OF DURVĀSAS

The Curse of Durvāsas has changed the fate of our main characters, and therefore its critical analysis will help us to understand the play in its proper perspective.

We have seen that in the Mahābhārata story there is no such curse; and that it is an innovation of Kālidāsa which effectively brings about the separation of Dusyanta and S'akuntalā. Do they deserve this punishment? If their behaviour is unobjectionable why should they suffer separation? Dusyanta has shown great selfcontrol in the first meeting. He has taken care to know all the necessary details about S'akuntalā. He has carefully observed S'akuntalā's feelings and analysed his own. He has learnt from S'akuntalā's own mouth that she loves him. The love-letter is a written proof. Dusyanta is requested by her friends to take care of her delicate feelings. It is only after he is convinced that the love is mutual that the King proposes to her and acts somewhat more freely. He has maintained his self-respect and nobility. He has performed his duty towards the sages. Why, then should

Dusyanta suffer at all? Why does the curse affect this noble and affectionate King?

S'akuntalā, too, is innocent. In the first meeting, the bashful girl does not even talk to the King. She utters only a few short sentences in his presence. She simply "looks" at the King, but does not 'invite' him. In the third act, she reveals her feelings for the King only when importuned by her friends. She writes a simple love-letter when her friends persuade her to do so. She warns the King to maintain his good manners. She does not readily accept the propoasal of Gāndharva-vivāha. She waits for her friends' advice in the matter. Why, then, should S'akuntalā suffer at all? Why has the curse acted so mercilessly towards the innocent S'akuntalā?

In spite of their carefulness and nobility, the curse affects Dusyanta and S'akuntalā; and Kālidāsa has shown that it comes not as a heavenly mishap, but as a natural consequence of some mistake on the part of Dusyanta and S'akuntalā.

S'akuntalā was all alone in her hermitage. Her duty was to welcome the guests with due formalities.[139] Instead, she met an attractive man and fell in love with him. She is not to be blamed for this. She is young, and therefore her falling in love with a man– and that too, a personality like Dusyanta–is not unnatural. She agrees to the Gāndharva-vivāha after consulting her two friends No doubt, it is her moral duty to take her father's consent, and she is keen on it. But Dusyanta assures her that the consent of Kanva could be taken for granted and encourages her by referring to instances of love-marriages, in the past. There is no wonder, then, if the innocent S'akuntalā puts her faith in Dusyanta's words and agrees to the marriage. But after the King's departure from the hermitage, she forgets all her duties. She is so completely engrossed in her thoughts about Dusyanta that she does not even notice the great sage Durvāsas, who comes there and announces himself.[140] Love has made her blind to her duties and also to the world. Durvāsas is a Maharsi and has come of his own accord to the hermitage. The opportunity of welcoming such a distinguished guest is rare, and yet S'akuntalā failed even

139. इदानीमेव दुहितर...अतिथिसत्काराय नियुज्य P. 20.
140. अयमहं भोः P. 122.

to notice him. It was her duty to welcome the guests. She has welcomed the first guest—the King–with all love, and now, when the second guest—Māharsi Durvāsas—arrives, she neglects her duty.[141] She is now a married lady; in a few days she will be the Chief Queen and in a few months mother of a Cakravartin. How will she fulfil her duties as a Queen if she is so careless ? That was S'akuntalā's error, and she deserved punishment through Durvāsas' Curse.

Dusyanta; though self-restrained and noble, has not acted with all proper consideration. He has come to the hermitage to pay homage to Kanva;[142] but on seeing Śakuntalā he falls in love with her and does not even inquire about Kanva's health or penance. The purpose for which he came remains unfulfilled. He is a King, and he should not have been so impatient about the Gāndharva vivāha. It is his moral duty also to inform Kanva. It is true that the gāndharva-vivāha was popular in those days: but at the same time he should have known that S'akuntalā was not independent and free. S'akuntalā as a matter of fact herself informs him as much. Moreover, she has as her guardian a great sage like Kanva, famous for his penance and his 'prabhāva'.[143] It is altogether improper for Dusyanta to show utter disregard to a person like Kanva. In the absence of Kanva from the hermitage he should at least have informed Gautamī, the chief matron of the hermitage, about his love for and marriage with Śakuntalā; he does not even think of that. In his infatuation he forgets everyone except S'akuntalā. Thus Dusyanta's behaviour also is not completely flawless. Hence the curse of Durvāsas had its effects also on him.

The roots of the curse are, thus, to be found in the unfortunate errors of Śakuntrlā and Dusyanta. Yet these mistakes are not conscious errors, and so the curse, though dreadful, is not a permanent one. We know that it will end some day and that reunion will follow. The curse ends in the reunion of the

---

141. Note आ: अतिथिपरिभाविनि P. 122.

142 सा खलु विदितभक्ति मां महर्षेः कथयिष्यति P. 20.

143. ताते काश्यपप्रभावात् P. 138.

two lovers, blessed by the divine sages. It is therefore a blessing in disguise.

The curse plays a very significant part in our play, and yet it appears only in the 'Prelude' to Act IV. The sage Durvāsas does not even appear on the stage, and yet his dreadful pronouncement of the curse from a distance deafens our ears The curse captures our mind so strongly that we feel the grip throughout the fourth and fifth acts. The whole episode helps us to understand how deeply Sakuntalā was engrossed in the thoughts about Dusyanta. Priyamvadā and Anasūyā, who are a little farther away from the hermitage, can hear every word of the curse, and yet the love-lorn Śakuntalā cannot hear it. In addition to dramatic economy, Kālidāsa has also achieved a notable psychological effect in depicting this curse episode. The curse has also helped to ennoble Ḍusyanta's character. Even though he repudiates his pregnant wife, he does not lose our sympathy because we know that he is under the spell of the curse.

The silence carefully maintained by Priyamvadā and Anasūyā about the curse, again reveals Kālidāsa's dramatic insight. Had Kanva known the curse, he would not have expressed his feelings of the parting with such tenderness. In fact, the pathetic atmosphere of the fourth act would have appeared gloomy if the hermits had known the curse. The conflict between two truths in the fifth act would have lost half its charm if the curse were known to Śakuntalā or to the hermits. Śakuntalā learns about the curse only after the reunion. Till then she suffers in silence, and therefore in Act VII she appears as an exalted, ideal Āryan wife, ever full of love and forgiveness. In the end the Sage Mārica informs both the lovers about the curse. Śakuntalā has pardoned her husband, yet she might feel anxious about her future. How can she be sure that Dusyanta will not once again forget her ? Dusyanta accepts his wife with love and respect, yet he might feel himself to be guilty of the repudiation. All these drags of misgivings are removed when the curse is known to them and thus a perfect reunion is effected.

The curse is pronounced immediately after the departure of Dusyanta. The King has left, and on the same day Priyamvadā and Anasūyā are gathering flowers for the worship of the

'Sāubhāgyā-devatā' of S'akuntalā. On the same day the curse is pronounced and the King loses his memory of S'akuntalā and of his own ring. Yet other members of the palace (particularly Vidūsakā and the other Queens) also forget the ring. Had this not been so, they would naturally have inquired about its whereabouts. It must be supposed that the ring escapes the memory of all through the curse of Durvāsas.

VI. RING MOTIF

The ring motif has been utilised by Kālidāsa in a very effective manner. From the very beginning, the ring appears to be unfaithful and ill-omened to the person possesing it. When, in the first act, Dusyanta holds it out, it reveals the truth about him when he wants to hide it. The King wants to give it, but it does not reach S'akuntalā's fingers (in Act I, due to Priyamvadā), when the King so desired it. Priyamvadā and Anasuya place confidence in the ring, and it betrays their confidence. It slips away from the fingers of S'akuntalā without her knowledge. In the Royal Court, when it is badly needed, it is not available; and thus it puts S'akuntalā in an altogether false position. In the sixth act, it comes back to Dusyanta's hands, only to make him extremely sad. The ring has been so unfaithful to S'akuntalā that she lost all confidence in it, and therefore, at the time of the re-union she refuses to accept it when it is offered to her by Dusyanta.

Dusyanta offers his ring to S'akuntalā in order to make her free from the debt she owes to Priyamvadā. This pretext is not entirely free from objections. Priyamvadā and Anasuyā are hermit girls; they do not use ornaments. Unlike worldly ladies, they have no attachment for gold. Dusyanta was a King and should have known this. His enthusiasm in offering the ring seems to reveal his ignorance about the life of hermits. The purpose of the ring here is to disclose the identity of the King, but one feels that that could have as well been served in some other way than the King's offering it.

Would it not have been possible, to bring about the same

...6...

effect by making a few alterations? It may be suggested, for instance, that after describing S'akuntalā as being extremely fatigued, the King should have requested Priyamvadā to rest at least for some more time, and that while requesting her, the King could have extended his arm, the ring thus attracting the attention of these girls. Priyamvadā being smart, could have read the name 'Dusyanta' on the ring, and the King could have punningly explained it as 'a gift from the King.'[144] Priyamvadā could have allowed S'akuntalā to go and rest as desired by "the Sympathetic one — or, say, by the King.[145] The reply of S'akuntalā का त्वं विसृष्टव्यस्य रोद्धव्यस्य वा ।[146] would then naturally follow.

We have already seen that the curse of Durvāsas has had a mysterious effect on the ring, as it has escaped the memory not only of the King, but also of every other person at the royal palace. Even when S'akuntalā refers to the ring in Act V, neither the King, nor the discerning Purohita remembers the missing ring. The curse of Durvāsas seems to have worked on his mind also.

It appears that Kālidāsa wanted to suggest that true love needs no tokens. An emblem of this kind should have been altogether unnecessary : and therefore, Kālidāsa is unsympathetic to it. After their union, which follows the dire suffering of both the lovers, the ring is altogether unnecessary. That is a possible explanation of Kālidāsa's lack of sympathy for the ring.

VII. SUPERNATURAL ELEMENT

The use of some supernatural agency is found in almost every act of our play. In the first act we have S'akuntalā born from an Apsaras called Menakā[147] At the end of the second and third acts, the demons disturb the performance of sacrifices in the

---

144. राज्ञ:परिग्रहोयमिति ... अवगच्छत P. 48.
145. मोचितासि...महाराजेन P. 48.
146. P. 48.
147. सर्वथाप्सर:संभवैषा P. 42.

hermitage of Kanya.[148] Gautami comes, with the ' Darbhodaka for the health of S'akuntalā.[149] In the fourth act we have the curse of Durvāsas.[150] and the gift of ornaments by the trees for the departing S'akuntalā.[151] At the end of the fifth act, Menakā comes and takes her daughter away to the Hemakūta mountain.[152] Sanumati, an apsaras, flies away to heaven[153] and Mātali, the charioteer of Indra, comes from the heaven in the sixth act.[154] In the seventh act we find Dusyanta coming down from heaven to the earth.[155] We also have Sanumati who knows ' Pranidhana' and ' Tiraskarini ' Vidya;[156] Kanva who is ' Svādhinakus'ala '[157] and possessing ' Tapah prabhāva';[158] Mātali, who can remain invisible to others;[159] ' As'aririni Vāk ' informing Kanva about the gāndharvavivāha of Dusyanta and S'akuntalā;[160] and the ' Aparājitā' herb.[161] on the arm of Sarvadamana.

These references to the supernatural elements perhaps indicate that human life is governed, at least to some extent, by Destiny. The Divinity not only governs our life but takes interest in it. For instance, when S'akuntalā was asked to stay at the royal palace till her delivery and thus was reduced to a humiliating position, Menakā comes and helps S'akuntalā. Moreover, the Gods are taking keen inteiest in effecting the reunion of Dusyanla and S'akuntalā. Thus humanity and Divinity work together in harmony.

---

148. तत्रभवत: कण्वस्य...उत्पादयन्ति P. 80; III. 25.

149. अनेन दर्भोदकेन...भविष्यति. P. 116. 150. IV. 1.

151. IV. 5. 152. V. 30. 153. तत: प्रविशति आकाशयानेन...-अप्सरा: P. 204; इत्युद्भ्रान्तकेन निष्क्रान्ता P. 244. 154. अदृष्टरूपेण... आरोपित: P 246.

155. तत: प्रविशति आकाशयानेन...च P. 252. 156. अस्ति मे विभव: प्रणिधानेन P. 204; तिरस्करिणीप्रतिच्छन्ना P. 204.

157. स्वाधीनकुशला: सिद्धिमन्त: P. 174.

158. तातकाश्यपप्रभावात् P. 138. 159. भोस्तिरस्करिणी P. 248.

160. शरीरं विना छन्दोमय्या वाण्या P. 132. 161. एषाऽपराजिता नामौषधि: P. 274.

VIII. ARTISTIC ECONOMY

Kalidasa's pen suggests more than what it expresses. His discerning sense of artistic economy makes the play sublime and more impressive. It reveals his refined taste and dramatic skill. In the first act, Dusyanta offers his ring to S'akuntalā but the dramatist has avoided the scene of Dusyanta approaching her, putting his ring on her finger and then expressing his feelings. At the end of the first act, the meeting of Dusyanta and the hermit girls is disturbed by an elephant.[162] At this juncture, Dusyanta leaves the hermitage and the act comes to an end. Kālidasā, is not tempted here, to create a scene in which Dusyanta defends Sakuntala from the elephant and thus comes in a closer contact with her. At the end of the third act also, the discriminating Kalidasa has not continued the scene of 'adhara pāna' but has brought it to an end by the intervention of Gautami.[163] The recognition of Sarvadamana is shown in details, but the reunion is effected with the help of only a few sentences of S'akuntalā and Dusyanta.

The curse of Durvasas, though very important in our theme, is shown only in the Prelude to the fourth act. Hamsapadika is not seen on the stage and yet her nature is revealed to us through her song. Queen Vasumati is not brought on the stage and thus Kalidas has avoided a complicated situation between King Dusyanta and Queen Vasumati. Even then, the nobility of Vasumati is clearly expressed to us.

There is no sub-plot in our play. No situation is carried too far and no where are the feelings unrestrained. Even in Act VI, the entry of Caturikā with the portrait-board, the revival of the King's memory by Vidusaka, help the dramatist to delineate the repentance of Dusyanta with considerable restraint.

Even for the development of the theme, the dramatist has not introduced new and many situations. The whole theme, with its three distinct parts (i. e. union, separation and re-union), is

---

162. I. 30. 163. चक्रवाकवधुके...रजनी P. 114.

developed with the help of four situations only. They are : the hunting expedition of Dusyanta, the curse of Durvasas, the fisherman with the King's ring and the invitation of Indra. Kanva's absence is used not only to show the development of love between Dusyanta and Sakuntala but is also used as a reason for inviting Dusyanta for a further stay in the hermitage.[164]

S'akuntalā's suffering for six long years is not delineated in detail but is vividly suggested when she appears in dusky garments, with body emaciated through vows and wearing a single braid of hair.[165] The heart-piercing sorrow of Priyamvada and Anasuya on hearing the news of the repudiation of S 'akuntalā, is also left to our imagination.

Thus we see that Kālidāsa brings about the maximum effect with the minimum material.

IX. POWER OF SUGGESTION

In our play, no incident or situation arises all of a sudden, without any prior suggestion. The reference to Kanva's departure to Somatirtha for pacifying the destiny of S'akuntalā,[166] the failure of the ring in reaching S'akuntalā's hands,[167] the untimely arrival of the elephant at[168] the end of the first act and of Gautami at the end of the third act[169] indicate that S'akuntalā's life is not all joy. The blessings of Vaikhānasa[170] in the first and of Tapasis[171] and Kanva in the fourth act[172] foretell the birth of Sarvadamana. The reference to Menaka in the first act[173] and particularly to " prabhataralam jyotih "[174] (with reference to Sakuntala) indicate the coming of Menaka in the form of lustrous band at the end of the fifth act.[175] The reference to the ' Anguliviyoga ' of the ring, by Priyamvada in the first act,[176] as

---

164. तत्रभवत: कण्वस्य महर्षेरसांनिध्यात् P. 80 165. VII. 21.
166. इदानीमेव दुहितरं...सोमतीर्थं गत: P. 20.
167. तेन हि नार्हसि...वियोगम् P. 48. 168. I. 30.
169. चक्रवाकवधुके...रजनी P. 114. 170. I. 12.
171. वत्से वीरप्रसविनी भव P. 136. 172. IV. 7.
173. मेनका नामाप्सरा: P. 42. 174. I. 23. 175. V. 30.

if, foretells its separation from the fingers of S'akuntalā. The arrival of Gautami at the end of the third act is foretold by the pupil in the beginning of that act.[177] The curse of Durvasas indicates the repudiation of Sakuntala and his 'Uhs'āpa' indicates the discovery of the ring. The description of the rising sun and the setting moon[178] indicates the rise and fall of the fortune of S'akuntalā. The sight of the lamenting Cakravaki by the side of the Cakravaka,[179] suggests the weeping S'akuntalā in front of her husband in the fifth act.[180] The sudden discovery of the ring indicates the unexpected re-union of Sakuntala and Dusyanta. Dusyanta's help to Gods in fighting against the demons is foretold by the sage in the second act.[181] S'anumati's remark अथ वा श्रुतं मया शकुंतलां समाश्वासयन्त्या महेन्द्रजनन्या मुखाद्यज्ञभागोत्सुका देवा एव तथानुष्ठास्यन्ति यथाचिरेण धर्मपत्नीं भर्ताभिनन्दिष्यतीति।[182] indicates the invitation from Indra.

X DRAMATIC IRONY

Dramatic irony is a very effective weapon in the hands of the playwright, who can comment, criticise or imply in a prophetic way events and behaviour. The deeper significance of words involving dramatic irony is not known to the character who utters them but the audience understands it. Anasuya and Priyamvadā for instance, are away from the Asrama (Act IV), engaged in gathering flowers to worship S'akuntalā's 'Saubhāgya Devatā'. They are unaware that it is their absence from the hermitage that is responsible for the curse of Durvasas which results in her repudiation—for, they could have welcomed the sage in a proper way, thus averting S'akuntalā's misfortune. A few instances of the clever use of dramatic irony made by Kalidas are discussed here.

In the first act Vaikhānasa requests the King not to kill the deer of the hermitage[183] and this interruption of Vaikhanasa gives an opportunity to Dusyanta for 'hunting' the deer-like innocent

---

176. तेन हि नार्हति...वियोगम् P. 48. 177. अहमपि तावद्वैतानिकं... विसर्जयिष्यामि P. 86. 178. IV.2. 179. नलिनीपत्रान्तरितमपि... इति.P.150 180. इति पटान्तेन मुखमावृत्य रोदिति P. 188.

S'akuntalā. Kanva has gone to Somatirtha for pacifying S'akuntalā's adverse[184] fate but during his absence only and during the time when the adverse fate is being pacified, she falls in love and neglects her duties. Dusyanta's identity is revealed at the end of the first act, though not desired by him,[185] and it gives an opportunity to the sages to invite him at the end of the second act.[186]

Affectionate S'akuntalā requests her father to send her the happy news of the pregnant deer[187] and we later on learn that there was nobody to inform Kanva about the birth of Sarvadamana. The female ascetics bless Sakuntala to be a " Mahadevi "[188] and ' Bhartuh bahumata[189] and in the next act, the King calls her 'atmakaryanirvartini' with sweet but untrue tongue.[190] S'akuntāla consoles the little deer by saying that the affectionate Kanva will take its care in her absence,[191] and in Dusyanta's court there is no one to console her or share her misfortune. Even the pupils of Kanva leave her alone when she follows them.[192] S'akuntāla, who is loved by all—friends, animals, birds, creepers etc.—goes with all eagerness to meet her husband and she is rejected and taunted by her own husband. Kanva wishes that S'akuntāla should become the co-wife of the entire earth[193] and in the next act, helpless S'akuntāla requests the earth for an oppening.[194] After Hamsapadika's song the King remembers the " Jananantarasauhridani "[195] but not the love for S'akuntāla. Dusyanta does not remember Sakuntala but his heart, exceedingly aching convinces him about the marriage.[196] The city-guards are eager to hang the fisherman till his death and very soon they see him released and favoured by the King. The King introduces himself in the first act, as ' Dharmadhikare Niyuktah[197] and in the fourth

---

181. II. 15. 182. P. 244.
183. राजन् आश्रममृग:...हन्तव्य: P. 16. 184. इदानीमेव...गत: P.20
185. अथवा महाराजेन P. 48. 186. तत्रभवत: इति P. 80.
187. तात एषोटजपर्यन्त...विसर्जयिष्यथ P. 148.
188. महादेवीशब्दं लभस्व P. 134. 189. भर्तुर्बहुमता भव P. 136.
90. एवमादिभि;...विषयिण: P. 186.
191. इदानीमपि...तावत् P. 148. 192. यूयमपि मां परित्यजथ P.190.
193. IV. 20. 194. भगवति वसुधे...विवरम् P. 194.

act, S'akuntāla calls him a ' Dharmakancuka–pravesinah.[198] The King cannot recognise S'akuntala even after the removal of her veil[199] and in the end he finds himself recognized by her.[200]

XI. NATURE IN THE PLAY

Kālidāsa has always expressed himself against the back-ground of nature. Each of his works—particularly Rtusamhāra and Meghaduta—breathes of nature; and it appears that nature has entered into his bones as it were. Every act of our play, except the fifth act, has its setting amidst nature. In the first act we find a black-spotted deer, with its neck turned and hinder part of the body contracted, galloping fast for the fear of the arrow of the pursuing King. In the precints of the hermitage we find wild rice fallen under the trees that abound in the nests of birds, deer moving fearlessly and the tender sprouts with a chang-ed colour owing to the smoke arising from sacrificial fires. The ground is made clear of the sharp blades of Darbha grass, and we have, in the hermitage, creepers like Navamalikā, etc. trees like Kesara etc., and the hovering Bhramara. Near the hermitage we have a seat covered with the dense shade of the Saptaparna trees. A thickly inter-woven creeper-bower, in the forest and outside the camp of Dusyanta, forms the back-ground of the second act. In the third act, S'akuntāla is to be found on the bank of the river Malini, in a creeper-bower enclosed by canes, and where the cool breezes blow, with the fragrance of lotuses and cool particles of the river. The fourth act, in brief, reveals the world of nature. The scene of the fifth act is the royal palace of Dusyanta at Hastinapura. Here we are not in Nature and yet we are not completely away from her. S'ārnga-rava, S'āradavatā and Gautami dressed in bark garments; the reference to the story of the young deer Dirghāpanga and the

---

195. V. 2. 196. V. 31. 197. भवति यः पौरवेण...आयातः P. 38.
198. अनार्य आत्मनः...प्रतिपत्स्यते P. 186.
199. भोस्तपोधनाः...स्मरामि P. 178.
200. मातः एष कोऽपि...आलिङ्गति P. 278.

words like ' Parabhrita ' revive our memory of nature. ' The sixth act begins with a scene in Pramadavana, blooming with spring. The King and Vidusaka talk in the bower of Madhavi creepers. In the seventh act we have King Dusyanta coming down from the Heaven to the Earth through the region of Pravaha Vayu and the region of clouds. Later on, we have the hermitage of the Sage Mārica, which abounds with trees like Mandāra; Kalpavrksa and As'oka and lakes with golden lotuses.

S'akuntāla is a daughter of Nature. Nature is her mother and so she has affection for every tree, for every creeper and for every sprout. She will not drink water without herself watering the trees. She has " Saudara Sneha " for trees. She can forget herself but not the Navamālikā creeper. She will not pluck even a tender sprout in spite of her fondness for ornaments. The flowering season of Nature is a great festival for her. To her, deer are her own children. She will apply ingudi-oil to the mouth of a young deer, which is wounded slightly in course of eating the Darbha grass. She, in her own hands, will hold out the wild rice for the deer to eat. Before leaving the hermitage, she embraces the Vanajyotsna creeper and leaves it under the care of her friends. She is anxious about the pregnant deer. She writes a love letter on a lotus leaf. She covers her breasts with the lotus-leaves, sleeps on a bed of flowers and wears a bracelet of lotus-stalk.

Even Nature has he same deep affection for S'akuntāla. The foliage of Kesara tree invites S'akuntāla. The young deer will not allow S'akuntāla to leave he hermitage and therefore, pulls her garment. At the departure of S'akuntāla, the peacocks give up their dance; the deer throws away the half-eaten morsels of Darbha grass and trees shed tears in he form of leaves. The deer Dirghapanga drinks water only from S'akuntāla's hands. The trees serve S'akuntāla by providing her with a pair of silk garments, the red paint and other ornaments. Certainly, the mother has to decorate her daughter ! The affection between Nature and S'akuntāla is so deep that Kanva firs requests nature to allow S'akuntala to go to her husband's place (IV 9).

Thus, we find nature, not as working against the human life, but as working in perfect harmony with it. This blending of nature and human feeling is complete, and it is impossible to think of one without the other.

IMPORTANT ABBREVIATIONS.

A. G.—Apte's Guide to Sanskrit Composition.
Ak.—Amarakosa.
Amaru —Amarusataka.
Bg.—Bhagavadgitā.
Bh.—Bhartrihari's Satakas.*
Bhatta.—Bhaṭṭikāvya (I -V.) *
Bhav.-P.—Bhavishya-Purāṇa.
Bh. Ni. S'*a.*–Bhartrihari's Nitiśataka
Bh. Vai Sa-Bhartrihari's Vairagya Sataka
B. V.–Bhamini-vilas
Bu. Ch.–Buddha-Charita
Cf.—Compare,
Com.—Commentary; commentator.
D.-K.—Daśakumāracharita.*
D.-R.—Daśarupaka.
Gīt.—Gitagovinda.
H.Ch.—Harshacharita.
Hitop.—Hitopadesa.*
H. G.–Higher Grammar by M. R. Kale
H. V.–Hari Vamsha
Ibid–In the same book, chapter, passage etc.
Infra–Below
Kād.—Kādambari.*
Kāt.-Kātayavema(commen*tator*)
Katha.—Kathāsaritsāgara.
Kāv.—Kāvyādarśa of Dandin.
Kāv.—S. V.—Vāmana's Kāvyālaṃkāra Sūtras.
Kir.—Kirātārjuniya (I.-III.).*
K.-P.—Kāvya-Prakāśa.
Kum.—Kumārasaṃbhava*
Mah.-Bh—Mahābhārat .
Mālav.—Mālavikāgnimitra.*
Malli.—Mallinātha.
Māl.-Mādh.-Mālati-Mādhava.*
Megh.—Meghadūta.*
Mrich.—Mrichchhakaṭika.*
M.-S.–Manusmriti.
Mudrā.–Mudrārākshasa.*
M. W.–Prof. Sir Monier Williams
Nāg. – Nāgānanda.*
N.-Ch.—Naishadhiyacharita.
Pān.–Pānini's Ashṭādhyāyi.
Pt.—Pañchatantra.*
R.–Raghavabhatta
Ragh.—Raghuvaṃsa.*
Rām.—Rāmāyana.
Ratn.—Ratnāvali.*
Rig.-V.—Rig-Veda.
Ritus—Ritusaṃhāra.*
S.-D.–Sāhityadarpana.
Ś.–The Commentator Saṃkara.
Sar. Bh.–Sharira Bhashya.
Sāk.—Sākuntala.*
Scil–Namely, that is to say
Sid.-Kau.—Siddhanta—Kaumudi.
Sis.—Siśupālavadha.
Supra–Above
Tait Up.–Taittiriya Upanishad
Un.–Unadi Sutras
Up.—Upanishad.
Uttar.—Uttararāmacharita,*
V. L–Variant Reading
Vart.—Vārttika.
Veni.—Veṇisaṃhāra.
Vikr.—Vikramorvasiya.
Vish -P.–Vishnu-Purāna.
Va. P.–Vayu Purana

*Annotated by the Editor.

भूमिका ।

निर्गतासु न वा कस्य कालिदासस्य सूक्तिषु ।
प्रीतिर्मधुरसार्द्रासु मञ्जरीष्विव जायते ॥

—बाणस्य ।

साकूतमधुरकोमलविलासिनीकण्ठकूजितप्राये ।
शिक्षासमयेऽपि मुदे रतलीलाकालिदासोक्ती ॥

—आचार्यगोवर्धनस्य ।

इह खलु सकलविद्याकलाकलापादिपीठेऽस्मिन्भारते वर्षे निजयशःसुरभीकृतदिगन्तराला एकरसामृतलाभकृथागर्वितनिर्जरेर्ष्ययेव साहित्यपाथोनिधिमन्थनेन नवरसमपूर्वं कर्णामृतमुत्पाद्य रसिकमनांसि तोषयन्तो वैदर्भीरीतिकृतादराः प्रतिभाशालिनः परःशता महाकविपदमारूढाः कवीश्वराः स्वकृतिमण्डनैर्वाग्वधूं यथायथं मण्डयन्ति स्म । तेषामपि कीर्तिशालिनां सुधांशुरिवोडुपुञ्जमध्यगतः कालिदासोऽग्र्यपदमारोहतीति सर्वेषां प्राचीनार्वाक्तनानां पण्डितानामभ्युपगमः । " पुरा कवीनां गणनाप्रसङ्गे कनिष्ठिकाऽधिष्ठितकालिदासा । अद्यापि तत्तुल्यकवेरभावादनामिका साऽर्थवती बभूव ॥ " इति सुभाषितमेवात्र निदर्शनम् । अयं च कविचक्रचूडामणिः मालविकाग्निमित्र–विक्रमोर्वशीय–शाकुन्तलाख्यानि उत्कृष्टानि परस्परापेक्षयाऽवरमध्यमोत्तमगुणानि त्रीणि रूपकाणि, मेघदूत–कुमारसंभव–रघुवंशाभिधानि च त्रीणि सुललितपदविन्यासानि काव्यानि निबबन्ध । ऋतुसंहाराख्यं खण्डकाव्यमप्येतदीयमेवेति प्रायोवादः । नलोदय–श्रुतबोध–शृङ्गारतिलकादयश्च बहवोऽन्ये प्रबन्धाः कालिदासकृततया प्रसिद्धा अपि न कालिदासीयकाव्यगुणविशेषकक्षामवगाहन्त इति परकर्तृत्वमेवैतेषां पण्डितैः प्रस्थापितम् । कालिदासीया अन्येऽपि केचित्प्रबन्धाः कालवशमित्वाऽधुना विनष्टाः स्युरित्येतदपि कल्पयितुं शक्यम् ।

एवं सत्यप्ययं महाकविः कं देशं स्वजन्मनाऽलंचकार, कौ वाऽस्य धन्यौ पितरौ, कस्मात्क वाऽसौ विद्याधिगमं कृतवानित्यादि याथातथ्येन नैवैतर्हि ज्ञातुं शक्यते । केवलमयं कृतविद्यो लब्धमहाकवियशाः श्रीमतो विक्रमादित्यस्य राज्ञः सदसमलंचकारेति किंवदन्त्या उपलब्धम् । उक्तं च केनापि–" धन्वन्तरिक्षपणकामरसिंहशङ्कुवेतालभट्टघटकर्परकालिदासाः । ख्यातो वराहमिहिरो नृपतेः सभायां रत्नानि वै वररुचिर्नव विक्रमस्य ॥ " इति । विक्रमादित्यश्च शालिवाहनशकात्प्राक् १३५ मितेऽब्दे राज्यपदमारूढ इति तद्विदुषां निर्णयः । अयमेवास्य कवेः समय इति प्रमाणान्तरेभ्योऽपि ज्ञायते । प्रतिपादितं चैतत्सविस्तरमाङ्गलभाषाप्रस्तावनायामस्माभिः । केचित्तु यूरोपीया उरीकृतसंशोधनकर्माणः संख्यावन्तः कविरयं क्रिस्तीयशकस्य प्रथमशतकादूर्ध्वमित्यपरे चतुर्थपञ्चमशतकयोरन्तरालेऽभवदिति तर्कयन्ति तदसौ संशयगहनविमष्टः कविकालाभ्यूहः ।

श्रीमता कालिदासेन कविना सर्वत्रापि वैदर्भी रीतिरेवाश्रिताऽऽत्मकृतिषु । तामिमां रीतिं श्रीविल्हण इत्थं वर्णयति—" अनभ्रवृष्टिः श्रवणामृतस्य सरस्वतीविभ्रमजन्मभूमिः । वैदर्भरीतिः कृतिनामुदेति सौभाग्यलाभप्रातिभूः पदानाम् ॥ " इति । ईदृशमस्य कवेर्वश्यवाक्त्वं यत् " श्लेषः प्रसादः समता माधुर्यं सुकुमारता । अर्थव्यक्तिरुदारत्वमोजःकान्तिसमाधयः ॥ " इति दण्डयुक्ताः सर्वेऽपि काव्यगुणाः समुल्लसन्त्यस्य निबन्धेषु । तत्रापि प्रसादः शेखरीभूतः । रसश्च शृङ्गारो मूर्धन्यत्वेन कालिदासीयग्रन्थेषु समुपनिबद्धः । उपमाचातुर्येण कल्पनाविशालत्वेन पदमाधुर्येणासमासभूयस्त्वादिगुणैश्च सर्वाङ्गीणमनोज्ञतयाऽस्य प्रबन्धानामयमितरकविभ्यः सुतरां श्लाघ्य इति सुप्रतीतमेव सुधियाम् । आहुश्च रसिकाः–"उपमा कालिदासस्य" इति ।

इदमभिज्ञानशकुन्तलं न केवलं कालिदासीयनाटकत्रय उत्कृष्टगुणं किं तु सर्वेषु रूपकग्रन्थेषु एकतमः प्रबन्धः । अस्य सप्ताङ्काः । तत्र करुणप्रधानश्चतुर्थ उत्कृष्टतमः । तदुक्तम्–' काव्येषु नाटकं रम्यं तत्रापि च शकुन्तला । तत्रापि च चतुर्थोऽङ्कस्तत्र श्लोकचतुष्टयम् ॥ ' इति । एतत्संपूर्णनाटकगुणैरुपेतम् । अस्मिन्पदघटना तथा मधुरवर्णोपेता यथा सर्वत्र द्राक्षापाक एवोपलभ्यते न क्वचिदपि नारिकेलफलसंमितत्वं वचसाम् । तथा चेदं सर्वत्रानुप्रासैः क्वचन श्लेषादिभिस्तत्र तत्रोचितैरलंकारैश्चोद्भासितम् । अस्मिन्नाटके नायकः पुरुकुलावतंसो दुष्यन्तः । स च धीरोदात्तनायकगुणोपेतः । नायिका शकुन्तला । सा कन्यका मुग्धा च । रसः संभोगशृङ्गारोऽङ्गी । करुणाद्भुतहास्यभयानकास्तदङ्गत्वेन वीरशान्तबीभत्सादयश्च च्छटामात्रेणोपलभ्यन्ते । एतत्सर्वं टीकाकारेण स्वयमेव ग्रन्थान्ते विस्तरत उक्तमिति दिग्दर्शनं कृत्वैवास्माभिर्विरम्यते । अस्येतिवृत्तं महाभारतादुद्धृतम् । किं त्वत्रोपादेयतारतम्यानुसारेण यो यः काव्यस्यापकर्षकः सहृदयानां वैरस्यापादको वा तस्मिन्नंशस्तं तं विहाय परिवर्त्य वा स्वशक्तेर्वाग्वैदग्ध्याच्च कविना तत्र तत्र विशेषः कृतः । इदं च दुष्यन्तशकुन्तलोपाख्यानं पद्मपुराणान्तर्गतस्वर्गखण्डेऽपि समुपलभ्यते । द्वे अपीमे कथे मूलादुद्धृत्य अस्या भूमिकाया अन्ते निवेशिते जिज्ञासुभिर्द्रष्टव्ये । अस्मिन्नाटके वर्णितं कथावस्त्वङ्कविभक्तं सारांशतः सुलभावगमार्थमत्रोपनिबध्यते—

प्रथमाङ्के तावदादौ नान्दीपठनम् । ततः प्रस्तावनायां सूत्रधारेण नाटकीयस्य वस्तुन उपक्षेपः । मृगयाविहारी पार्थिवो दुष्यन्तः केनाप्यतिरंहसा सारङ्गेण दूरं हृतोऽनुमालिनीतीरं कुलपतेः कण्वस्याश्रमं निकषा प्राप । यावच्च बाणपथवर्तिनस्तस्य कृष्णसारस्य वधार्थं धनुषि शरं संदधाति तावत्केचित्तपस्विन उपेत्योच्चै राजानमब्रुवन् ' आश्रममृगोऽयं न हन्तव्यः ' इति । तद्वचनानुरोधात्प्रतिसंहृतसायकस्तैश्चाभिनन्द्य ' चक्रवर्तिनं पुत्रमवाप्नुहि ' इति कृताशीर्वचनस्तन्निर्दिष्टं कण्वाश्रमं प्रवेष्टुमैच्छद्राजा । तत आश्रमवासिनामुपरोधो मा भूदिति रथादि दूरं स्थापयित्वा दुष्यन्तो विनीतवेषेण तपोवनं प्रविवेश । दक्षिणबाहुस्पन्दनेन पुरः प्रगुणं इव गच्छन् वृक्षसेचनव्यापृतमङ्कुरूपसंपन्नकन्यकात्रयं ददर्श । तासां

विश्रम्भालापेषु सख्योस्तन्नामग्रहणाच्छकुन्तलां ज्ञात्वा तस्या अव्याजमनोहरं रूपं दृष्ट्वा विस्मितो बभूव। अत्रान्तरे भ्रमरबाधापीडिता शकुन्तला 'राजरक्षितव्यानि तपोवनानि। अत्र दुष्यन्तमाक्रन्द' इति सखीभ्यां सनर्म भणिता। तमवसरं साधु बुद्ध्वा दुष्यन्तस्ता आत्मानमदर्शयत्। ततः संभ्रान्तां शकुन्तलां दृष्ट्वा तत्सख्यौ अनसूयाप्रियंवदे दुष्यन्तं स्वागतं व्याजह्रतुः। पश्चात्ताभ्यां कथाप्रसङ्गेन शकुन्तलाया जन्मवृत्तान्तमुपलभ्य राजा तस्याः प्राप्तिं प्रति जाताशोऽभवत्। शकुन्तलाऽपि राजानं दृष्ट्वा तपोवनविरोधिनो विकारस्य गमनीया संवृत्ता। दुष्यन्तोऽपि सख्यौ प्रति तस्याः सासूयं भाषितं श्रुत्वा मदनसूचकाश्च तास्ताश्चेष्टा दृष्ट्वा 'किं नु खलु यथा वयमस्यामेवमियमप्यस्मान्प्रति स्यात्' इति मनसि विभावयति स्म। अत्रान्तरे नृपस्यन्दनालोकभीतस्य वन्यगजस्य केनापि वनौकसोपरुद्धोषितं वनप्रवेशं श्रुत्वा संभ्रान्ताः कन्यका उत्तस्थुः। आहतुश्च सख्यौ–'आर्य पर्याकुलाः स्मः। अनुजानीहि न उटजगमनाय। असंभावितातिथिसत्कारं भूयोऽपि प्रेक्षणनिमित्तं लज्जावहे आर्यं विज्ञापयितुम्' इति। राजाऽपि 'दर्शनेनैव भवतीनां पुरस्कृतोऽस्मि तद्यथाऽऽश्रमबाधा न भवति तथा यतिष्ये' इत्युक्त्वा निष्क्रान्तः।

द्वितीयाङ्के—मुनिकन्यकादर्शनेन स्वनगरगमनं प्रति मन्दौत्सुक्यो राजा सेनापतिमाहूय तं 'वनग्राहिणो निवर्तयस्व सैनिकाश्च यथा तपोवनोपरोधो न भवेत्तथा निषेद्धव्याः' इत्यादिशत्। अनन्तरं रहसि स्ववयस्याय माधव्याय शकुन्तलामधिकृत्यात्मनो मनोवस्थां न्यवेदयत्। तथा च तस्याः सुरयुवतिसंभवत्वमात्मनः परिणययोग्यतां चाख्याय यथा निसर्गशालीनया तयाऽप्यात्मनो भावस्तत्तत्प्रसङ्गेन काममाविष्कृतस्तथा सर्वमाख्यत्। अत्रान्तर ऋषिकुमारकौ राजानमभ्येत्याहतुः—'राजन् विदितो भवानत्रस्थस्तपस्विभिः। ते चेष्टिविघ्नवारणाय कतिपयदिवसमात्रं भवता सनाथी-क्रियतामाश्रम इत्यभ्यर्थयन्ते' इति। तस्मिन्नेवावसरे देवीनामाज्ञप्तिहरो दूतः कश्चिन्नगरादेत्य महादेव्या किमपि पुत्रकृत्यमनुष्ठातुं भर्ताऽऽहूत इति विज्ञापयामास। ततः कार्यद्वयाकुलो राजा 'वयस्य त्वमम्बया पुत्र इति परिगृहीतोऽतस्त्वमेव नगरं गच्छ। अहमृषिगौरवादत्र तिष्ठामि। न खलु तापसकन्यकायां ममाभिलाषः। अतो न मद्वचः परमार्थेन गृह्यताम्' इत्याभाष्य माधव्यं सकलानुयात्रिकैः सह स्वराजधानीं प्रेषयामास। स्वयं च तत्र तस्थौ।

तृतीयाङ्के—निरुपप्लवं संस्थिते कर्मणि सदस्यैरनुज्ञातः समदनावस्थो दुष्यन्तः मनोविनोदनार्थं शकुन्तलां द्रष्टुं मालिनीतीरं जगाम। तत्र लतामण्डपेऽनङ्गेन बलवद्बाध्यमानां शिलापट्टमधिशयानां सखीभ्यां कृतसंवीजनाद्युपचारां शकुन्तलां ददर्श। दूरगतमन्मथा शकुन्तला सख्युपदेशेन सोपालम्भं मदनलेखं कृत्वाऽवाचयत्। तमेवात्मदर्शनस्य समीचीनमवसरं मत्वा राजा सहसोपससार। ततः सख्यौ 'महाभाग इयं नौ प्रियसखी त्वामेवोद्दिश्य भगवता मदनेन इदमवस्थान्तरं नीता। तदर्हस्यभ्युप-

पत्या जीवितमस्य। अवलम्बितुम् । यथा च नेयं बन्धुजनशोच्या भवति तथा करोतु महाराजः ' इत्युक्त्वा केनाप्यपदेशेन लतागृहान्निर्जग्मतुः । शकुन्तलाऽपि गन्तुमिच्छन्ती राज्ञा बलान्निवारिता । एवं मुहूर्तमात्रमेकत्र मिलितयोश्चिरप्रार्थित-मन्योन्यसमागमसुखमनुभवतोस्तयोः शान्त्युदकहस्ता गौतमी शकुन्तलां द्रष्टुमाजगाम । तया निमन्त्रिता सा दुःखेनोटजं गच्छन्ती ' लतावलय संतापहारक आमन्त्रये त्वां भूयोऽपि परिभोगाय ' इति च्छलेन राजानमामन्त्र्य निर्जगाम । राजापि तद्गमनेन विषण्णः सवनकर्मव्यापृतानामृषीणां रक्षोभयवारणाय गतः । ततः प्राप्तावसरो गान्धर्वेण विधिना शकुन्तलायाः पाणिं गृहीत्वा कतिपयदिवसाप-गमे ऋषिभिरनुज्ञातः स्वनगरं प्रस्थितस्तस्यायङ्गुलीयकं दत्त्वा ' प्रिये, अत्रैकैकं दिवसे दिवसे मदीयं नामाक्षरं गणय । यावदन्तं गच्छसि तावद् मदवरोधगृहप्रवेशं नेता जनस्तव समीपमुपैष्यति ' इत्युक्त्वा स्वपुरं निववृते दुष्यन्तः ।

चतुर्थाङ्के—स्वपुरं निवृत्तो राजा शकुन्तलां स्मरति न वा तस्या गान्धर्वेण विधिना निर्वर्तितं विवाहमङ्गलं कण्वस्याभिमतं भवेन्न वेति च पर्याकुलयोः कदा-चित्पुष्पावचयव्यग्रयोः सख्योः सुलभकोपो महामुनिर्दुर्वासा उटजं प्राप्त आत्मानमतिथिं न्यवेदयत् । भर्तृगतचिन्तया हृदयेनासंनिहितया शकुन्तलयाऽलक्षितः स आत्मानमव-ज्ञातं मत्वा ' यमनन्यमानसा विचिन्तयन्ती मां तपोधनमुपस्थितं न वेत्सि स बोधितोऽपि सन् त्वां न स्मरिष्यति ' इति तां शप्त्वा निर्जगाम । शकुन्तलां शप्तां श्रुत्वानसूयर्षि-प्रसादनाय प्रियंवदां प्राहिणोत् । तया किमपि सानुक्रोशः कृतः सः ' न मे वचन-मन्यथा भवितुमर्हति । किं त्वभिज्ञानाभरणदर्शनेन शापो निवर्तिष्यते ' इति मन्त्रयमाण एवान्तर्हितः । शकुन्तलाया मनोव्यथां परिहरन्त्यौ सख्यौ एतच्छापवृत्तान्तं तस्यै न निवेदयामासतुः । अथ प्रवासात्प्रतिनिवृत्तः कण्वोऽशरीरिण्या वाचा शकुन्तलाया दुष्यन्तेन पाणिग्रहणमन्तरेण परिगृहीतार्थः कृतः । ततः स लज्जावनतमुखीं दुहितरं परिष्वज्य तत्कर्माभिननन्द । तां चापन्नसत्त्वां दृष्ट्वा भर्तृगृहं विसृष्टुमनास्तस्याः प्रस्थानमङ्गलविधिमादिदेश । गौतम्यादितापसीभिराशीर्वचनपूर्वं निर्वर्तितप्रस्थान-कौतुका सखीकृतमङ्गलसमालम्भना च शकुन्तला स्नानोत्तीर्णं तातकण्वं ववन्दे । तस्मात्—' ययातेः शर्मिष्ठेव भर्तुर्बहुमता भव ' इति चाशिषं लेभे । ततस्तात-वचनेन हुतान्वैतानानग्नीन् प्रदक्षिणीकृत्य वनदेवताश्च प्रणम्यर्षिरक्षिता स्नेहविक्लवेन तातेन रुदतीभ्यां सखीभ्यां चानुगता पदे पदे स्खलन्ती प्रतस्थे । काश्यपोऽप्योदकान्तं स्निग्धो जनोऽनुगन्तव्य इति शास्त्रानुरोधादोदकान्तं गत्वाऽनुरूपं राज्ञे संदिश्य शकुन्त-लामपि समयोचितमनुशशास । सख्यावपि ' सखि यदि स राजा प्रत्यभिज्ञानमन्थरो भवेत्तत्स्मायिदमात्मनामाङ्कितमङ्गुलीयकं दर्शयिष्यसि ' इति संदिदिशतुः । अनन्तर-मनसूयाप्रियंवदाभ्यां सह स्वाश्रमं निवृत्ते कण्वे गौतमीशार्ङ्गरवाद्याः शकुन्तलया सह हस्तिनापुरमभिप्रतस्थिरे ।

पञ्चमाङ्के—राजकुलं प्राप्तास्ते सर्वे राजाज्ञया पुरोधसा सोमरातेन श्रौतेन विधिना सत्कृत्य प्रवेशिता आशीर्वचनपूर्वं राज्ञे शकुन्तलामधिकृत्य कण्वसंदेशं निवेदयामासुः—' यन्मिथः समयादिमां मदीयां दुहितरं भवानुपायंस्त तन्मया प्रीतिमता युवयोरनुज्ञातम्। तदिदानीमापन्नसत्त्वेयं प्रतिगृह्यतां सहधर्मचरणाय।' इति। ततो दुर्वासःशापदोषाद्राजा तस्याः परिणयं न सस्मार। आह च—' भोः तपस्विनः निपुणं विचारयन्नपि न स्मरामि पाणिग्रहणमस्याः। तत्कथमिमामभिव्यक्तसत्त्वलक्षणां प्रत्यात्मानं क्षेत्रिणं मन्यमानः प्रतिपत्स्ये ' इति। यदा च कुपितकण्वशिष्याभ्यां साधिक्षेपमुक्तोऽप्यवगुण्ठनापनयनानन्तरं प्रत्यक्षं दृष्ट्वाऽपि स तां नाङ्गीचकार तदाऽभिज्ञानेन तस्याशङ्कामपनेतुं प्रववृते शकुन्तला। किं त्वङ्गुलीयकशून्यामङ्गुलिं दृष्ट्वा विषण्णमानसा तस्मै प्रत्ययवचनं दत्तवती। तस्मिन्नपि विफलीभूते कोपशोकावेगाद्वेपमानगात्रयष्टिमनुगन्तुमीहमानां तां निराकृत्य शार्ङ्गरवाद्याः ' पतिकुले तव दास्यमपि क्षमम् ' इत्युक्त्वा प्रस्थिताः। ततो राज्ञा पृष्ट उपाध्याय आह—' अत्रभवत्या प्रसवादस्मद्गृह एव तिष्ठतु। त्वं प्रथममेव चक्रवर्तिनं पुत्रं जनयिष्यसीति सिद्धादेशः। तद्यदि स मुनिदौहित्रस्तल्लक्षणोपपन्नस्तादिमामभिनन्द्य शुद्धान्तं प्रवेशयिष्यसि। विपर्यये ऽस्याः पितुः समीपनयनमवस्थितमेव ' इति। राज्ञाऽनुमतश्च तां गृहीत्वा स्वगृहं गन्तुं प्रवृत्तः। ततः—' भगवति वसुधे देहि मे विवरम् ' इति रुदतीं तमनु प्रस्थितां स्वानि भाग्यानि निन्दतीं तां बालां स्त्रीसंस्थानमेकं ज्योतिरुत्क्षिप्य जगाम। पुरोधसा प्रतिनिवृत्याख्याते तस्मिन्नाश्चर्ये पर्याकुलो दुष्यन्तः शयनगृहं प्रविवेश।

षष्ठाङ्के—वहति काल एकदा शक्रावताराभ्यन्तरवर्ती कश्चिद्धीवरो महामूल्यरत्नोपेतमङ्गुलीयकं विक्रयाय दर्शयन्नगररक्षिभ्यां गृहीतो नागरिकसमीपं नीतोऽकथयत्—' खण्डशः कल्पितस्य रोहितमत्स्यस्योदरे मयेदं लब्धम् ' इति। तच्छ्रुत्वा नागरिको राजकुलं गत्वा राजशासनं प्रतीक्ष्य प्रत्यागतो रक्षिणावाह—' मुच्यतामेष जालोपजीवी। उपपन्नोऽस्याङ्गुलीयकागमवृत्तान्तः। एष भर्त्राऽङ्गुलीयकमूल्यसंमितः प्रसादोऽपि दत्तः।' इति। अथाङ्गुलीयकदर्शनादनुस्मृतशकुन्तलावृत्तान्तः पश्चात्तापमुपगतो राजा न क्वचिदपि निर्वृतिं लेभे। केवलं वयस्यमाधव्यद्वितीयः शकुन्तलावृत्तान्तं स्मरन्मुहुर्मुहुरात्मचेष्टितं निन्दन् शकुन्तलाप्रतिकृतिलेखनादिना तद्गतैरालापैश्च दिवसं निन्ये। स्वप्नसमागमोऽप्यस्य प्रजागरात्खिलीभूतः। बाष्पप्रवृत्तिश्चित्रगताया अपि प्रियाया दर्शनं नाददात्। एकदा तु पौरकार्यावेक्षणनियुक्तेनामात्येन पत्रिकान्तरे लिखितमनपत्यस्य सार्थवाहस्य धनमित्रस्य नौव्यसने निधनं श्रुत्वा राजगामी तस्यार्थ इति चामात्येन लिखितं पठित्वात्मनोऽनपत्यतां स्मरन् मदन्ते पुरुवंशश्रिय एष एव वृत्तान्त इति मनसि भावयन् द्विगुणीकृतोद्वेगो मोहमुपागमत्। एतं सर्वं वृत्तान्तं मेनकानियुक्ता सानुमती नाम काचिदप्सराः तिरस्करिणीप्रच्छन्ना प्रत्यक्षीकृत्य स्वसख्यै प्रियं निवेदयितुं जगाम। अत्रान्तरेऽदृष्टरूपेण केनापि सत्त्वेन

गृहीतो माधव्योऽप्यम्युद्बोधितवान् । प्रत्यागतो राजा तमार्तस्वरं श्रुत्वा स्ववयस्य-परिभाविनस्तस्य वधार्थं धनुष्यस्त्रं संदधे । तदा माधव्यमुत्सृज्येन्द्रसारथि-र्मातलिराविर्भूय 'हरिणा तवासुराः शरव्यं कृतास्तेष्विदं धनुर्विकृष्यतां न सादरेषु' इत्युवाच । राज्ञा स्वागतेनाभिनन्दितश्च तस्मा आगमनकारणमाह—'कालनेमि-प्रसूतिर्दुर्जयो नाम दानवगणस्ते सख्युरिन्द्रस्याजय्योऽस्ति । तस्य त्वं निहन्ता स्थितः । अत आत्तशस्त्रो भवानिममैन्द्रं रथमारुह्य विजयाय प्रतिष्ठताम्' इति । तच्छ्रुत्वा दुष्यन्तः 'अनुगृहीतोऽहमनया मघोनः संभावनया' इत्युक्त्वा माधव्यमात्मगमनमन्तरे-णामात्यमार्यपिशुनं परिगृहीतार्थं कर्तुं नियुज्य स्वयमैन्द्रं रथमारुह्य दिवं जगाम ।

सप्तमाङ्के—कृतदेवकार्यो मघोना सत्क्रियाविशेषेण संभावितो दुष्यन्तो दिवः पृथिवीं निवर्तमानो हेमकूटं नाम किंपुरुषपर्वतं दृष्ट्वा तत्र तपस्यतो भगवतो मारीचस्य दर्शनलालसो मातलिना संयन्त्रितरथादवततार । ततो राजागमनं कश्यपाय निवेदयितुं गते मातलावशोकवृक्षमध्यासीनो नरपतिः शुभसूचकं निमित्तमनुभवन् तापसीभ्यां निषिध्यमानमपि अक्रीडितुं सिंहशिशुं बलात्कारेण कर्षन्तं कमपि बालमपश्यत् । तदौरस इव पुत्रे तस्मिन्राज्ञो मनोऽस्निह्यत् । महतस्तेजसो बीजं कस्यायमात्मजः स्यादिति वितर्कयन् प्रसारिते तस्य करे चक्रवर्तिलक्षणमप्यपश्यत् । तदास्य प्रथममाशाजननमभूत् । वाङ्मात्रेण विरमयितुमशक्योऽयमिति मत्वैका तापसी तं प्रलोभयितुं मृत्तिकामयूरमानेतुमाश्रमं जगाम । अथान्या राजानं दृष्ट्वाऽऽह—'भद्रमुख मोचयानेन दुर्मोचहस्तग्रहेण बाध्यमानं बालमृगेन्द्रम्' इति । ततस्त-द्वचनमनुतिष्ठन् बालस्पर्शमुपलभ्य कामपि निर्वृतिं गतः स तां तस्य व्यपदेशं पप्रच्छ । सा च तस्य पुरुवंशप्रभवमप्सरःसंभूतिं चाख्यत् । एतत्तस्य द्वितीयमाशाजनन-मभूत् । अथ तद्व्यतिकरेण आत्मन एवायं पुत्र इति जातप्रत्ययस्तं बालं परिष्वज्य तापसीभ्यां तदुदन्तमुपलभ्य तत्रागतां शकुन्तलामभिननन्द । पादप्रणामादिना च तस्या विषादशल्यमपानयत् । तादृशं तं दृष्ट्वा तत्रोपस्थितो मातली राजानं दिष्ट्या-ऽवर्धयत् । अनन्तरं सदारपुत्रो दुष्यन्तो भगवन्तं कश्यपमदितिं च द्रष्टुमगच्छत् । मारीचोऽपि तावुभावाशिषाऽनुगृह्य 'दुर्वाससः शापदोषादियं तपस्विनी त्वया प्रत्यादिष्टा नान्यथा । स चायं शापोऽङ्गुलीयकदर्शनावसानः' इति कथयित्वा प्रत्या-देशविषये उभावपि निर्वृतचित्तावकरोत् । मेनकाऽपि तत्रैव परिचरन्ती भर्तृसमागतां शकुन्तलां दृष्ट्वा सुखिता बभूव । दुष्यन्तोऽपि मारीचेन विसृष्टः सदारकया शकु-न्तलया सह पुरं निवृत्तः पौरैरभिननन्दे ।

अथ

शकुन्तलोपाख्यानम् ।

(१)

श्रीमहाभारते आदिपर्वणि ।

जनमेजय उवाच—

संभवं भरतस्याहं चरितं च महामतेः । शकुन्तलायाश्चोत्पत्तिं श्रोतुमिच्छामि तत्त्वतः ॥
दुष्यन्तेन च वीरेण यथा प्राप्ता शकुन्तला। श्रोतुमिच्छामि तत्त्वज्ञ सर्वं मतिमतां वर ॥

वैशंपायन उवाच—

स कदाचिन्महाबाहुः प्रभूतबलवाहनः । वनं जगाम गहनं हयनागशतैर्वृतः ॥
बलेन चतुरङ्गेण वृतः परमवल्गुना । निर्ययौ परमप्रीत्या वनं मृगजिघांसया ॥
सुपर्णप्रतिमेनाथ रथेन वसुधाधिपः । महीमापूरयामास घोषेण त्रिदिवं तथा ॥
स गच्छन्ददृशे धीमान्नन्दनप्रतिमं वनम् । तद्वनं मनुजव्याघ्र सभृत्यबलवाहनः ॥
लोडयामास दुष्यन्तः सूदयन्विविधान्मृगान् । चचार स विनिघ्नन्वै वन्यांस्तत्र मृगद्विजान्
तत्र विद्रुतयूथानि हतयूथपतीनि च । मृगयूथान्यथौत्सुक्याच्छब्दांश्चक्रुस्ततस्ततः ॥
तद्वनं बलमेघेन शरधारेण संवृतम् । व्यरोचत मृगाकीर्णं राज्ञा हतमृगाधिपम् ॥
ततो मृगसहस्राणि हत्वा सबलवाहनः । राजा मृगप्रसङ्गेन वनमन्यद्विवेश ह ॥
पुष्पितैः पादपैः कीर्णमतीव सुखशाद्वलम् । विपुलं मधुरारावैर्नादितं विहगैस्तथा ॥
एवंगुणसमायुक्तं ददर्श स वनं नृपः । नदीकच्छोद्भवं कान्तमुच्छ्रितध्वजसंनिभम् ॥
प्रेक्षमाणो वनं तत्तु संप्रहृष्टविहंगमम् । आश्रमप्रवरं रम्यं ददर्श च मनोरमम् ॥
नानावृक्षसमाकीर्णं संप्रज्वलितपावकम् । मालिनीमभितो राजन्नदीं पुण्यां सुखोदकाम् ॥
पुण्यस्वाध्यायसंघुष्टां तापसैरुपशोभिताम् । तस्यास्तीरे भगवतः काश्यपस्य महात्मनः ॥
आश्रमप्रवरं रम्यं महर्षिगणसेवितम् । नदीमाश्रमसंबद्धां दृष्ट्वाऽऽश्रमपदं तथा ॥
चकाराभिप्रवेशाय मतिं स नृपतिस्तदा । महर्षिं काश्यपं द्रष्टुमथ कण्वं तपोधनम् ॥
अवस्थाप्य वनद्वारि सेनामिदमुवाच सः । मुनिं विरजसं द्रष्टुं गमिष्यामि तपोवनम् ॥
काश्यपं स्थीयतामत्र यावदागमनं मम। सामात्यो राजलिङ्गानि सोऽपनीय नराधिपः ॥
पुरोहितसहायश्च जगामाश्रममुत्तमम् । तत्र तत्र च विप्रेन्द्रान्नियतान्संशितव्रतान् ॥
जपहोमपरान्सिद्धान्ददर्श परवीरहा । नापश्यच्चाश्रमे तस्मिंस्तमृषिं संशितव्रतम् ॥
सोऽपश्यमानस्तमृषिं शून्यं दृष्ट्वा तमाश्रमम् । उवाच क इहेत्युच्चैर्वनं संनादयन्निव ॥

---

1 **In these extracts, lines giving unnecessary and lengthy details have been omitted, but care has been taken to preseve the thread of the narrative intact.**

श्रुत्वाऽथ तस्य तं शब्दं कन्या श्रीरिव रूपिणी । निश्चक्रामाश्रमात्तस्मात्तापसीवेषधारिणी ॥
सा तं दृष्ट्वैव राजानं दुष्यन्तमसितेक्षणा । स्वागतं त इति क्षिप्रमुवाच प्रतिपूज्य च ॥
आसनेनार्चयित्वा च पाद्येनार्घ्येण चैव हि । पप्रच्छानामयं राजन्कुशलं च नराधिपम् ॥
उवाच स्मयमानेव किं कार्यं क्रियतामिति । तामब्रवीत्ततो राजा कन्यां मधुरभाषिणीम् ॥
आगतोऽहं महाभागमृषिं कण्वमुपासितुम् । क्व गतो भगवान्भद्रे तन्ममाचक्ष्व शोभने ॥

शकुन्तलोवाच—

गतः पिता मे भगवान्फलान्याहर्तुमाश्रमात् । मुहूर्तं संप्रतीक्षस्व द्रष्टास्येनमुपागतम् ॥

वैशंपायन उवाच—

अपश्यमानस्तमृषिं तया चोक्तस्तथा च सः । तां दृष्ट्वा च वरारोहां श्रीमतीं चारुहासिनीम् ॥
विभ्राजमानां वपुषा तपसा च दमेन च । रूपयौवनसंपन्नामित्युवाच महीपतिः ॥
काऽसि कस्यासि सुश्रोणि किमर्थं चागता वनम् । एवंरूपगुणोपेता कुतस्त्वमसि शोभने
दर्शनादेव हि शुभे त्वया मेऽपहृतं मनः । इच्छामि त्वामहं ज्ञातुं तन्ममाचक्ष्व शोभने ॥
एवमुक्ता तु सा कन्या तेन राज्ञा तदाश्रमे । उवाच हसती वाक्यमिदं सुमधुराक्षरम् ॥
कण्वस्याहं भगवतो दुष्यन्त दुहिता मता । तपस्विनो धृतिमतो धर्मज्ञस्य मनीषिणः ॥

दुष्यन्त उवाच—

ऊर्ध्वरेता महाभागो भगवाँल्लोकपूजितः । चलेद्धि वृत्ताद्धर्मोऽपि न चलेत्संशितव्रतः ॥
कथं त्वं तस्य दुहिता संभूता वरवर्णिनि । संशयो मे महानत्र तं मे छेत्तुमिहार्हसि ॥

शकुन्तलोवाच—

यथाऽयमागमो मह्यं यथा चेदमभूत्पुरा । शृणु राजन्यथातत्त्वं यथाऽस्मि दुहिता मुनेः ॥
ऋषिः कश्चिदिहागम्य मम जन्माभ्यनोदयत् । तस्मै प्रोवाच भगवान्यथा तच्छृणु पार्थिव ॥

कण्व उवाच—

तप्यमानः किल पुरा विश्वामित्रो महत्तपः । सुभृशं तापयामास शक्रं सुरगणेश्वरम् ॥
तपसा दीप्तवीर्योऽयं स्थानान्मां च्यावयेदिति । भीतः पुरंदरस्तस्मान्मेनकामिदमब्रवीत् ॥
श्रेयो मे कुरु कल्याणि यत्त्वां वक्ष्यामि तच्छृणु । असावादित्यसंकाशो विश्वामित्रो महातपाः
तप्यमानस्तपो घोरं मम कम्पयते मनः । चर तस्य तपोविघ्नं कुरु मे प्रियमुत्तमम् ॥
लोभयित्वा वरारोहे तपसस्तं निवर्तय ॥

मेनकोवाच—

त्वयैवमुक्ता च कथं समीपमृषेर्न गच्छेयमहं सुरेन्द्र ।
कामं तु मे मारुतस्तत्र वासः प्रक्रीडितायां विवृणोतु देव ॥
भवेच्च मे मन्मथस्तत्र कार्ये सहायभूतश्च तव प्रसादात् ॥

कण्व उवाच—

एवमुक्तस्तया शक्रः संदिदेश सदागतिम् । प्रातिष्ठत तदा काले मेनका वायुना सह ॥
अथापश्यद्वरारोहा तपसा दग्धकिल्बिषम् । विश्वामित्रं तप्यमानं मेनका भीरुराश्रमे ॥

अभिवाद्य ततः सा तं प्राक्रीडदृषिसंनिधौ । अपोवाह च वासोऽस्या मारुतः शशिसंनिभम्
तस्या रूपगुणं दृष्ट्वा स तु विप्रर्षभस्तदा । चकार भावसंसर्गं तया कामवशं गतः ॥
न्यमन्त्रयत चाप्येनां सा चाप्यैच्छदनिन्दिता । तौ तत्र सुचिरं कालमुभौ व्याहरतां तदा ॥
स मुनिर्जनयामास मेनकायां शकुन्तलाम् । जातमुत्सृज्य तं गर्भं मेनका मालिनीमनु ॥
कृतकार्या ततस्तूर्णमगच्छच्छक्रसंसदम् । पर्यरक्षन्त तां तत्र शकुन्ता मेनकात्मजाम् ॥
उपस्प्रष्टुं गतश्चाहमपश्यं शयितामिमाम् । निर्जने विपिने रम्ये शकुन्तैः परिवारिताम् ॥
आनयित्वा ततश्चैनां दुहितृत्वे न्यवेशयम् ॥
शरीरकृत्प्राणदाता यस्य चान्नानि भुञ्जते । क्रमेणैते त्रयोऽप्युक्ताः पितरो धर्मशासने ॥
निर्जने तु वने यस्माच्छकुन्तैः परिवारिता । शकुन्तलेति नामास्याः कृतं चापि ततो मया ॥
एवं दुहितरं विद्धि मम विप्र शकुन्तलाम् । शकुन्तला च पितरं मन्यते मामनिन्दिता ॥

शकुन्तलोवाच—

सुतां कण्वस्य मामेवं विद्धि त्वं मनुजाधिप । इति ते कथितं राजन्यथावृत्तं श्रुतं मया ॥

दुष्यन्त उवाच—

सुव्यक्तं राजपुत्री त्वं यथा कल्याणि भाषसे । भार्या मे भव सुश्रोणि ब्रूहि किं करवाणि ते
सर्वं राज्यं तवाद्यास्तु भार्या मे भव शोभने । गान्धर्वेण च मां भीरु विवाहेनैहि सुन्दरि ॥

शकुन्तलोवाच—

फलाहारो गतो राजन्पिता मे इत आश्रमात् ।
मुहूर्तं त्वं प्रतीक्षस्व स मां तुभ्यं प्रदास्यति ॥

दुष्यन्त उवाच—

इच्छामि त्वां वरारोहे भजमानामनिन्दिते । आत्मनो बन्धुरात्मैव गतिरात्मैव चात्मनः ॥
आत्मनैवात्मनो दानं कर्तुमर्हसि धर्मतः । अष्टावेव समासेन विवाहा धर्मतः स्मृताः ॥
ब्राह्मो दैवस्तथैवार्षः प्राजापत्यस्तथाऽऽसुरः । गान्धर्वो राक्षसश्चैव पैशाचश्चाष्टमः स्मृतः ॥
गान्धर्वराक्षसौ क्षत्रे धर्म्यौ तौ मा विशङ्किथाः ॥
सा त्वं मम सकामस्य सकामा वरवर्णिनि । गान्धर्वेण विवाहेन भार्या भवितुमर्हसि ॥

शकुन्तलोवाच—

यदि धर्मपथस्त्वेष यदि चात्मा प्रभुर्मम । प्रदाने पौरवश्रेष्ठ शृणु मे समयं प्रभो ॥
सत्यं मे प्रतिजानीहि यथा वक्ष्याम्यहं रहः । मयि जायेत यः पुत्रः स भवेत्त्वदनन्तरम्
युवराजो महाराज सत्यमेतद्ब्रवीमि ते । यद्येतदेवं दुष्यन्त अस्तु मे संगमस्त्वया ॥

वैशंपायन उवाच—

एवमस्त्विति तां राजा प्रत्युवाचाविचारयन् । अपि च त्वां हि नेष्यामि नगरं स्वं शुचिस्मिते
यथा त्वमर्हा सुश्रोणि सत्यमेतद्ब्रवीमि ते । एवमुक्त्वा स राजर्षिस्तामनिन्दितगामिनीम् ॥
जग्राह विधिवत्पाणावुवास च तया सह । विश्वास्य चैनां स प्रायादब्रवीच्च पुनः पुनः ॥
प्रेषयिष्ये तवार्थाय वाहिनीं चतुरङ्गिणीम् । तया त्वां नाययिष्यामि निवासं स्व शुचिस्मिते
इति तस्याः प्रतिश्रुत्य स नृपो जनमेजय । मनसा चिन्तयन्प्रायात्काश्यपं प्रति पार्थिवः ॥

भगवांस्तपसा युक्तः श्रुत्वा किं नु करिष्यति । एवं संचिन्तयन्नेव प्रविवेश स्वकं पुरम्
मुहूर्तयाते तस्मिंस्तु कण्वोऽप्याश्रममागमत् । शकुन्तला च पितरं ह्रिया नोपजगाम तम्
विज्ञायाथ च तां कण्वो दिव्यज्ञानो महातपाः । उवाच भगवान्प्रीतः पश्यन्दिव्येन चक्षुषा
त्वयाद्य भद्रे रहसि मामनादृत्य यः कृतः।पुंसा सह समायोगो न स धर्मोपघातकः ॥
क्षत्रियस्य हि गान्धर्वो विवाहः श्रेष्ठ उच्यते । सकामायाः सकामेन निर्मन्त्रो रहसि स्मृतः॥
धर्मात्मा च महात्मा च दुष्यन्तः पुरुषेश्वरः । अभ्यगच्छः पतिं यं त्वं भजमानं शकुन्तले॥
महात्मा जनिता लोके पुत्रस्तव महाबलः । य इमां सागरापाङ्गीं कृत्स्नां भोक्ष्यति मेदिनीम्

शकुन्तलोवाच--

मया पतिर्वृतो योऽसौ दुष्यन्तः पुरुषोत्तमः । तस्मै ससचिवाय त्वं प्रसादं कर्तुमर्हसि ॥

कण्व उवाच--

प्रसन्न एव तस्याहं त्वत्कृते वरवर्णिनि । गृहाण च वरं मत्तस्त्वं शुभे यदभीप्सितम् ॥

वैशंपायन उवाच--

ततो धर्मिष्ठतां वव्रे राज्याच्चास्खलनं तदा । शकुन्तला पौरवाणां दुष्यन्तहितकाम्यया॥
प्रतिज्ञाय तु दुष्यन्ते प्रतियाते शकुन्तला । असूयत च वामोरूः कुमारममितौजसम् ॥
त्रिषु वर्षेषु पूर्णेषु दीप्तानलसमद्युतिम् । रूपौदार्यगुणोपेतं दौष्यन्तिं जनमेजय ॥
जातकर्मादिसंस्कारं कण्वः पुण्यकृतां वरः । विधिवत्कारयामास वर्धमानस्य धीमतः ॥
दन्तैः शुक्लैः शिखरिभिः सिंहसंहननो महान् । चक्राङ्कितकरः श्रीमान्महामूर्धा महाबलः॥
कुमारो देवगर्भाभः स तत्राशु व्यवर्धत । षड्वर्ष एव बालः स कण्वाश्रमपदं प्रति ॥
सिंहान्व्याघ्रान्वराहांश्च महिषांश्च गजांस्तथा । बबन्ध वृक्षे बलवानाश्रमस्य समीपतः ॥
आरोहन्दमयंश्चैव क्रीडंश्च परिधावति । ततोऽस्य नाम चक्रुस्ते कण्वाश्रमनिवासिनः ।
अस्त्वयं सर्वदमनः सर्वान्हि दमयत्यसौ । स सर्वदमनो नाम कुमारः समपद्यत ॥
तं कुमारमृषिर्दृष्ट्वा कर्म चास्यातिमानुषम् । समयो यौवराज्यायेत्यब्रवीच्च शकुन्तलाम्॥
तस्य तद्बलमाज्ञाय कण्वः शिष्यानुवाच ह । शकुन्तलामिमां शीघ्रं सहपुत्रामितो गृहात्
भर्तुः प्रापयतागारं सर्वलक्षणपूजितम् । नारीणां चिरवासो हि बान्धवेषु न रोचते ॥
कीर्तिचारित्रधर्मघ्नस्तस्मान्नयत मा चिरम् । तथेत्युक्त्वा तु ते सर्वे प्रातिष्ठन्त महौजसः
शकुन्तलां पुरस्कृत्य सपुत्रां गजसाह्वयम् । गृहीत्वाऽमरगर्भाभं पुत्रं कमललोचनम् ॥
आजगाम ततः शुभ्रूर्दुष्यन्तं विदिताद्वनात् । अभिसृत्य च राजानं विदिता च प्रवेशिता॥
सह तेनैव पुत्रेण बालार्कसमतेजसा । निवेदयित्वा ते सर्वे स्वाश्रमं पुनरागताः ॥
पूजयित्वा यथान्यायमब्रवीच्च शकुन्तला । अयं पुत्रस्त्वया राजन्यौवराज्येऽभिषिच्यताम्
यथा मत्संगमे पूर्वं कृतो यः समयस्त्वया । सोऽथ श्रुत्वैव तद्वाक्यं तस्या राजा स्मरन्नपि
अब्रवीन्न स्मरामीति कस्य त्वं दुष्टतापसि । धर्मकामार्थसंबन्धं न स्मरामि त्वया सह॥
गच्छ वा तिष्ठ वा कामं यद्वाऽपीच्छसि तत्कुरु । सवमुक्ता वरारोहा व्रीडितेव तपस्विनी॥
निःसंज्ञेव च दुःखेन तस्थौ स्थूणेव निश्चला । सरम्भामर्षताम्राक्षी स्फुरमाणौष्ठसंपुटा ॥
कटाक्षैर्निर्दहन्तीव तिर्यग्राजानमैक्षत । आकारं गूहमाना च मन्युना च समीरिता ॥

तपसा संभृतं तेजो धारयामास वै तदा । सा मुहूर्तमिव ध्यात्वा दुःखामर्षसमन्विता ॥
भर्तारमभिसंप्रेक्ष्य क्रुद्धा वचनमब्रवीत् । जानन्नपि महाराज कस्मादेवं प्रभाषसे ॥
न जानामीति निःशङ्कं यथाऽन्यः प्राकृतो जनः ॥
योऽन्यथा सन्तमात्मानमन्यथा प्रतिपद्यते । किं तेन न कृतं पापं चौरेणात्मापहारिणा ॥
किं नु कर्माशुभं पूर्वं कृतवत्यस्मि जन्मनि । यदहं बान्धवैस्त्यक्ता बाल्ये संप्रति च त्वया॥
कामं त्वया परित्यक्ता गमिष्यामि स्वमाश्रमम्। इमं तु बालं संत्यक्तुं नार्हस्यात्मजमात्मन।

दुष्यन्त उवाच—

न पुत्रमभिजानामि त्वयि जातं शकुन्तले । असत्यवचना नार्यः कस्त श्रद्धास्यते वचः ॥
अश्रद्धेयमिदं वाक्यं कथयन्ती न लज्जसे । विशेषतो मत्सकाशे दुष्टतापसि गम्यताम् ॥
सर्वमेतत्परोक्षं मे यत्त्वं वदसि तापसि । नाहं त्वामभिजानामि यथेष्टं गम्यता त्वया ॥

शकुन्तलोवाच—

आत्मानं सत्यधर्मौ च पालयन्पृथिवीपते । नरेन्द्रसिंह कपटं न वोढुं त्वमिहार्हसि ॥
नास्ति सत्यसमो धर्मो न सत्याद्विद्यते परम् । न हि तीव्रतरं किंचिदनृतादिह विद्यते ॥
राजन्सत्यं परं ब्रह्म सत्यं च समयः परः । मा त्याक्षीः समयं राजन्सत्यं संगतमस्तु ते॥
अनृते चेत्प्रसङ्गस्ते श्रद्दधासि न चेत्स्वयम्।आत्मना हन्त गच्छामि त्वादृशे नास्ति संगतम्॥
त्वामृतेऽपि हि दुष्यन्त शैलराजावतंसिकाम्। चतुरन्तामिमामुर्वीं पुत्रो मे पालयिष्यति ॥

वैशंपायन उवाच—

एतावदुक्त्वा राजानं प्रातिष्ठत शकुन्तला । अथान्तरीक्षाद्दुष्यन्तं वागुवाचाशरीरिणी ॥
भरस्व पुत्रं दुष्यन्त माऽवमंस्थाः शकुन्तलाम्। त्वं चास्य धाता गर्भस्य सत्यमाह शकुन्तला
शाकुन्तलं महात्मानं दौष्यन्ति भर पौरवम्। भर्तव्योऽयं त्वया यस्मादस्माकं वचनादपि ॥
तस्माद्भवत्वयं नाम्ना भरतो नाम ते सुतः। तच्छ्रुत्वा पौरवो राजा व्याहृतं त्रिदिवौकसाम्
पुरोहितममात्यांश्च संप्रहृष्टोऽब्रवीदिदम् । शृण्वन्त्वेतद्भवन्तोऽस्य देवदूतस्य भाषितम् ॥
अहं चाप्येवमेवैनं जानामि स्वयमात्मजम्। यद्यहं वचनादेव गृह्णीयामेवमात्मजम् ॥
भवेद्धि शङ्क्यो लोकस्य नैव शुद्धो भवेदयम् ॥

वैशंपायन उवाच—

तं विशोध्य तदा राजा देवदूतेन भारत । हृष्टः प्रमुदितश्चापि प्रतिजग्राह तं सुतम् ॥
मूर्ध्नि चैनमुपाघ्राय सस्नेहं परिषस्वजे । तां चैव भार्यां दुष्यन्तः पूजयामास धर्मतः ॥
अब्रवीच्चैव तां राजा सान्त्वपूर्वमिदं वचः । कृतो लोकपरोक्षोऽयं संबन्धो वै त्वया सह॥
तस्मादेतन्मया देवि तच्छुद्ध्यर्थं विचारितम् । मन्यते चैव लोकस्ते स्त्रीभावान्मयि संगतम्
पुत्रश्चायं वृतो राज्ये मया तस्माद्विचारितम्।यच्च कोपितयाऽत्यर्थं त्वयोक्तोऽस्म्यप्रियं प्रिये
प्रणयिन्या विशालाक्षि तत्क्षान्तं ते मया शुभे। दुष्यन्तस्तु ततो राजा पुत्रं शाकुन्तलं तदा
भरतं नामतः कृत्वा यौवराज्येऽभ्यषेचयत् । स विजित्य महीपालांश्चकार वशवर्तिनः ॥
चचार च सतां धर्मं प्राप चानुत्तमं यशः । स राजा चक्रवर्त्यासीत्सार्वभौमिः प्रतापवान्॥

---

(२)

श्रीपद्मपुराणे स्वर्गखण्डे ।

शेष उवाच—

दुष्यन्तो नाम राजर्षिश्चन्द्रवंशविभूषणः । पौरवः सुमहातेजा वेदवेदाङ्गपारगः ॥
धनुर्विद्यासुनिपुणः सर्वराजगुणान्वितः । स प्रजाः पालयामास नृपः पुत्रानिवौरसान् ॥
कदाचिन्मृगयां राजा स जगाम बलैर्वृतः । रम्यं स्यन्दनमारुह्य नानामणिगणाचितम् ॥
अथारण्ये ददर्शासौ मृगमत्यन्तमूर्जितम् । तमन्वधावद्राजर्षिर्मृगमात्तशरासनः ॥
मृगोऽपि बलवांस्तस्मिन्नुत्प्लवेन महायशाः । धावत्येव ततो राजा बद्धामर्षोऽनुधावति ॥
ततः कण्वाश्रमाभ्यासे मृगं प्रति महाबलः । संदधे शरमत्युग्रं शब्दभेदिनमाशु वै ॥
तं तथा संहितशरं कण्वशिष्याः सुदूरतः । अब्रुवन्नाश्रममृगो न हन्तव्यो महीपते ॥
तदाश्रममृगेत्येवं कर्णार्धमागते शरे । संजहार महाबाणं पौरवः पौरुषान्वितः ॥
प्रत्याख्यातसमुद्योगस्तृषार्तः स महीपतिः । तायमन्वेषयन्कन्या ददर्शाप्सरसां समाः ॥
स्वानुरूपघटैः कक्षविन्यस्तैः सरसः पयः । आहृत्य सिञ्चतीर्बाला वन्यानाश्रमपादपान् ॥
तासां मध्येऽतिरम्याङ्गी कन्या नाम्ना शकुन्तला । राजानं प्रेक्ष्य सुस्निग्धमुवाच वचनं द्विज
त्वमथातिथिरायातः सत्कृतो यास्यसि ध्रुवम् । इदमासनमेतत्ते पाद्यमर्घ्यं च गृह्यताम् ॥
तद्वागमृतसंतुष्टो गृहीत्वाऽतिथिसत्क्रियाम् । मदनाशुगसंपातकिंचित्स्पृष्टमनोरथः ॥
उवाच राजा दुष्यन्तः कासि कस्यासि भाविनि।पश्यामि त्वां वरारोहे देवीमिव दिवश्च्युताम्
राजन्योऽहं पुरुकुले दुष्यन्तो नाम भूपतिः। तच्छ्रुत्वा सा सखीं प्राह कथय त्वं ममोद्भवम्

सख्युवाच—

राजन्यो गाधितनयो विश्वामित्रो महामनाः । ब्रह्मण्यार्थी तपस्तेपे बहुवर्षसहस्रकम् ॥
तद्दृष्ट्वा भयमापन्नः शक्रः संमन्त्र्य दैवतैः । मेनकां प्रेषयामास तपोविघ्नाय पार्थिव ॥
साऽगत्य पुरतस्तस्य स्वर्गाभरणभूषिता । प्रलोभयामास मुनिं विश्वामित्रं सुविभ्रमैः ॥
जितेन्द्रियोऽपि कामेन तदपाङ्गधनुश्च्युतैः। कटाक्षबाणै राजेन्द्र विव्यधे गाधिनन्दनः॥
धैर्यच्युतोऽथ बाहुभ्यामाश्लिष्यन्मेनकां मुहुः । रेमे च मदनाविष्टः क्षणात्संज्ञामवाप सः॥
व्रीडितस्तां विसृज्याथ वनेऽस्मिन्प्रययौ द्रुतम् । मेनकापि च तं गर्भं विमुच्य गहने वने
शक्रलोकं समापेदे न प्रैक्षत पुनर्नृप । शकुन्तैरथ गर्भोऽसौ ररक्षे पृथिवीपते ॥
अतः शकुन्तला नाम नृपेयं वरवर्णिनी । कण्वस्तु सुमहातेजाः कन्यां वीक्ष्य वने स्थिताम्
अनुकम्प्य स्वसुतात्वे कल्पयामास सुन्दरीम् । मुनिना संभृता कन्या तं तातं मन्यते सदा ॥
सुतां कण्वस्य विद्धीमां मुनिवर्यस्य भूपते ॥

दुष्यन्त उवाच—

सुव्यक्तं राजपुत्रीयं यथा कल्याणि भाषसे । अन्यथा पौरवाणां हि मनो नैवानुरज्यति ॥
भार्या भवतु सुश्रोणी ममेयं मृगलोचना । सर्वं राज्यं प्रदास्यामि भार्या भवतु ते सखी ॥
गान्धर्वेण च मां वीरविवाहेन वृणोतु न । विवाहानां हि रम्भोरु गान्धर्वः श्रेष्ठ उच्यते ॥

शकुन्तलोवाच—

फलाहारगतो राजन्पिता म इत आश्रमात् । मुहूर्तं तु प्रतीक्षस्व स मां तुभ्यं प्रदास्यति ॥

दुष्यन्त उवाच—

इच्छामि त्वां वरारोहे भजमानामनिन्दिते । आत्मनो बन्धुरात्मैव गतिरात्मैव चात्मनः ॥
आत्मनैवात्मनो दानं कर्तुमर्हसि सुव्रते । अष्टावेव महाभागे विवाहा वेदसंमताः ॥
ब्राह्मो दैवस्तथार्षश्च प्राजापत्यस्तथासुरः । गान्धर्वो राक्षसश्चैव पैशाचश्चाष्टमः स्मृतः ॥
गान्धर्वराक्षसौ क्षत्रे धर्म्यौ तौ मा विशङ्कथाः । सा त्वं मम सकामस्य सकामा वरवर्णिनि
गान्धर्वेणैव धर्मेण भार्या भवितुमर्हसि ॥

शकुन्तलोवाच—

यदि धर्मपथस्त्वेष यदि चात्मा प्रभुर्मम ।
प्रदाने पौरवश्रेष्ठ शृणु मे समयं प्रभो ॥

प्रतिजानीहि सत्यं मे यथा वक्ष्यामि तेऽनघ । मम जायेत यः पुत्रः स भवेत्त्वदनन्तरम् ॥
युवराजो महाराज सत्यमेतद्ब्रवीमि ते । अभिज्ञानं च राजेन्द्र देहि स्वमङ्गुलीयकम् ॥
यद्येतदेवं राजेन्द्र अस्तु मे संगमस्त्वया ॥

शेष उवाच—

एवमस्त्विति तां राजा प्रत्युवाचाविचारयन् ।
अपि च त्वां हि नेष्यामि नगरं स्वं शुचिस्मिते ॥

यथा त्वमर्हा सुश्रोणि सत्यमेतद्ब्रवीमि ते । एवमुक्त्वा स राजर्षिस्तामनिन्दितविग्रहाम् ॥
जग्राह विधिवत्पाणावुवास च तया सह । विश्वास्य चैनां स प्रायाद्ब्रवीच्च पुनः पुनः ॥
प्रेषयिष्ये च नेतुं त्वां वाहिनीं मन्त्रिभिः सह । विभूत्या परयोपेतां नायिष्यामि सुव्रते

सूत उवाच—

इति तस्याः प्रतिज्ञाय स नृपो मुनिसत्तम । मनसा चिन्तयन्प्रायाद्दत्त्वा चाप्यङ्गुलीयकम् ॥
काश्यपस्तपसा युक्तः श्रुत्वा किं नु करिष्यति । एवं विचिन्तयन्नेव प्राविशन्नगरं नृपः ॥

शेष उवाच—

एतस्मिन्नन्तरे विप्र कण्वोऽप्याश्रममागमत् । शकुन्तला तु पितरं ह्रिया नोपजगाम तम् ॥
विज्ञायाथ च तां कण्वो दिव्यज्ञानेन मारिष । उवाच भगवान्प्रीतो व्रीडमानां शकुन्तलाम्

कण्व उवाच—

त्वयाद्य भद्रे रहसि मामनाभाष्य यः कृतः । पुंसा सह समायोगो नासौ धर्मोपघातकः ॥
क्षत्रियस्य हि गान्धर्वो विवाहः श्रेष्ठ उच्यते ।
सकामायाः सकामस्य निर्मन्त्रो रहसि स्मृतः ॥

महात्मासौ महाराजः पुरुवंशप्रदीपनः । यं पतिं प्रतिपन्ना त्वं भजमानं शकुन्तले ॥
महात्मा भविता पुत्रस्तव सुभ्रु महाबलः । य इमां भोक्ष्यते कृत्स्नां भूमिं सागरमेखलाम्
स्वनाम्ना ख्यातिमप्यत्र वंशे संजनयिष्यति ॥

शकुन्तलोवाच—

यो मयासौ वृतो राजा पौरवः पुरुषोत्तमः । स त्वयानुमतो यस्मात्कृतार्थास्मि पितः प्रभो
प्रसादं कुरु तस्यापि सामात्यस्य महीपतेः ॥

कण्व उवाच—

प्रसन्न एव तस्याहं पूर्वमेव शुचिस्मिते । ब्रह्मण्यः पौरवो राजा धर्मात्मा च विशेषतः ॥
कं ददामि वरं तस्मै ब्रूहि कल्याणि मा चिरम् ॥

शेष उवाच—

ततो धर्मिष्ठतां वव्रे राज्याच्चास्खलनं तथा । शकुन्तला पौरवाणां दुष्यन्तहितकाम्यया ॥

सूत उवाच—

परेऽहनि मुनौ याते विरहेण शकुन्तला । न लेभे मनसः शान्तिं चिन्तयन्ती महीपतिम्॥
क्षणं निःश्वासबहुला सुष्वाप धरणीतले । लिलेख च नखेन क्ष्मां नाललाप सखीजनैः॥
क्षणं विलोकयामास दिगन्ताँल्लोलोचना । ध्यायन्ती जगतीनाथं क्षणं प्राप्तमनोरथा
आस्ते स्म धरणीपृष्ठे ध्यानस्तिमितलोचना । एतस्मिन्नन्तरे विप्रो दुर्वासास्तपसा ज्वलन्॥
आजगामाश्रमपदं कण्वस्य द्विजसत्तम । दूरादुच्चैर्बभाषेऽथ केयं पर्णोटजे स्थिता ॥
विलोकयतु मां प्राप्तमतिथिं भोजनार्थिनम् ॥

शेष उवाच—

इत्युच्चैर्मुहुराभाष्य न प्राप्यातिथिसत्क्रियाम् । तपोधनश्चुकोपाशु शशाप क्रोधनो मुनिः॥

दुर्वासा उवाच—

यं त्वं चिन्तयसे बाले मनसाऽनन्यवृत्तिना ।
विस्मरिष्यति स त्वां वै अतिथौ मौनशालिनीम् ॥

शेष उवाच—

इत्येवमुक्ते वचने क्रोधाद्दुर्वाससा तदा । सखी प्रियंवदा नाम शुश्राव क्रोधभाषितम् ॥
त्वरयाथ समागम्य पाद्यादिकृतसंचया । प्रसादयामास मुनिं मूर्ध्ना तच्चरणं गता ॥
पौरवस्य इयं राज्ञी दुष्यन्तस्य महीभृतः । चिन्तयन्ती पतिं मुग्धा विरहेण सुविह्वला॥
न किंचिदभिजानाति न भवांस्तेन सत्कृतः । नावज्ञानाच्च गर्वाच्च तद्भवान्क्षन्तुमर्हति ॥
यथा न विस्मरेद्राजा शापान्तं कुरु तापस । ततः प्रसन्नो दुर्वासाः प्राह शापान्तकारणम्॥
विस्मृतिस्तस्य राजर्षेस्तावदेव भविष्यति । प्रियंवदे नृपो यावदभिज्ञानं न पश्यति ॥
इति कृत्वा स शापान्तं गृहीत्वा सत्क्रियां ययौ ॥
अथ तस्यास्तदा गर्भो राजर्षेस्तेजसा भृतः । शशीव विशदे पक्षे वर्धते स्म दिने दिने॥
अथ तां सप्तमे मासि गर्भे स्फूर्तिमुपेयुषि । उवाच भगवान्कण्वो मुनिमण्डलमध्यगाम्॥

कण्व उवाच—

कन्या पितृगृहे नैव सुचिरं वासमर्हति । लोकापवादः सुमहाञ्जायते पितृवेश्मनि ॥

अतस्त्वां प्रेषयिष्यामि निकटं तस्य भूभृतः । पत्युः प्रेमा हि नारीणां परं सौभाग्यमुच्यते॥

शकुन्तलोवाच—

पितस्तेऽनुगृहीतास्मि प्रतिदर्शनवार्तया । तदद्यैव गमिष्यामि राजर्षेस्तस्य चान्तिकम् ॥
अनुज्ञां देहि मे तात कृपया तापसोत्तम ॥

शेष उवाच—

तच्छ्रुत्वा भगवान्कण्वः स्नेहप्रसरविप्लुतः । अनुज्ञाप्य मुनीनन्यान्मुनिपत्नीश्च सुव्रताः ॥
उवाच परया प्रीत्या प्रेषयामि शकुन्तलाम् । भर्तुर्गृहाय कल्याण्यः कल्याणं कुरुत ध्रुवम्॥
ताश्च वाक्यं मुनेः श्रुत्वा प्रेमाश्रुक्लिन्नलोचनाः । आशीर्भिरनुकूलाभिः प्रायुञ्जत शकुन्तलाम्॥
विचित्रैरप्याभरणैः केशबन्धादिभिस्तथा । गात्रोद्वर्तनसंमार्ष्टिहरिद्रातैलसंगतैः ॥
भूषयामासुरव्यग्रा मुनिपत्न्यः शकुन्तलाम् । अथ गुल्मलतावृक्षान्हरिणान्हरिणाङ्गनाः ॥
उवाच कण्वः प्रेमार्द्रो मुञ्चन्नश्रुकला मुहुः । युष्माकं परमप्रेम्णा वासितेयं सुता मम ॥
सर्वे कुरुत कल्याणं सुखं याति शकुन्तला । इति सर्वाननुज्ञाप्य कण्वो मतिमतां वरः॥

आहूय गौतमीं वृद्धां सखीं चास्याः प्रियंवदाम् ।
उवाच श्लक्ष्णया वाचा शिष्यौ चापि महाव्रतौ ॥

यात यूयं महीभर्तुर्दुष्यन्तस्य पुरं प्रति । इमां शकुन्तलां राज्ञि समर्प्य पुनरेष्यथ ॥
इति तस्य वचः श्रुत्वा गौतमी च प्रियंवदा । मुनिः शार्ङ्गरवः शिष्यस्तथा शारद्वतो मुनिः
शकुन्तलां पुरस्कृत्य पन्थानं प्रतिपेदिरे । अथ मध्याह्नसमये प्राप्य प्राचीं सरस्वतीम्॥
मुनेः शिष्यौ च मध्याह्नक्रियां चक्रतुरेव तौ । शकुन्तलापि तत्रैव स्नानार्थमुपचक्रमे ॥
प्रियंवदाकरे न्यस्य अभिज्ञानाङ्गुलीयकम् । स्नातुं सरस्वतीतोयमगाहत सुलोचना ॥
प्रियंवदा तु तद्गृह्य वसनाञ्चलमध्यतः । यावन्न्यस्तवती तावत्पपात सलिले द्विज ॥
प्रियंवदा भिया तस्यै वृत्तान्तं न न्यवेदयत् । शकुन्तलापि तत्सख्यै पप्रच्छापि न विस्मृता
ततः स्नात्वा च ते सर्वे समाप्य विधिवत्क्रियाम् । दुष्यन्तपुरमासेदुस्ताः स्त्रियस्तौ च तापसौ
राजद्वारं समासाद्य कण्वशिष्यौ महामते । ऊचतुस्तौ प्रतीहारं तूर्णं राज्ञे निवेदय ॥
प्रतीहारस्ततो गत्वा राज्ञे सर्वं न्यवेदयत् । राजा पुरोधसं प्राह गौतमं हृदि चिन्तयन्॥
कथमेतौ मुनेः शिष्यौ स्त्रीभिरेताभिरावृतौ । आगताविह संप्राप्तौ भवानेव हि पृच्छतु॥
पाद्यादीनि पुरस्कृत्य विधायातिथिसत्क्रियाम् ।वासयस्व मुनी विप्र स्वगृहे ताः स्त्रियस्तथा॥
चेद्विशेषविवक्षापि तयोरस्ति विबुध्य तत् । विज्ञापयिष्यसि पुनस्तद्विचार्य करोम्यहम् ॥

शेष उवाच—

इति तद्वाक्यमादाय पुरोधाः स तपोधनः । पाद्यादीनि पुरस्कृत्य द्वारमागतवान्द्विज ॥
राज्ञोक्तं सर्वमाचष्ट ददर्श च शकुन्तलाम् । पप्रच्छ च मुनी केयं सुन्दरी जगदुद्भवा ॥
अन्तःसत्त्वेव कल्याणी लज्जयाऽधोमुखी स्थिता ॥

शिष्यावूचतुः—

विश्वामित्रसुता चेयं मेनकागर्भसंभवा । कण्वेन पालिता राज्ञो दुष्यन्तस्य महीपतेः ।
सेयं संप्रेषिता ब्रह्मन्कण्वेन नृपमन्दिरम् । अस्यैव भूपतेस्तेजो बिभ्रती मृगलोचना ॥

राज्ञे निवेदयत्वत्र तद्भवांस्त्वरया द्विज । पुरोधास्तदुपाकर्ण्य संभ्रमेण महीपतिम् ॥
गत्वा निवेदयामास वृत्तान्तं मुनिभाषितम् । दुष्यन्तस्तदुपश्रुत्य विस्मृतिं परमां गतः॥
उवाच ब्राह्मणं ब्रह्मन्वचसा कटुना नृपः । नैवं स्मरति मच्चेतः कुत्र का मे विवाहिता॥
गणिका कापि विप्रेन्द्र च्छलेन समुपागता ॥

पुरोधा उवाच--

न तथा दृश्यते राजन्नन्तःसत्त्वा वराङ्गना । अनुजानीहि राजेन्द्र त्वदन्तिकमुपानय ॥
विलोकय परं रूपं यदि ते स्मृतिरुद्भवेत् । प्रवेशनीया शुद्धान्ते नारी श्रीरिव रूपिणी ॥
इति राज्ञानुनीतेनाभ्यनुज्ञातो द्विजोत्तमः । आनाययामास मुनी ताः स्त्रियश्च सुलक्षणाः॥
आशीर्भिरनुयोज्याथ कण्वशिष्यौ महामती । ऊचतुः कण्वसंदेशं निषण्णौ जगतीपतिम्॥
त्वामाशिषा वर्धयित्वा प्राह त्वामावयोर्गुरुः । इयं शकुन्तला नाम विश्वामित्रसुतानघ ॥
मृगयाचारिणारण्ये गान्धर्वेण महीपते । विधिना यद्गृहीताभून्ममानुज्ञां विनापि हि ॥
तत्साधुरिति तं मन्ये क्षत्रियाणामयं विधिः । तव सा बिभ्रती तेजो वस्तुं नार्होटजे मम॥
सेयं प्रगृह्यतां राजन्कल्याणी महिषी तव ॥

राजोवाच—

कति सन्तीह गणिका भ्रमन्त्यः कामसेवया । राजराजस्य महिषी का नो भवितुमिच्छति॥
ब्राह्मणा विविधाः सन्ति तापसाश्छद्मरूपिणः । तासामनुग्रहेणैव समं ताभिर्भ्रमन्ति च ॥
भुञ्जते विपुलान्भोगान्गणिकाभिरुपार्जितान् । निशम्य नृपतेर्वाक्यं शिष्यौ कण्वस्य तापसौ
शेपतुर्विरहेणास्याः पश्चात्तापमवाप्स्यसि ॥

शेष उवाच—

इत्युक्त्वा तौ गतौ क्रुद्धौ तापसौ ब्रह्मवादिनौ । गौतमस्तौ प्रसाद्याथावासयत्स्वे च वेश्मनि
अथ सा गौतमी वृद्धा जगाद जगतीपतिम् । नैवमर्हसि भो राजन् विश्वामित्रसुतां प्रति॥
एवं लावण्यमापन्ना क दृष्टा गणिका त्वया । अन्तःसत्त्वा महाभागा त्वया राजन्विवाहिता
समाहितेन मनसा स्मर पश्य च सुन्दरीम् । इत्युक्त्वा मोचयामास शिरश्छादनमम्बरम्

राजोवाच--

पौरवाणां कुले जाताः सतां मार्गे कृतासनाः । न वयं रूपमात्रेण गणिकानां भ्रमामहे ॥
एवं वदति भूपाले व्रीडितेव मनस्विनी । निःसह्येन च दुःखेन तस्थौ स्थूणेव निश्चला ॥
संरम्भामर्षताम्राक्षी स्फुरमाणोष्ठपंपुटा । सा मुहूर्तमिव ध्यात्वा दुःखामर्षसमन्विता ॥
भर्तारमभिसंप्रेक्ष्य क्रुद्धा राजानमब्रवीत् । कथं न स्मरसे राजन्मृगयामधिगच्छता ॥
गान्धर्वेण गृहीतो यत्पाणिर्मे विधिना नृप । इति श्रुत्वा स वचनं शापेन स्तमितस्मृतिः ॥
अब्रवीन्न स्मरामि त्वां कस्य त्वं दुष्टतापसि । धर्मकामार्थसंबन्धं न स्मरामि त्वया सह॥
गच्छ वा तिष्ठ वा कामं यद्वापीच्छसि तत्कुरु ॥

शकुन्तलोवाच--

कुतः प्रियंवदे साध्वि अभिज्ञानमिहानय । धूर्तमेनं सभामध्ये ह्रेपयामि नराधिपम् ॥
प्रियंवदा तु नीचैस्तां जगाद मृगलोचनाम् । कर्णान्तिकं समासाद्य पतितं ते तदम्भसि॥

तदुपश्रुत्य कल्याणी रम्भेव मरुता हता । पपात भूमौ निश्चेष्टा हा हतास्मीति वादिनी ॥
अथ तां गौतमी वृद्धा बाहुभ्यां मृगलोचनाम्। आश्लिष्य सान्त्वयामास लेभे संज्ञां ततः पुनः
अथ क्रुद्धा महाभागा सख्यै राज्ञे च भामिनी । उवाचाश्रूणि संमार्ज्य स्मरन्ती पितरं मुनिम्
जानन्नपि महाराज कस्मादेवं प्रभाषसे । न जानामीति निःशङ्कं यथान्यः प्राकृतो जनः ॥
योऽन्यथा सन्तमात्मानमन्यथा प्रतिपद्यते । किं तेन न कृतं पापं चौरेणात्मापहारिणा॥
किं नु कर्माशुभं पूर्वं कृतवत्यस्मि जन्मनि । यदहं बान्धवैस्त्यक्ता बाल्ये संप्रति च त्वया॥

राजोवाच—

न गर्भमभिजानामि त्वयि मत्तेजसार्जितम्। असत्यवचना नार्यः कस्ते श्रद्धास्यते वचः॥
अश्रद्धेयमिदं वाक्यं कथयन्ती न लज्जसे । विशेषतो मत्सकाशे दुष्टतापसि गम्यताम् ॥
सर्वमेतत्परोक्षं मे यत्त्वं वदसि तापसि । नाहं त्वामभिजानामि यथेष्टं गम्यतां त्वया ॥

शकुन्तलोवाच—

राजन्सत्यं परं ब्रह्म सत्यं च समयः परम्। मा त्याक्षीः समयं राजन्सत्यं संगतमस्तु ते ॥
अनृते चेत्प्रसङ्गस्ते श्रद्धासि न चेत्स्वयम्। कण्वस्यैवाश्रमं गच्छे त्वादृशे नास्ति संगतम्॥
ऋतेऽपि त्वां महाराज शैलराजावतंसकाम्। चतुर्वर्णामिमामुर्वीं पुत्रो मे पालयिष्यति ॥
मुनेः कण्वस्य वै वाक्यं भविता कथमन्यथा ॥

राजोवाच—

किं नालपन्ति पुंश्चल्य एवमेव सुदुर्वचः। यदि त्वं गच्छ वाचाटे दूषयिष्यन्ति मां जनाः ॥

पुरोधा उवाच—

अत्र वक्ष्यामि ते मन्त्रं शृणु राजन्महामते । यावत्प्रसवमत्रैव नारी तिष्ठतु ते गृहे ॥
यदि ते सदृशं पुत्रं कामिन्येषा प्रसोष्यति । ततस्तवैव भार्येति वेत्स्यामस्तदनन्तरम् ॥
शालिबीजाद्विजायेत न कदाचिद्यवाङ्कुरः ।

राजोवाच—

नैषा शुद्धान्तमध्येऽपि मम वासमिहार्हति । संसर्गादपि पुंश्चल्यो दूषयन्ति कुलस्त्रियः ॥

पुरोधा उवाच—

अदृष्टतनयास्त्वयोऽसि राजराजोऽपि भूतले। अतस्त्वत्संततौ श्रद्धा राजन्मे जायतेऽधिका॥
इयं साध्वी वरारोहा कण्वेन परिपालिता । व्यभिचारमतो राजन्नाहं मन्ये मनागपि ॥
यावत्प्रसवमेतां तु वासयेऽहं निजालये । प्रसवे सति कल्याणीं स्वयमेव ग्रहीष्यसि ॥

शेष उवाच—

इत्युक्त्वा गौतमो ब्रह्मन्सान्त्वयित्वा शकुन्तलाम्। स्वगृहायैव तां नेतुं विमना उपचक्रमे॥
सा चापि मुक्तकण्ठं वै रुदती मृगलोचना । शनैः शनैर्गौतमं तमनुगन्तुं प्रचक्रमे ॥
एतस्मिन्नन्तरे विप्र मेनकाऽप्सरसां वरा । तेजोरूपा व्योममध्यात्तडित्पातं पपात सा ॥
किमिदं किमिदं चित्रमिति जल्पत्सु सर्वतः । सभास्थेषु च सर्वेषु तेजसा धर्षितेषु च ॥
आलोकनेऽप्यशक्तेषु दुष्यन्ते भयविह्वले । शकुन्तलां समादाय अङ्कमारोप्य सत्वरा ॥
अम्बरं निजगाहे सा तत्केनापि न लक्षितम्। एवं गते तु दुष्यन्तः खेदमाप ततो भृशम् ॥
देवेन चरितां मायामबुध्यत तदा नृपः ॥

शेष उवाच--

एकदा स महीपालो मन्त्रिभिर्ब्राह्मणैः सह । प्रजानां वेदितुं वृत्तं बभ्राम नगरे द्विज ॥
तत्र राजभटः कश्चिद्दृढमाबध्य धीवरम् । दण्डेन ताडयन्नुग्रैर्वचोभिः समतर्जयत् ॥
राजाभरणमेतद्धि यत्त्वया चोरितं छलात् । अतो वध्यत्वमापन्नं त्वां नयामि नृपान्तिके॥
इत्युक्त्वा तं करे गृह्य ताडयन्बहु मूर्धनि । राजान्तिकमुपानीय राजानमिदमब्रवीत् ॥
एष धीवरको राजंश्चोरयित्वाङ्गुलीयकम् ॥
त्वन्नामचिह्नितं लोके विदितं रत्ननिर्मितम् । विक्रेतुमुद्यतः पापो मया दृष्टो महीपते ॥
राजा तं प्राह दाशेदं कुतो लब्धमिह त्वया । कथयाभयमेतत्ते दत्तं जानीहि सांप्रतम् ॥

धीवर उवाच--

जात्याहं धीवरो राजन्मत्स्यमात्रोपजीवकः।जालेन मत्स्यान्बध्नामि सरस्वत्या हि रोधसि॥
एकदा जालमातत्य सरस्वत्यामहं नृप । स्थितः प्रत्याशया तत्र तीरस्थं तरुमास्थितः ॥
रोहितः कोऽपि सुमहाञ्जाले बद्धो बभूव ह । ततोऽहं जालमुत्तार्य दृष्ट्वा रोहितमुद्धृतम् ॥
खड्गेन कृतवान्सद्यः परमानन्दनिर्वृतः । ततस्तदुदरे लब्धमेतद्रूपाङ्गुलीयकम् ॥
कस्येति न विजानामि तदहं नगरे तव । विक्रेतुमागतो बद्धो भटेनानेन भूमिप ॥

राजोवाच--

देहि पश्यामि कस्यैतत्किंरूपमङ्गुलीयकम् ॥

शेष उवाच--

इत्युक्त्वा पाणिनादाय यावद्राजा स पश्यति । निपतन्ति स्म नेत्राभ्यां तावदेवाश्रुबिन्दवः
प्रेयसीं तामनुस्मृत्य तथा गान्धर्वकर्म च । गर्भाधानं च सर्वं तन्मूर्च्छितो निपपात ह ॥
तदा पुरोहितामात्या भृशमुद्विग्नचेतसः । उत्थाप्य तं महीपालं निवेश्य च वरासने ॥
लब्धसंज्ञं शनैर्ब्रह्मन्पप्रच्छुः किमिदं त्विति । दुष्यन्तोऽपि समाश्वस्य प्रेयसीं तामनुस्मरन् ॥
निःश्वस्य दीर्घमुष्णं च अश्रुमिश्रमभाषत । प्रत्याख्याता वरारोहा मन्दभाग्येन यन्मया ॥
तदद्य मां दुनोत्येव अङ्गुलीयस्य दर्शनात् । तया यदुक्तं मां प्राप्य मम तेजो दधानया॥
नानृतं तत्र मे किंचिन्मयैवानृतकं कृतम् । केनापि दैवयोगेन सर्वं तद्विस्मृतं मया ॥
हन्त पापं कृतं भूरि मया निष्करुणात्मना ॥

शेष उवाच—

एवं विलपमानं तं राजानं गौतमोऽब्रवीत् । तद्यातं नानुशोचस्व समाश्वस परंतप ॥
भद्रं वाप्यथ वाऽभद्रं प्रियमप्रियमेव वा । यद्यातं तद्गतं राजन्नानुशोचन्ति पण्डिताः ॥
विमृशत्स्वेव तेष्वेवं देशान्तरचरश्चरः । राज्ञे निवेदयामास यद्दृष्टं सागराम्भसि ॥
राजन्सांयात्रिको नाम्ना धनवृद्धिर्महाधनः । विपन्नः सागरे सप्त वाहयन्संभृतास्तरीः ॥
स चानपत्यस्तस्येष्टा नावो रत्नैः प्रपूरिताः । तवैव कोषमर्हन्ति गृह्यन्तामचिरेण ताः ॥

राजोवाच—

यान्तु मे मन्त्रिणः सम्यग्जानन्तु तत्परिग्रहान् ।
यदि काचिद्भवेद्भार्या गर्भिणी वणिजः क्वचित् ।
सैव तद्धनमादद्यान्नाधिकारी तदा नृपः ॥

शेष उवाच—

तच्छ्रुत्वा मन्त्रिणो गत्वा विज्ञाय च विशेषतः । राज्ञे निवेदयामासुर्वृत्तान्तं ब्राह्मणर्षभ ॥
अत्रैव नगरे राजन्भार्या तस्य विलासिनी । अन्तःसत्त्वा वणिक्पुत्री वर्तते च पतिव्रता ॥
राजा प्राह तरीस्थानि यानि यानि धनानि च । तानि तस्यै ददत्वद्य भटा मे यान्तु सत्वराः ॥
इति प्रस्थाप्य राजेन्द्रो भटांस्तद्धनरक्षणे । द्विगुणेनैव शोकेन दह्यते स्म ततोऽब्रवीत् ॥
एवमेव ममाप्यन्ते मम राज्यस्य दुर्गतिः । कं यास्यति महीयं हि धार्मिकं वाप्यधार्मिकम् ॥
अन्तःसत्त्वा महाभागा या मे भार्याप्युपस्थिता । उपेक्षिता प्रमादेन मन्दभाग्येन सा मया ॥
अत ऊर्ध्वं मया दत्तं पानीयं विविधानि च । पास्यन्ति पितरः कोष्णनिःश्वासेन मलीमसम्
एवं विलपमानस्य दुष्यन्तस्य महीपते । व्यतीयुस्त्रीणि वर्षाणि शोचतोऽहर्निशं द्विज ॥
अथासौ देवराजेन समाहूतो ययौ दिवम् । त्रिदिवेशैरवध्यानां निधनाय सुरद्विषाम् ॥
निर्वाह्य देवताकर्म रथं मातलिसारथिम् । आरुह्य भुवमायास्यन्मारीचाश्रममागमत् ॥
तत्र काचिज्जरानारी ब्राह्मणी बालमद्भुतम् । लालयन्ती नृपं वीक्ष्य ददावासनमन्तिके ॥
बालस्तु तावद्वेगेन प्रविश्य गहनं वनम् । निबध्य पञ्च पञ्चास्याँल्लताभिः समुपानयत् ॥
उवाच वृद्धामेतेषां कति दन्ताः समुन्नताः । निम्ना वा कति मध्या वा गणयित्वा वदाशु मे ॥
दुष्यन्तस्तु तदालक्ष्य बालस्याद्भुतविक्रमम् । चिन्तयामास मेधावी भार्याविरहकातरः ॥
पौरवादप्यहो बालो धत्तेऽधिकपराक्रमम् । सर्वराजश्रिया युक्तो न विप्रस्तदयं भवेत् ॥
चेतो मे वहते स्नेहं दृष्ट्वा बालं दुरासदम् । कारणं तत्र पश्यामि यन्ममेयमपुत्रता ॥
इति चिन्तापरे राज्ञि सिंहः कोऽपि स्वबन्धनम् । छित्त्वा नखेन दुर्वार्यो गन्तुं प्राक्रमत द्विज
दूरादुत्प्लुत्य तं बालो निगृह्य पुनरेव तम् । उवाच किं रे पञ्चास्य प्राप्तोऽसि ब्रह्मबालकम् ॥
पौरवोऽस्मि न जानासि क्षत्रियो रणकोविदः । तदुपश्रुत्य राजर्षेः किंचिदुच्छ्वसितं मनः ॥
बालभाषितमित्येव सम्यक् श्रद्धापि नो भवेत् । अथापश्यत्कश्यपोऽपि वनात्कुशसमिद्धरः ॥

विलोक्य तत्र राजानं दुष्यन्तं मुमुदे भृशम् ।
आशीर्भिस्तमथाभ्यर्च्य विधायातिथिसत्क्रियाम् ॥

पप्रच्छ कुशलं राज्ये देवानां च तपोधनः । राजा तत्सर्वमाचष्ट मुनिवाचा गतश्रमः ।
अथोवाच विहस्येषकोऽयं बालस्तपोधन । महाबलो महाबाहुः पौरवोऽहमिति ब्रुवन् ॥

कश्यप उवाच—

तवैव तनयो राजन्नयमसूत शकुन्तला । दमनः सर्वसत्त्वानां सिंहादीनां महाबलः ॥
तत्सर्वदमनो नाम मयैवास्य निरूपितम् । भरस्वेति च वच्मि त्वां ततोऽसौ भरतो भवेत् ॥
दुर्वाससा हि शापेन त्वया या विस्मृता पुरा । त्यक्ता मेनकयानीय मयि न्यस्ता मनस्विनी
सा ते शकुन्तला राज्ञी सुषावेमं कुमारकम् । महाबलो महाप्राणो दुर्धर्षः सर्वभूभुजाम् ॥
नखैः क्रीडति पञ्चास्यैः प्रबिभेत्यपि नान्तकात् । एष ते गृह्यतां पुत्रश्चक्रवर्ती भविष्यति ॥
इत्युक्त्वा ब्राह्मणीं प्राह वृद्धां देवगुरुर्मुनिः । शकुन्तलामिहानीय समर्पय महीपतौ ॥
तच्छ्रुत्वा ब्राह्मणी गत्वा समाहूय शकुन्तलाम् । राज्ञे समर्पयामास राजा च मुमुदे भृशम् ॥

शेष उवाच—

अथानुज्ञाप्य मारीचं सभार्यः ससुतो नृपः । हृष्टः स्वपुरमागच्छद्देवयानेन मारिष ॥

DRAMATIS PERSONÆ

MALES

सूत्रधार—The Manager of the play,
दुष्यन्त—King of Hastināpura, the Hero of the play.
सूत—The King's charioteer.
सेनापति (भद्रसेन)—The King's general.
विदूषक (माधव्य)—The King's confidential companion.
भरत (सर्वदमन)—The King's son.
सोमरात—The King's spiritual guide.
रैवतक (दौवारिक), करभक, कञ्चुकी (पार्वतायन) —The King's. servants
वैतालिकौ—The King's bards.
कण्व (काश्यप)—Thd foster-father of Sakuntalā.
वैखानस, शाङ्गंरव, शारद्वत, हारीत, गौतम —Disciples of Kaṇva
श्याल—The King's brother-in-law, head of the police-officers.
धीवर—The fisherman.
सूचक, जानुक —Two policemen.
मातलि —Indra's charioteer.
मारीच (कश्यप)—A sage, one of the Prajāpatis.

FEMALES

नटी—Wife of the Sūtradhāra.
शकुन्तला—Kaṇva's adopted daughter; Dushyanta's Queen and Heroine of the play.
अनसूया, प्रियंवदा—Śakuntalā's friends.
गौतमी—A female ascetic.
चतुरिका, परभृतिका, मधुकरिका—Maids in the King's service.
प्रतीहारी, यवनी—Attendants of the King.
सानुमती—A nymph, friend of Menakā.
अदिति—Wife of Kaśyapa.

OTHER PERSONS MENTIONED

मघवन् (इन्द्र)—The king of the gods.
जयन्त—Indra's son.
कौशिक—The sage Viśvāmitra, the natural father of Śakuntalā.
मेनका—A heavenly nymph, mother of Sakuntalā.
दुर्वासस् , नारद—Sages./

कालिदासविरचितम्

अभिज्ञानशाकुन्तलम् ।

अथ अभिज्ञानशकुन्तलम् !

प्रथमोऽङ्कः

या सृष्टिः स्रष्टुराद्या वहति विधिहुतं या हविर्या च होत्री
ये द्वे कालं विधत्तः श्रुतिविषयगुणा या स्थिता व्याप्य विश्वम् ।
यामाहुः [1]सर्वबीजप्रकृतिरिति यया प्राणिनः प्राणवन्तः
प्रत्यक्षाभिः [2]प्रपन्नस्तनुभिरवतु वस्ताभिरष्टाभिरीशः ॥१॥

---

१. भूत. २ प्रसन्न.

(नान्द्यन्ते)

सूत्रधारः — (नेपथ्याभिमुखमवलोक्य ।) आर्ये यदि नेपथ्यविधानमवसि[1] तमितस्तावदागम्यताम् ।

(प्रविश्य)

नटी — आर्यपुत्र इयमस्मि[2] । [अज्जउत्त इयं ह्मि ।]

---

१ सितं तदितः २ अस्मात्परं—आज्ञापयत्वार्यः को नियोगोऽनुष्ठीयतामिति । इत्यधिकं० पुस्तकान्तरेषु.

यत्त्रेधाजनि दशधा द्विधागतं यद्यज्जातं दशविधमेति षोडशत्वम् ।
यद्गीतं सममहदादिकस्य चाद्यं तेजस्तज्जयति हिमोष्णरूपमग्रचम् ॥

उद्दिश्यामरनिम्नगां गतवतोः श्रुत्वा कलिं शैशवे
यः साक्षात्करवाणि तामिति जटाजूटोपकण्ठं गतः ।
पीत्वा पुष्कलपुष्करेण न किमप्यत्रेति विस्मापय-
न्पित्रोर्विग्रहवग्रहं विहितवान्पायाद्गजास्यः स वः ॥

नाटयवेदाब्धिमालोडच ताण्डवं यो विनिर्ममौ ।
स्वात्मनाभिनयन्तं तं प्रणमामि महानटम् ॥

या लास्यसंप्रयोगेण शिवाराधनतत्परा ।
भवतां भूतये भूयात्सा सदा सर्वमङ्गला ॥

वाचिकाद्यभिनयोपमनाटयाचार्यमत्र भरतं मुनिमीडे ।
लास्यताण्डवनियोजनलीलाकौशलेन पारितोषितभर्गम् ।

अथ नाटकादौ पूर्वरङ्गाङ्गभूतामाशीरूपां चतुरस्रतालानुसारिणीमष्टपदां सूत्रधारो नान्दीं पठति—या सृष्टिरिति। या तनुः स्रष्टुर्ब्रह्मण आद्या सृष्टिः । **जलम् इत्यर्थः** । ' अप एव ससर्जादौ तासु वीर्यमवासृजत् ।' इति स्मरणात् । सर्वादौ सर्गात्सर्गोत्पत्तिहेतुत्वाच्चातिशयो ध्वन्यते । या च विधिर्विधानं श्रुतिस्मृत्युक्तं तेन

ABHIJNĀNASĀKUNTALA

ACT 1

PRELUDE

May Iśa (The Lord), endowed with the eight visible forms, protect you !-(the eight forms *viz.*) (1) that which is the first creation of the Creator (*i. e.* Water), (2) that which conveys (to the gods) the oblation offered according to customary rites (*i. e.* Fire), (3) that which is the Sacrificer, (4 and 5) those two that regulate time (*i. e.* the Sun and the Moon), (6) that which has sound for its quality and which pervades the universe (*i.e.*Ether), (7) that which they call the source of all seeds (*i. e.* the Earth), and (8) that by which creatures possess breath (*i. e.* Air). (1)

(*After the Benediction*)

MANAGER—(*Looking towards the curtain*) My lady, if the act of decoration is over, just come here.

ACTRESS-(*Entering*) Here am I, my lord.

हुतं दत्तं हविर्हवनीयद्रव्यजातं वहत्यादत्ते ।। वन्हिः इत्यर्थः । वहतिनाधाराधेय-संबन्धेनादानं लक्ष्यते । फलपर्यन्ततप्रापणं च व्यज्यते । अविधिहुतं भस्मीभवति अत एव विधिहुतमित्युक्तिः । अन्यथा हवनीयस्यैतदव्यभिचारादर्थपौनरुक्त्यं स्यात् । एतेनातिशयो ध्वनितः । अथ च वन्हिरित्यौणादिके निप्रत्यये सिद्धम् । तदपि सूचितम् । या च होत्री यजमानरूपा । जुहोतीति होत्रीतीन्द्रादीनामपि तर्पकत्वा-दतिशयो व्यज्यते । ये च द्वे कालं रात्रिदिवरूपं विधत्तः कुरुतः । विपूर्वो धाञ् कारणार्थे वर्तते । चंद्रार्कौ इत्यर्थः । नित्यस्यापि कालस्यैतौ कारणत्वेनोक्ताविति स एव । या च श्रुतिः श्रवणेन्द्रियं तस्य विषयो गोचरो गुणः शब्दाख्यो यस्याः सा । 'श्रुतिःश्रोत्रे तथाम्नाये वार्तायां श्रोत्रकर्मणि ।' इति विश्वः । विश्वं जग-द्व्याप्य स्थिता । तेन आकाशः । अत्रापि जगद्व्यापकस्थितया स व्यज्यते अत एव श्रुतिविषयगुणेत्येतावन्मात्रं नोपात्तम् । तावत्युच्यमाने प्रक्रांतातिशयव्यङ्ग्यभङ्गः स्यात् । यां च सर्वेषां बीजानां प्रकृतिर्योनिरित्याहुः । अनेन पृथिवी । 'प्रकृतिः सहजे योनावयोरये परमात्मनि ।' इति विश्वः । अत्रापि सर्वबीजोत्पत्तिहेतुत्वेन इतिना कर्मण उक्तत्वात्प्रकृतिरिति प्रथमा । तथा च वामनः 'निपातेनाप्यभिहिते कर्मणि न कर्मविभक्तिः । परिगणनस्य प्रायिकत्वात्' इति । यया (वायुरूपया) च प्राणिनः प्राणवन्त इत्यत्र प्राणिनो जन्मिन इति । 'प्राणी तु चेतनो जन्मी' इत्य-

मरः। रूढ्या सामान्यमुद्दिश्य प्राणवन्त इति विशिष्टस्य विधानम्। अन्यथा पर्यायोच्चारण एकस्य पौनरुक्त्यं स्यात्। प्राशस्त्ये चात्र मतुप्। 'भूमनिन्दाप्रशंसासु' इत्याद्युक्तेः। हृदि प्राणवायुर्जीवात्मन आश्रयस्तद्वन्तः। 'हंसः प्राणाश्रयो नित्यम्' इत्युक्तेः। तेन जीववन्तश्च बलवन्तश्चेत्यर्थः। एतेन सर्वातिशयो व्यज्यते। अतश्च न कथितपदाशङ्का। उद्देश्यविधेयार्थान्तरसंक्रमितवाच्यलाटानुप्रासान्परिहृत्यैव तस्याङ्गीकारात्। 'अपवादविषयं परिहृत्योत्सर्गस्य प्रवृत्तिः।' इति न्यायात्पुनरुक्तवदाभासोऽलंकारः। ताभिः प्रत्यक्षाभिरष्टाभिस्तनुभिर्मूर्तिभिः प्रपन्नो युक्त ईशो वोऽवत्वित्याशीः। 'तनुर्मूर्तौ त्वचि स्त्री स्यात्त्रिष्वल्पे विरले कृशे।' इति मेदिनीकारः। अत्राशिषि सभ्यानां लाभः। अत एव 'आशीर्नमस्क्रियारूपः' इति भरतेन, भामहेनापि 'आशीर्नमस्क्रियावस्तु–' इत्यादावेवाशीर्निबद्धा। तेनासौ नटः किं नमस्काररूपां तत्रापि किंविधाशीरूपां नान्दीं पठिष्यतीति सोत्कण्ठानां सभ्यानां तामपनेतुं पूर्वमवत्वित्युक्तिः। अत्र च सकलाभिलषितफलवितरणप्रवणत्वमेवावनं विवक्षितम्। पालनार्थत्वाद्धातोः। तच्च तेन विना न संभवतीति। कानित्यपेक्षायां वो युष्मान्सभ्यानित्यर्थः। तेषामेवात्र संबोधनयोग्यत्वात्संबोधनप्रदानत्वाच्च युष्मदर्थस्य। अत्र पृथिव्यादिक्रमेणाकाशादिक्रमेण वा वक्तव्ये यो व्यस्तक्रमविन्यासः स कथमिति चेत्। उच्यते। अत्र प्रथमसृष्टत्वाज्जलस्य प्रथमत उपादानम्। ततस्तदुत्पन्नस्य तेजसः। 'अद्भ्योऽग्निः' इति स्मृतेः। तत्रापि हुतं हविर्वहतीति प्रकारेणोक्तेः केन हुतमिति प्रसङ्गाद्यजमानस्य। तेजःप्रसङ्गाद्यज्ञादौ कालस्यापेक्षणीयत्वाच्च सूर्याचंद्रमसोः। ततः 'तदण्डमभवद्धैमं सहस्रांशुसमप्रभम्। तस्मिञ्जज्ञे स्वयं ब्रह्मा सर्वलोकपितामहः॥ नखैर्हिरण्यगर्भस्तु तदण्डमकरोद्द्विधा। ताभ्यां स शकलाभ्यां च दिवं भूमिं च निर्ममे॥' इति स्मरणाद्यज्ञादौ च देवतास्मारकत्वेन शब्दमयस्य मन्त्रस्थदेशस्य भूम्यादेरधिकरणत्वेन चापेक्ष्यमाणत्वाद्द्योभूम्योः। ततः सर्वप्राणभूतत्वात्सर्वोत्कृष्टस्य वायोः। अथ च या स्रष्टुराद्या सृष्टिः सावत्विति प्रत्येकं संबन्धः। यत्तदोर्नित्यसंबन्धादार्थेन तच्छब्देन संबन्धः। ये द्वे इत्यत्रावतामिति विभक्तिविपरिणामः। अष्टवाक्यपरिपूर्त्यर्थमेव द्वयोरेकत्रोक्तिः। ईष्ट इति ईशः। अत एव ताभिः प्रसिद्धाभिः प्रत्यक्षाभिर्मूर्तिमतीभिरष्टाभिः। तनुशब्देनाणुः तेन चाणिमा। बहुवचनमाद्यर्थम्। तेनाणिमादिभिरित्यर्थः प्रपन्नः सेवितोऽवतु व इति। एकश्चकारः सर्वसमुच्चये। अन्त्यदीपकालंकारः। अणिमादयश्च 'अणिमा महिमा चैव लघिमा गरिमा तथा। ईशित्वं च वशित्वं च प्राकाम्यं प्राप्तिरेव च॥' इति अनेन चात्र कविना रीतीनां मुख्यतमा सर्वगुणाश्रया वैदर्भी रीतिरुपक्षिप्ता। यदाह वामनः—'अस्पृष्टा दोषमात्राभिः समग्रगुणगुम्फिता। विपञ्चीस्वरसौभाग्या वैदर्भी रीतिरिष्यते॥' इति। तदुक्तक्रमेण च ओजःप्रसादश्लेषसमतासमाधिमाधुर्यसौकुमार्योदारतार्थव्यक्तिकान्तयो बन्धगुणाः। त एवार्थगुणा इति च। स्रग्धराच्छन्दः—'म्रभ्नैर्यानां त्रयेण त्रिमुनियतियुता स्रग्धरा कीर्तितेयम्।' इति। अनेनास्य

सप्ताङ्कत्वमपि सूचितम् । नान्दीश्लोकत्वादेवास्यादौ मगणः । 'क्षेमं सर्वगुरुर्दत्ते मगणो भूमिदेवतः । इति भामहोक्तेः । तथा यकारोऽपि 'यस्तु श्रीदः' इति । 'श्लोकैः काव्यार्थसूचकैः' इत्युक्तत्वादस्य तत्सूचकत्वमुच्यते । ईशः प्रभुर्दुष्यन्तो वोऽव्यादिति । ताभिः शरीरित्वात्पञ्चमहाभूतरूपाभिर्यज्ञकरणाद्धातृरूपाभिर्लोकपालांशत्वाद्विशिष्टतेजस्वित्वाद्राज्ञश्चन्द्रसूर्यरूपाभिरष्टाभिस्तनुभिः प्रपन्नः । तथा च भृगुः—'अग्निवायुयमार्काणामिन्द्रस्य वरुणस्य च चन्द्रवित्तेशयोश्चैव मात्रा निर्हृत्य शाश्वतीः । यस्मादेषां सुरेन्द्राणां मात्राभिर्निर्मितो नृपः । तस्मादभिभवत्येष सर्वभूतानि तेजसा ।' इति । अथ या सृष्टिः स्रष्टुराद्येत्यनेन शकुन्तला सूचिता । एतावत्कालपर्यन्तं तादृशसृष्टेरजातत्वादाद्यत्वम् । या विधिना सुरतविधिना हुतं निषिक्तं हवी रेतो वहतीति तस्या गर्भः । होत्रीत्यनेन कण्वः । ये द्वे इत्यनेनानसूयाप्रियंवदे सख्यौ कालं शापान्तसमयं विधत्तो बोधयतः । पातिव्रत्यादिभिर्गुणैर्विश्वं व्याप्य श्रुत्या वार्तया विषये देशं गुणैस्त्रिभिः शार्ङ्गरवशारद्वतगौतमीभिरयत एतादृशी (गुणाया) स्थिता । एतेन सगर्भायास्तस्या दुष्यन्तद्वारदेशगमनम् । सर्वेषां बीजं मूलभूतश्चक्रवर्तित्वाद्भरतः । तस्य प्रकृतिरुत्पत्तिरिति भरतोत्पत्तिः । यया प्राणिनः प्राणवन्त इत्यनेन भरतस्य शकुन्तलया सह स्वपुरागमनम् । अष्टाभिः प्रकृत्यादिभिः प्रत्यक्षाभिः प्रपन्न इत्यनेन निर्वहणसंधिसमाप्तौ नटाशंसा 'प्रवर्ततां प्रकृतिहिताय पार्थिवः' इत्यादिका सूचिता । 'सूत्रधारः पठेन्नान्दीम्' इत्युक्तेः । सूत्रधारलक्षणं यथा मातृगुप्ताचार्यैरुक्तम्—'चतुरातोद्यनिष्णातोऽनेकभूषासमावृतः । नानाभाषणतत्त्वज्ञो नीतिशास्त्रार्थतत्त्ववित् ॥ वेश्योपचारचतुरः पौरैषणविचक्षणः । नानागतिप्रचारज्ञो रसभावविशारदः । नाट्यप्रयोगनिपुणो नानाशिल्पकलान्वितः । छन्दोविधानतत्त्वज्ञः सर्वशास्त्रविचक्षणः ॥ तत्तद्गीतानुगलयकलातालावधारणः । अवधाय प्रयोक्ता च योक्तॄणामुपदेशकः एवं गुणगणोपेतः सूत्रधारोऽभिधीयते ॥' इति ।

नान्द्यन्त इति । अत्र नान्दीलक्षणमादिभरते—'आशीर्नमस्क्रियारूपः श्लोकः काव्यार्थसूचकः । नान्दीति कथ्यते' इति । नान्दीपदव्युत्पत्तिरुक्ता नाट्यप्रदीपे- 'नन्दन्ति काव्यानि कवीन्द्रवर्गाः कुशीलवाः पारिषदाश्च सन्तः । यस्मादलं सज्जनसिन्धुहंसी तस्मादियं सा कथितेह नान्दी ॥' इति । तत्र भरतः । पञ्चमाध्याये— 'सूत्रधारः पठेत्तत्र मध्यमं स्वरमाश्रितः । नान्दी पदैर्द्वादशभिरष्टाभिर्वाप्यलंकृताम् ॥' इति । इदं पद्यमभिनवगुप्तपादाचार्यैर्भरतटीकायामभिनवभारत्यां व्याख्यातम् । अनेन व्यस्रतालानुगता त्रिपदा षट्पदा द्वादशपदेति चतुरस्रतालानुगता चतुष्पदा अष्टपदा षोडशपदेति पृथक्त्रिविधैव । नातःपरमपि भूयस्तादृतेति । पदानि श्लोकावयवभूतानि तिङन्तानि सुबन्तानि वा श्लोकतुरीयांशरूपाणि वावान्तररूपाणि वेति व्याख्याय पुनरुक्तम् । आचार्यस्वरसेस्त्ववान्तरवाक्येष्वेव पदत्वमिति । एतदभिप्रायेण नाट्यप्रदीपे—'श्लोकपादः पदं केचित्सुप्तिङन्तमथापरे । परेऽवान्तरवाक्यैकस्वरूपं पदमूचिरे ॥' इति । सूत्रमूलभरतटीका-

सूत्रधारः — आर्ये अभिरूपभूयिष्ठा[1] परिषदियम् । अद्य खलु कालिदासग्रथितवस्तुना नवेनाभिज्ञानशकुन्तलाख्येन नाटकेनोपस्थातव्यमस्माभिः । तत्प्रतिपात्रमाधीयतां यत्नः ।

---

१ इयं हि रसभावविशेषदीक्षागुरोर्विक्रमादित्यस्याभि० परिषत् । अस्यां च ०वस्तुनाभिज्ञानशकुंतलनामधेयेन नवेन नाट०.

काराभिनवगुप्तपादाचार्यसंमताववान्तररूपाष्टपदा । येषां मते श्लोकतुरीयांशः पदं तेषां मते चतुष्पदेयं नान्दी । ये द्वे कालं विधत्त इत्यनेन चन्द्राङ्कत्वं चोक्तम् । यदाहुः—चन्द्रनामाङ्किता कार्या स रसानां यतो निधिः।' इति । इयं च पत्रावलीसंज्ञा नान्दी । तदुक्तं नाटचदर्पणे—' यस्यां बीजस्य विन्यासो ह्यभिधेयस्य वस्तुनः : श्लेषेण वा समासोक्त्या नान्दी पत्रावलीति सा ।। ' इति एतादृश्या नान्द्या अन्ते । सूत्रं प्रयोगानुष्ठानं धारयतीति सूत्रधारः स्थापकनामा नटः । प्रविशतीति शेषः । संगीतसर्वस्वे तथोक्तेः—' वर्तनीयतया सूत्रं प्रथमं येन सूच्यते । रङ्गभूमिं समाक्रम्य सूत्रधारः स उच्यते ।। ' इति । नेपथ्यं जवनिका । तदभिमुखमवलोक्येति कविवचनम् । नटेनावलोकनकर्मैव कृतं तदनुवादोऽयम् । एवमग्रेऽपि मध्ये मध्ये कविवचो बोद्धव्यम् । 'नेपथ्यं स्याज्जवनिका रङ्गभूमिः प्रसाधनम् ।' इत्यजयः । आर्ये इति भार्यां प्रति संबुद्धिः । 'पत्नी चार्येति संभाष्या ' इति भरतवचनात् । नेपथ्यं मषीवेषश्च । यदाह भरतः—' रामादिव्यञ्जको वेषो नटे नेपथ्यमिष्यते । ' इति । तस्य विधानं करणमवसितं समाप्तं यदि तदा तावदादौ इत आगम्यतामिति संबन्धः । तत्र मषीवेषग्रहणं च नामाहार्याभिनयः । तस्यापि रस उपयोगात् । तदुक्तं मातगुप्ताचार्यैः—' रसास्तु त्रिविधा वाचिकनेपथ्यस्वभावजाः । रसानुरूपैरालापैः श्लोकैर्वाक्यैः पदैस्तथा । नानालंकारसंयुक्तैर्वाचिको रस उच्यते । कर्मरूपवयोजातिदेशकालानुवर्तिभिः । माल्यभूषणवस्त्राद्यैर्नेपथ्यरस उच्यते ।। रूपयौवनलावण्यस्थैर्यधैर्यादिभिर्गुणैः । रसः स्वाभाविको ज्ञेयः स च नाटचे प्रशस्यते ।। ' इति । अज्जउत्त आर्यपुत्र । ' सर्वस्त्रीभिः पतिर्वाच्य आर्यपुत्रेति यौवने ' इति भरतोक्तेर्नटीसंबुद्धिः स्थापकं प्रति । अत्र नाटके कवेः प्रायः सौरसेनी भाषैवाभिमतास्ति । उक्तं च मातृगुप्ताचार्यैः— प्राक्प्रतीचीभुवोः सिन्ध्वोर्हिमवद्विन्ध्यशैलयोः । अन्तरावस्थितं देशमार्यावर्तं विदुर्बुधाः ।। आवर्यार्तप्रसूतासु सर्वास्वेव हि जातिषु । सौरसेनीं समाश्रित्य भाषां काव्ये प्रयोजयेत् ।। इति । क्वचित्पुरातनपुस्तके अय्यउत्त इति पाठः । सोऽपि सांप्रदायिक एव । एतदनन्तरं नवीने क्वचित्पुस्तके ' आणवेदु अज्जो को णिओओ अणुचिठ्ठीअदुत्ति ' इति पाठः । पुराणपुस्तकेष्वभावात्प्रयोजनाभावाच्चानपेक्ष्यः । रङ्गं प्रसाद्य मधुरैः श्लोकैः काव्यार्थसूचकैः ।। ऋतुं कंचिदुपादाय भारतीं वृत्तिमाश्र–

MANA.—Lady, this assembly is mainly (*lit.* for the most part) composed of learned men; verily, to-day we have to wait upon it with (the representation of) a new play entitled "Abhijnāna Śakuntala", the plot of which has been strung together by Kālidāsa; so care should by taken with regard to every actor.

येत् ॥ भारतीसंस्कृतप्रायो वाग्व्यापारो नटाश्रयः । भेदैः प्ररोचनायुक्तैर्वीथीप्रहसनामुखैः' इति धनिकोक्तेर्भारतीवृत्तेः प्ररोचनालक्षणमङ्गमुपक्षिपति– **आर्ये अभिरूपभूयिष्ठा** इत्यादिना 'रमणीयाः इत्यन्तेन । विस्तरादुत संक्षेपाद्विदधीत प्ररोचनाम् ।' इति रसार्णवसुधाकरोक्तेरियं विस्तीर्णा प्ररोचना । तल्लक्षणं च दशरूपके–'उन्मुखीकरणं तत्र प्रशंसातः प्ररोचना । इति । अभिरूपाः पण्डिता मनोज्ञाश्च भूयिष्ठा बह्वी यस्यामेतादृशी परिषत्सभा । अभिरूपो बुधो रम्ये' इति शाश्वतः । अनेन सभ्यप्रशंसा । तत्र सभ्यस्वरूपमादिभरते–'सभ्यास्तु विबुधैर्ज्ञेया ये दिदृक्षान्विता जनाः । मध्यस्थाः सावधानाश्च वाग्मिनो न्यायवेदिनः ॥ इत्यादि । अद्येत्यनन्तरमेव वक्ष्यमाणग्रीष्मसमयोपलक्षणम् । **कालिदासेति** कविप्रशंसा । जगद्विलक्षणस्यातिप्रतीतस्य नामान्तरेण सरस्वतीवपुषस्तस्य नामसंकीर्तनमेव स्तुतिः । अभिज्ञानशकुन्तलेति स्वरूपत एवेतिवृत्तं रमणीयमित्यर्थः । तद्ग्रथितवस्तुनेति नवेनेति च रूपकप्रशंसा । दशरूपकेषु केन रूपकेणेत्याकांक्षायामाह नाटकेनेति । तल्लक्षणमुक्तं मातृगुप्ताचार्यैः–'प्रख्यातवस्तुविषयं धीरोदात्तादिनायकम् । राजर्षिवंशचरितं तथा दिव्याश्रयान्वितम् ॥ युक्तं वृद्धिविलासाद्यैर्गुणैर्नानाविभूतिभिः । शृङ्गारवीरान्यतरप्रधानरससंश्रयम् ॥ प्रकृत्यवस्थासंध्यङ्गसंध्यन्तरविभूषणैः । पताकास्थानकैर्वृत्ति तदङ्गैश्च प्रवृत्तिभिः ॥ नाट्यालंकरणैर्नानाभाषायुक्पात्रसंचयैः । अङ्कप्रवेशकैराढ्यं रसभावसमुज्ज्वलम् ॥ सुखदुःखोत्पत्तिकृतं चरितं यच्च भूभृताम् । इतिवृत्तं कथोद्भूतं किंचिदुत्पाद्यवस्तु च ॥ नाटकं नाम तज्ज्ञेयं रूपकं नाट्यवेदिभिः ॥' इति । **नटी-आर्यस्य** सुविहितप्रयोगतया सुशिक्षिताभिनयप्रयोगतया न किमपि परिहास्यते परिहीनं भविष्यतीति नटस्तुतिः । **सू०**– भूतार्थं सत्यार्थम् । 'भूतं क्ष्मादौ पिशाचादौ न्याये सत्योपमानयोः । इति विश्वः । **आ परीति** । विदुषां परितोषादा परितोषं मर्यादीकृत्य । यावत्परितोषो भवतीत्यर्थः । 'आङ् मर्यादावचने' इति कर्मप्रवचनीयत्वे 'पञ्चम्यपाङ्परिभिः इति पञ्चमी । प्रयोगस्य चतुर्धाभिनयप्रयोगस्य विशिष्टं ज्ञानं न साधु सम्यङ् न मन्ये । ज्ञानमात्रं न साधु मन्ये एवं विशिष्टमपि ज्ञानं न साधु मन्ये । आत्मन इत्यर्थं नट्याः 'अज्जस्स' इत्युक्तेः । अन्यथा वक्ष्यमाणव्यङ्ग्यावकाशोऽपि न स्यात् । असत्यार्थे तस्मिन्विशेषे वक्तव्ये सामान्यमुक्तमित्यप्रस्तुतप्रशंसा स्यात् । तस्यां च सामान्यस्य समर्थकत्वं न घटते । न च

नटी—सुविहितप्रयोगतयार्यस्य न किमपि परिहास्यते ।
[सुविहिदप्पओअदाए अज्जस्स ण किं वि परिहाइस्सदि ।]
सूत्रधारः — आर्ये कथयामि ते भूतार्थम् ।

आ परितोषाद्विदुषां न साधु मन्ये प्रयोगविज्ञानम् ।
बलवदपि शिक्षितानामात्मन्यप्रत्ययं चेतः ॥२॥

नटी—आर्य एवमेतत् । अनन्तरकरणीयमार्य आज्ञापयतु ।
[अज्ज एवं एदम् । अणन्तकरणिज्जं अज्जो आणवेदु ।]
सूत्रधार :— किमन्यदस्याः परिषदः [1]श्रुतिप्रसादनतः । तदिममेव तावदचिरप्रवृत्तमुपभोगक्षमं ग्रीष्मसमयमधिकृत्य गीयताम् । संप्रति हि

१ दनतः संगीतात्; प्रसाद-प्रमोद-हेतोः गीता-संगीता-दनन्तरकरणीयमस्ति । नटी-अथ कतमं पुनर्ऋतुमधिकृत्य समाश्रित्य-गास्यामि । सूत्र-नन्विममेव.

'मोक्षे धीर्ज्ञानमन्यत्र विज्ञानम्' इत्युक्तेर्विज्ञानशब्द एव तत्र शक्त इति वाच्यम् । प्रयोगपदवैयर्थ्यापातात् । अनेन विद्वत्परीक्षणीयं मम प्रयोगविज्ञानमिति व्यज्यते । पर्यायोक्तमलंकारः । तल्लक्षणमुक्तं भामहेन– 'पर्यायोक्तप्रकारेण यदन्येनाभिधीयते । वाच्यवाचकशक्तिभ्यां शून्येनावगमात्मना ॥' इति । तत्समर्थकमाह–**बलवदिति** बलवदधिकमपि । 'बलवत्सुष्ठु किमुत स्वस्त्यतीव च निर्भरे ।' इत्यमरः । शिक्षितानां पुरुषाणाम् । विशेषणादेव विशेष्यप्रतिपत्तेर्विशेष्यानुपादानम् । तथा च वामनः– 'विशेषणमात्रप्रयोगो विशेष्यप्रतिपत्तौ' इति । चेत आत्मनि स्वविषयेऽप्रत्ययमविश्वासि । 'प्रत्ययोऽधीनशपथज्ञानविश्वासहेतुषु ।' इत्यमरः । 'क्व नासि शुभप्रदः' इतिवद्धिशब्दानुपादानेऽप्ययमर्थान्तरन्यासः । सामान्यस्य समर्थकत्वात् । श्रुत्यनुप्रासश्च । विश्वासस्य चेतोधर्मत्वेनार्थपौनरुक्त्यम् । विश्वासाभावस्य विधेयत्वादविमृष्टविधेयांशता च । एतद्दोषपरिहाराय 'स्वस्मिन्प्रत्येति **नो** चेतः' इति पठनीयम् । आर्य इयमपि नटस्तुतिरेव । अस्याः परिषदः सभायास्तात्स्थ्यात्तत्रत्यानां सामाजिकानां श्रुतिप्रसादनतः श्रवणप्रसादादन्यत्किं करणीयमित्यनुषज्यते । ऋतुं कंचिदुपादाय इत्युक्तेस्तमपादत्ते — **तदिममिति** । तत्तस्मात्कारणाच्छ्रुतिप्रसादननिमित्तं गीयतामिति संबन्धः अचिरप्रवृत्तमित्यनेन तदुत्पन्नपुष्पादेः सौरभ्याद्यतिशयो व्यज्यते । उपभोगाय चन्दनाद्युपभोगाय क्षमः समर्थस्तम् । अनेन स्वस्य श्रमापनोदोपायबाहुल्यसूचनम् संप्रति • ग्रीष्मे हि यस्मात् । अस्य श्लोकेनान्वयः । **सुभगेति** । स्वतिशयेन भगो यत्नो येष्वेतादृशाः सलिलावगाहा यत्रेति बहुव्रीहिगर्भो बहुव्रीहिः । 'भगशब्दो यशोज्ञानवीर्ययत्नार्कयोनिषु ।' इति धरणिः । एतेन जलक्रीडायोग्यत्वं ध्वन्यते । पाटलानां पाटलीपुष्पाणां संसर्गः संबन्धो येषु ते ।

ACT.— On account of my lord's having well arranged the representation (I think) nothing will be wanting (go amiss).

MAN.—Lady, I tell you the fact (the real truth)

Until the wise are satisfied (with it), I do not consider my knowledge of representation to be perfect. The heart of men although well instructed, has no confidence in itself. (2)

ACT.— Even so, my lord; let my lord (now) direct what is to be done next.

MAN.— What else (can I ask you to do) except to give a treat to the ears of this audience ? So, sing with reference to this very season, which has set in not long since and which is suited to pleasure. For now are—

'पुष्पे क्वीबेऽपि पाटला' इत्यमरः । (पाठान्तरे संसर्गेण) सुरभयो मनोज्ञाः । मनोज्ञत्वं च शीतलत्वेन सुखस्पर्शात् । 'सुगन्धे च मनोज्ञे च सुरभिर्वाच्यवन्मतः इति विश्वः । एवंभूता वनवाता येषु ते । वनशब्देन मान्द्यं ध्वनितम् । तेन संसर्गिसुरभिशब्दयोरन्यतरस्यावकरत्वं न शङ्कनीयम् । अनेन वियोगिजनसंचरणाक्षमत्वं ध्वन्यते । प्रकृष्टा छाया येषु प्रदेशेषु ते प्रच्छायास्तेषु सुलभा निद्रा येषु ते । अमुना रतश्रमहरत्वं ध्वन्यते । परिणामे दिवसावसाने रमणीयाः सुखसंचरणीयाः । एतेन शुभातिशयत्वं द्योत्यते । सर्वैर्विशेषणैः प्रकृतस्वीयपरिश्रमखेदविनोदो ध्वन्यते । परिकरालंकारः – विशेषणसाभिप्रायत्वे परिकरः' इति तल्लक्षणात् । स्वभावोक्तिश्च । श्रुतिवृत्यनुप्रासौ । इयं चाचेतनग्रीष्मसमयस्तुतिः । तथेति गीयत इत्यर्थः । गायतीति कविवचनम् । भारत्या वृत्तेरामुखापरपर्यायं प्रस्तावनालक्षणं द्वितीयमङ्गमुपक्षिपति– 'ईसीसि' इत्यादिना 'निष्क्रान्तौ' इत्यनेन । **ईषदीषदिति:** । सुकुमाराः केसराणां शिखा अग्रभागा येषु तानि । अग्रभागेष्वेव भ्रमरचुम्बनसंभवात्तदुक्ति । यतः कोमलकिञ्जल्काग्राण्यत एवेषच्चुम्बितानीति द्विरुक्तिः । अत एव दयमानाः सकृपाः । अकठोरं स्पृशन्त्य इति यावत् । प्रकृष्टो मदो रूपसौभाग्यजनितो विकारो यासां ताः । तासामेव तथाविधालंकारकर्तव्यतायोग्यत्वाच्छकुन्तलासूचकत्वाच्च न विशेषपरिवृतत्वदोषावकाशः । वृत्यनुप्रासः काव्यलिङ्गम् । अयं त्रिंशन्मात्रदलद्वयरूपो द्वीपदीनामा लयभेदः । इयं च गीतिः । अथ चात्र प्रमदाशब्देन शकुन्तला गृहीता । सा शिरीषकुसुमान्यवतंसयन्तीत्युक्तम् । वहुवचनं पूजार्थम् । अत एव वक्ष्यति– 'बद्धं कर्णशिरीषरोधि वदने घर्माम्भसां जालकम् ।' इति । विमर्शसंधिसमाप्त्यवसरे च राज्ञा अस्याः शकुन्तलायाः प्रसाधनमभिप्रेतं विस्मृतमस्माभिः इत्युक्त्वा 'कृतं न कर्णार्पितबन्धनं सखे शिरीष-

सुभगसलिलावगाहाः [1]पाटलसंसर्गसुरभिवनवाताः ।
प्रच्छायसुलभनिद्रा दिवसाः परिणामरमणीयाः ॥३॥

नटी— तथा । (इति गायति)

ईषदीषच्चुम्बितानि भ्रमरैः सुकुमारकेसरशिखानि ।
अवतंसयन्ति दयमानाः प्रमदाः शिरीषकुसुमानि ॥४॥

तहा । ईसीसिचुम्बिआइँ भमरेहिँ सुउमारकेसरसिहाइं । ओदंसअन्ति दअमाणा पमदाओ सिरीसकुसुमाइं ॥ ४ ॥]

सूत्रधारः — आर्ये साधु गीतम् । अहो राग[2]बद्धचित्तवृत्तिरालिखित इव सर्वतो रङ्गः । तदिदानीं कतमत्प्रकरणमाश्रित्यैनमाराधयामः ।

नटी — नन्वार्यमिश्रैः प्रथममेवाज्ञप्तमभिज्ञानशकुन्तलं नामापूर्वं नाटकं प्रयोगे अधिक्रियतामिति । [णं अजमिस्सेहिं पढमं एव्व आणत्तं अहिण्णाणसउन्दलं णाम अपुव्वं णाडअं पओए[3] । अधिकरीअदुत्ति ।]

---

१ संसर्गि. २ रागापहृत. ३ पओएण (प्रयोगेण).

मागण्डविलम्बिकेसरम् । ' इत्युक्तम् । सू०—अहो इत्याश्चर्ये । रङ्गो रङ्गभू । तात्स्थ्यात्सभ्यसमूहः । रागे गीतधातौ बद्धा चित्तवृत्तिर्यस्य सः । अत एव सर्वतः सर्वत्रालिखित इव । चित्रन्यस्त इवेत्यर्थः । द्वितीयपक्षे रज्यत इति रङ्गः । अथ रङ्गो रागो विद्यतेऽस्मिन्नित्यर्शआदित्वादचि रङ्गो राजा । रागेऽनुरागे बद्धा चित्तवृत्तिर्यस्य सः । सर्वत्र आलिखित इव सर्वत्र तां पश्यतीत्यर्थः । ' रङ्गो रणे खले रागे नृत्ये रङ्गे त्रपुष्यपि । ' इति विश्वः । ' स्वैरङ्गैश्चापि वीथ्यङ्गैः प्रकुर्यादामुखं बुधः ।' इति मातृगुप्ताचार्योक्तेः ' वीथ्यङ्गान्यामुखान्तत्वात्प्रोच्यन्तेऽत्रैव तानि तु । ' इति धनिकोक्तेश्चावगितं नामाङ्गमुपक्षिप्तमनेन । तल्लक्षणं सुधाकरे–' द्विधावलगितं प्रोक्तमर्थावलगनात्मकम् अन्यप्रसङ्गादन्यस्य संसिद्धिः प्रकृतस्य च ॥ ' इति । प्रकरणं रूपकम् । नन्विति ' णं नन्वर्थे ' इति सौरसेन्याम् । अत्र क्वचित् ' पढुमम् ' इति पाठः सांप्रदायिकः । यतः प्रथमशब्दस्य ' पढम पढुम पुढम ' इति त्रय आदेशाः । ' अणिण्णाणसउन्दलम् ' इत्यत्र ' सउन्तलम् ' इति पाठे पूर्ववद्दत्वाभावः । दकारपाठे ' वर्गेन्त्यो वा ' इति परसवर्णत्वे क्षेऽनुस्वारे पूर्ववद्दकारः । येषां मते नित्यं परसवर्णस्तेषां मते ' अधः क्वचित् ' इति सूत्रेण दकारः। एवमग्रे 'सउन्दले' 'सउन्तले' इति पाठे रूपद्वयं ज्ञेयम् । 'आपुव्वम्' इत्यत्र ' अपुरवम् ' इति पाठे ' सौरसेन्याम् ' इत्यानुवृत्तौ 'पूर्वस्य पुरव'। इति पूर्वशब्दस्य पुरवादेशः। प्रस्तावनाङ्गं प्रयोगातिशयमुपक्षिपति — **तवेति** । अस्मीत्यहमर्थेऽव्ययम् । गीते गीतौ निबद्धेन रागेण श्रीरागादिना धातुना । हारिणा श्रुतिसुखदेन हर्तुं शीलमस्येति च । मृगपक्षेऽस्यातिरंहसो हेतुत्वेन योज्यम्

The days in which a plunge in water is delightful, in which the breeze from the woods is fragrant owing to the contact of *pātala* flowers, in which sleep is easily induced in thick shaded spots and which are charming towards their close. (3)

ACT.— As you command (sings).

Youthful fair ones with a compassionate heart use, as their ear-ornament, the *Śirisha* flowers which are gently kissed by the black bees, and the tips of whose filaments are very delicate. (4)

MAN.— Well sung, my lady; ah! the audience appears all round as if it were painted in a picture, its feeling being rivetted on your melody. Well now, what performance shall we have recourse to to please this assembly ?

ACT.— Has not your honour already ordered that the new drama called *Abhijnāna Śakuntala* be taken up for representation ?

उपमेयपक्षेऽपि प्रसभहरणे हेतुत्वेन योज्यम् । विशिष्टस्यैवोपमानत्वान्न विशेषणे न्यूनता शङ्कनीया । प्रसभमत्यर्थं हृत आसक्तचित्तः । द्वितीये पक्षे हृतः स्वसेनाया दूरं प्रच्यावितः । उभयं भिन्नमपि साधारणधर्मप्रतिपादनार्थमतिशयोक्त्यैक्यत्वेनाध्यवसितम् । एष इति प्रयोगातिशयाङ्गार्थम् राजेति प्रवेशानुगुणम् । दुष्यन्तेति । नामग्रहणमन्यराजव्यावर्तकत्वेनेति नैकस्याप्यवकरत्वं शङ्कनीयम् । सारङ्गेण मृगेण । कीदृशा तेन । अतिरंहसातिवेगवता । 'रंहस्तरसी तु रयः स्यदः । जवः' इत्यमरः। अत्र व्यावर्तकत्वेन दुष्यन्त इत्यस्य विशेषणत्वाद्विशेष्यानंतरमेतच्छब्दस्योचितत्वान्नाक्रमत्वम् । रसनाकाव्यलिङ्गं चोपमा च । श्रुतिवृत्त्यनुप्रासौ । (अतिरंहसा इत्येतस्य) करणत्वेन योजने विशेषणयोरार्थत्वशाब्दत्वलक्षणः प्रक्रमभङ्गः। हारिणेत्यत्र यद्धेतुत्वेन विशिष्टोपमानत्वं तच्छब्देन घटते। प्रयोगातिशयलक्षणं दशरूपके–'एषोऽयमित्युपक्षेपात्सूत्रधारप्रयोगतः। पात्रप्रवेशो यत्रैष प्रयोगातिशयो मतः ॥' इति । प्रस्तावनेति । तल्लक्षणं तु सुधाकरे–' विघ्नेर्यथैव संकल्पो मुखतां प्रतिपद्यते । प्रधानस्य प्रबन्धस्य तथा प्रस्तावना मता ॥ अर्थस्य प्रतिपाद्यस्य तीर्थं प्रस्तावना मता ।' इति । दशरूपके च–' सूत्रधारो नटीं ब्रूते मार्षं वापि विदूषकम् । स्वकार्यं प्रस्तुताक्षेपि चित्रोक्त्या यत्तदामुखम् । प्रस्तावना वा ' इति । ' एषामन्यतमेनार्थं पात्रं वाक्षिप्य सूत्रभृत् । प्रस्तावनान्ते निर्गच्छेत्ततो वस्तु प्रपञ्चयेत् ॥' इति । वस्तु इतिवृत्तम् । अत्र 'ततः प्रविशति ' इत्यारभ्य द्वितीयाङ्के ' उभौ परिक्रम्योपविष्टौ ' इत्यन्तेन सार्धाङ्केन मुखसंधिः। तल्लक्षणं तत्रैव–'मुखं बीजसमुत्पत्तिर्नानार्थरससंश्रया।' इति । आरम्भबीजयोर्लक्षणे आदिभरते–' औत्सुक्यमात्रबन्धस्तु यो बीजस्य निबध्यते । महतः फलयोगस्य स खल्वारम्भ इष्यते ॥' इति। यथात्र 'राजा भवतु। तां द्रक्ष्यामि' इति।

सूत्रधारः — आर्ये सम्यगनुबोधितोऽस्मि । अस्मिन्क्षणे विस्मृतं खलु मया तत् । कुतः ।

तवास्मि गीतरागेण हारिणा प्रसभं हृतः ।
एष राजेव दुष्यन्तः सारङ्गेणातिरंहसा ॥५॥ (इति निष्क्रान्तौ ।)

(**प्रस्तावना**)

(ततः प्रविशति मृगानुसारी सशरचापहस्तो राजा रथेन सूतश्च ।)

सूतः —(राजानं मृगं चावलोक्य ।) आयुष्मन् ।

कृष्णसारे ददच्चक्षुस्त्वयि चाधिज्यकार्मुके ।
मृगानुसारिणं साक्षात्पश्यामीव पिनाकिनम् ॥६॥

राजा: — सूत दूरममुना सारङ्गेण[1] वयमाकृष्टाः । अयं पुनरिदानीमपि

---

१ कृष्णसारेण.

अल्पमात्रं समुद्दिष्टं बहुधा यत्प्रसर्पति । फलावसानं यच्चैव बीजं तदभिधीयते ॥ ' इति । यथात्र ' पुत्रमेवंगुणोपेतं चक्रवर्तिनमाप्नुहि । ' इति । यथा च 'वैखानसः-इदानीमेव दुहितरं शकुंतलामतिथिसत्काराय नियुज्य ' इति । **ततः प्रविशतीति** । अयं धीरोदात्तो नायकः । अतोऽस्य संस्कृतं पाठ्यम् । सूतस्यापि संस्कृतं पाठ्यम् । उक्तं चादिभरते ' धीरोद्धते धीरललिते धीरोदात्ते तथैव च । धीरप्रशान्ते च तथा पाठ्यं योज्यं च संस्कृतम् ॥' इति । ' महासत्त्वोऽतिगम्भीरः क्षमावानविकत्थनः। स्थिरो निगूढाहंकारो धीरोदात्तो दृढव्रतः॥' इति तल्लक्षणं च दशरूपके। धीरोदात्तत्वं चास्य ' स्वसुखनिरभिलाषः' इत्यादिना स्फुटमेव दर्शितम् । रथेनेति सहार्थे तृतीया। ' वृद्धो यूना ' इति ज्ञापकाद्विनापि सहशब्दप्रयोगेण । ततः ' आयुष्मन्निति वाच्यस्तु रथी सूतेन सर्वदा ' । इति भरतोक्तेः ' आयुष्मन् ' इति संबुद्धिः । **कृष्णेति** । कृष्णसारे मृगविशेषेऽधिज्यकार्मुकेऽधिरूढगुणधनुषि त्वयि च चक्षुर्ददत् । अभ्यस्तत्वान्नुमभावः । चकारेण तुल्यकालता द्योत्यते । ततश्चैकस्य चक्षुषो युगपदनेकत्र वर्तमानत्वाद्विशेषालंकारः। मृगरूपधरयज्ञानुसारिणम् । प्रकृते तदनुसारित्वं प्रकरणलभ्यम् । साक्षात्पिनाकिनं महादेवं पश्यामीवेत्युत्प्रेक्षा । यतोऽत्र सतोः प्रकृताप्रकृतयोरसतस्तादात्म्यसंबन्धमात्रस्य संभाव्यमानत्वात् । क्वचिदुभयोरसतोरपि ' कपालेनोन्मुक्तः स्फटिकधवलेनाङ्कुर इव इति यथा। नोपमा साक्षाच्छब्दवैयर्थ्यातिक्रियानन्तरमिवशब्दप्रयोगाच्च । ' नोपमानं तिङन्तेन ' इति भामहोक्तेः । ददच्चक्षुः पश्यामीति क्रियाद्वयग्रहणाच्च ।

MAN.— I am well reminded, my lady; at the present moment I had quite forgotten that; for,

I was forcibly led away by the ravishing melody of your song, like King Dushyanta here by the fleet antelope. (5)

(*Exeunt*)

End of the Prelude

(*Then enter in a chariot the* King *chasing a deer, bow with an arrow fixed to it in hand, and the* Charioteer.)

CHAR.— (*Looking at the* King *and the deer*) Long-lived Sir,

As I cast my [one] eye on the antelope, and (another) on you with your bow strung, I behold, as it were, the Pinākaholder (Śiva) chasing the deer in a visible form. (6)

KING— Charioteer, we have been drawn far away by this deer. Even now.

उपमायां तु पिनाकिनमिव साक्षात्पश्यामीत्येवं योजने ददच्चक्षुरित्यनेन पौनरुक्त्यमेव । श्रुतिवृत्त्यनुप्रासौ । सारङ्गेण मृगेण । 'अयं पुनरिदानीमपि' इति श्लोकशेषः । ग्रीवेति । पश्येति वाक्यार्थस्य कर्मत्वम् । इदानीमप्ययं पुरो दृश्यमानो मृगः पुनरुदग्रप्लुतत्वादुत्कटात्प्लवनाद्वियत्याकाशे बहुतरमधिकं प्रयाति प्रकृष्टं यातीति । अनेन गमनस्य प्रकर्ष उक्तः । बहुतरमिति देशाधिक्यमुक्तम् । उर्व्यां स्तोकमल्पं यातीति । अनेन पौनरुक्त्यशंकानवकाशः । कीदृक् । अनु पश्चात्पतति स्यन्दने रथे ग्रीवाभङ्गेनाभिरामं यथा स्यात्तथा मुहुर्वारं वारं बद्धदृष्टिर्दत्तचक्षुः । दृष्टिर्ज्ञानेऽक्षिदर्शने इत्यमरः । शरपतनभयाद्बाणपातत्रासेन भूयसाधिविकेन पश्चार्धेन पूर्वकायं प्रविष्ट इवेति गम्योत्प्रेक्षा । गोलकीभूत इवेत्यर्थः । 'पश्चात्' इति सूत्रेण अर्धोत्तरपदस्य दिक्पूर्वपदस्यापरशब्दस्य पश्चभावो वक्तव्यः । ' इत्युक्त्वा ' अर्धं विनापि पूर्वपदेन पश्चभावो वक्तव्यः । इति वार्तिकेन पश्चार्धेति सिद्धम् । पुनः कीदृक् । अर्धावलीढैरर्धजग्धैरिति दर्भाणां मुखान्तःसत्त्वे हेतुत्वेनोपात्तम् । श्रमेण विवृतं व्यात्तं यन्मुखं तस्माद्भ्रंशिभिरधःपतद्भिर्दर्भैः कीर्णवर्त्मा व्याप्तमार्गः । भयाभूयेति यतियातीति छेकश्रुतिवृत्त्यनुप्रासाः । श्रमेणेत्यत्र रसनाकाव्यलिङ्गम् । तल्लक्षणं यथा—'प्रत्युत्तरोत्तरार्थं यत्पूर्वपूर्वार्थहेतुतः रसनाकाव्यलिङ्गं तत् इति । स्रग्धरा वृत्तम् । अत्र भयानको रसो व्यङ्ग्यः । तस्य मृगगतं भयं स्थायिभावः। दुष्यन्ताधिष्ठितस्यन्दनालोकनमालम्बनविभावः। तदनुपतनशरपतनौत्सुक्यादीन्युद्दीपनविभावाः । ग्रीवाभङ्गार्थभक्षिततृणस्खलनशुष्कोष्ठकण्ठत्वमुखवैवर्ण्यशरीरसंकोचाश्चञ्चलादयोऽनुभावाः। त्रासश्रमशङ्कावेगादयो व्यभि-

ग्रीवाभङ्गाभिरामं मुहुरनुपतति स्यन्दने दत्तदृष्टिः[१]
पश्चार्धेन प्रविष्टः शरपतनभयाद्भूयसा पूर्वकायम् ।
दर्भैरर्धावलीढैः श्रमविवृतमुखभ्रंशिभिः कीर्णवर्त्मा
पश्योदग्रप्लुतत्वाद्वियति बहुतरं स्तोकमुर्व्यां प्रयाति ॥७॥

(सविस्मयम्) तदेष कथमनुपतत[२] एव मे प्रयत्नप्रेक्षणीयः[३] संवृत्तः ।

सूतः — आयुष्मन् उद्घातिनी[४] भूमिरिति मया रश्मिसंयमनाद्रथस्य मन्दीकृतो वेगः । तेन मृग एष विप्रकृष्टान्तरः संवृत्तः[५] । संप्रति समदेशवर्तिनस्ते[६] न दुरासदो भविष्यति ।

राजा — तेन हि मुच्यन्तामभीषवः ।

सूतः — यदाज्ञापयत्यायुष्मान्[७] । (रथवेगं निरूप्य ।) आयुष्मन् पश्य पश्य ।

मुक्तेषु रश्मिषु निरायतपूर्वकाया ।
निष्कम्पचामरशिखा निभृतोर्ध्वकर्णाः
[८]आत्मोद्धतैरपि रजोभिरलङ्घनीया ।
धावन्त्यमी मृगजवाक्षमयेव रथ्याः ॥८॥

---

१ बद्ध. २ कथमनु० संवृत्तोयं मृगः ३ अन्वेषणीयः. ४ उत्खातिनी भूरियमिति. ५ नास्त्येतत्क्वचित्. ६ समदेशवर्ती न दुरासदः ७ यथाज्ञा. ८ स्वेषामपि प्रसरतां रजसामलंघ्याः । निष्कम्प....खाश्च्युतकर्णभङ्गा धावन्ति वर्त्मनि तरन्ति नु वाजिनस्ते ॥

चारिणः । कम्पादयः सात्त्विकाः । एतैः रसो व्यज्यते । सूतः– उद्घातिनी स्खलनयोग्या । ' उद्घातः कथ्यते पादस्खलने समुपक्रमे ' इति विश्वः । रश्मीनां प्रग्रहणां संयमनात् । ' किरणप्रग्रहौ रश्मी ' इत्यमरः । मन्दीकृतोऽल्पीकृतः । विप्रकृष्टमतिदूरमन्तरं देशावकाशरूपं यस्य सः। दुरासदो दुष्प्रापः। अभीषवः प्रग्रहाः।' अभिषुःप्रग्रहे रश्मौ' इत्यमरः। रथवेगं निरूप्य दृष्ट्वेति कविवचनम्। **मुक्तेष्विति**। रश्मिषु प्रग्रहेषु मुक्तेषु संयमनान्मुक्तेषु । शिथिलितेष्विति यावत् । अमी तेजस्विनो धाराप-ञ्चकनिपुणाः । जगत्यश्वरत्नीभूता इत्यर्थान्तरसंक्रमितवाच्यम् । रथ्या रथवाहका अश्वाः । धावन्ति द्रुततरं गच्छन्ति।' ' तद्वहतिरथयुग०' इति यत् । ' रथ्यो वोढा रथस्य यः' इत्यमरः। निरायतो नितरां दीर्घः पूर्वकायः पूर्वशरीरं येषां ते । निष्कम्पा निश्चलाश्चामराणां भूषार्थं बद्धानां शिखा अग्रभागा येषु ते। निभृतौ निश्चलावूर्ध्वौ कर्णौ यस्य सः । पश्चात्कृतैकशेषाणां बहुवचनम् । आत्मोद्धतैरपीति । नेम्युत्थितैस्तु सुतरामित्यपिशब्दार्थः। मृगस्य जवो वेगस्तदक्षमया तदक्षान्त्येवेति हेतूत्प्रेक्षा । 'क्षिति-

Flinging a glance ever and anon at the pursuing chariot in a way graceful on account of the bending of his neck, having with the major portion of his hinder part entered the fore part of his body through the fear of the descent of an arrow, and strewing his path with half-chewed *darbha* grass dropping from his mouth gaping through exhaustion, behold how he, on account of his lofty boundings, traverses more through the sky, and less on the ground. (7)

(*With surprise*) How then has he become hardly visible to me though pursuing him closely !

CHAR.— Long lived one, as the ground was uneven, I slackened the speed of the chariot by drawing in the reins, and hence the animal has covered greater distance. Now that you are on level ground, he will not be inaccessible to you.

KING.— Then loosen the reins.

CHAR.— As you, long-lived Sir, command. (*Showing that the chariot moved with greater speed*) Mark, long-lived Sir, mark–

The reins being loosened, the steeds, as if impatient of the deer's speed, gallop on, with the fore-parts of their bodier fully out-stretched, with the ends of the *Chauries* (on theis heads) motionless, and their ears erect aud steady, and not to be overtaken(untouched) even by the dust raised by themselves. (8)

क्षान्त्योः क्षमा ' इत्यमरः। विशेषणचतुष्टयेन वेगातिशयो व्यज्यते । स्वभावोक्तिः। वृत्त्यनुप्रासः । वसन्ततिलकावृत्तम् । सत्यमिति सूतोद्गारर्भिन्नं वाक्यम् । चोऽप्यर्थे। हरितः हरिद्वर्णान् । ' पालाशो हरितो हरित् ' इत्यमरः । नीलवर्णानिति यावत् । हरिताश्वानप्यतीत्यातिक्रम्य वाजिनोऽश्वा वर्तन्ते । वेगेन सूर्याश्वा अप्येभिर्जिता इत्यर्थः। ' हरिरिन्द्रे हरिर्विष्णौ हरिरश्वे हरी रवौ'। इत्यनेकार्थध्वनिमञ्जरी । अन्येषां का गणनेत्यपिशब्दार्थः। यदेति । आलोके दर्शने यत्सूक्ष्मं । आलोकौ दर्शनद्योतौ ' इत्यमरः । यद् दूरेण सूक्ष्मं दृश्यत इत्यर्थः तत्सहसाकस्मादेव । तस्मिन्नेव क्षण इति यावत् । नयनयोर्विपुलतां व्रजति । स्थूलं दृश्यत इत्यर्थः । प्रकृत्या स्वभावेन यदर्धे विच्छिन्नं तत्सहसा नयनयोः कृतसंधानमिव कृतसंधानवद्भवति । यत्पूर्वं छिन्नं तत्तस्मिन्नेव, क्षणे दूरत एकमिव दृश्यत इत्यर्थः। प्रकृत्या यद्वक्रं तदपि नयनयोः सहसा समरेखं भवतीत्यनुषज्यते। दूरत्वात्समा रेखाभोगो यस्य तत् । ऋज्वित्यर्थः। ' रेखा स्यादल्पके छद्मन्याभोगोल्लेखयोरपि इति हैमः। नयनयोः समरेखं न वस्तुत इति गम्योत्प्रेक्षा। इवानुषङ्गेण समरेख-

राजा — सत्यम्। अतीत्य हरितो हरींश्च वर्तन्ते वाजिनः। तथा हि।

यदालोके सूक्ष्मं व्रजति सहसा तद्विपुलतां
यदर्धे[1] विच्छिन्नं भवति कृतसंधानमिव तत्।
प्रकृत्या यद्वक्रं तदपि समरेखं नयनयो-
र्न मे दूरे[2] किंचित्क्षणमपि न पार्श्वे रथजवात्॥९॥

सूत पश्यैनं व्यापाद्यमानम्। (इति शरसंधानं नाटयति।)

(नेपथ्ये)

भो भो राजन् आश्रममृगोऽयं न हन्तव्यो न हन्तव्यः।

सूतः — (आकर्ण्यावलोक्य च।) आयुष्मन् अस्य खलु ते बाणपात[3]वर्तिनः कृष्णसारस्यान्तरे तपस्विन उपस्थिताः।

---

१ यदद्धा, यदन्तः २ पार्श्वे... न दूरे ३ पथ, पातपथ.

मिवेति योज्यम्। स्वभावोक्तिर्विरोधाभास उत्प्रेक्षा च। मे मम रथस्य जवाद्वेगात्क्षणमपि न किंचिद् दूरे न पार्श्वे दक्षिणवामपार्श्वयोरित्यर्थः। अथ च पार्श्वे निकटे। क्षणादेव मम दूरे दक्षिणवामपार्श्वयोरपि निकटे च किमपि नास्तीत्यर्थः। अत एव पार्श्वे इत्येकवचनोपादानम्। पार्श्वोऽवयवभेदे स्याच्चक्रोपायसमीपयोः' इति धरणिः। तेन यथासंख्यालंकारः। रथजवादिति हेतुश्च। यदायदेति वतिवतेति नयनयोरिति छेकानुप्रासस्य वृत्यनुप्रासेन सह संसृष्टिः। ताभ्यां च सह श्रुत्यनुप्रासस्यैकवाचकानुप्रवेशलक्षणः संकरः। शिखरिणी वृत्तम्॥९॥ 'कृष्णसारे' इत्यारभ्यैतदन्ते षट्त्रिंशद्भूषणमध्य आद्यं भूषणमुपक्षिप्तम्। **नेपथ्य इति**। अप्रविष्टमेव यज्जवनिकान्तरे वदति तन्नेपथ्य इत्युच्यते। अन्तरसन्धिश्चायं प्रकृतार्थसूचकत्वेन। उक्तं मातृगुप्ताचार्यैः—'स्वप्नो दूतश्च लेखश्च नेपथ्योक्तिस्तथैव च। आकाशवचनं चेति ज्ञेया ह्यन्तरसंधयः॥' इति। बाणपातवर्तिन इत्यनेन नैकट्यम्। कृष्णसारस्य मृगस्यान्तरे मध्ये। 'अथान्तरेऽन्तरा। अन्तरेण तु मध्ये स्युः इत्यमरः। ससंभ्रमं सादरमिति वक्तिक्रियाविशेषणम्। एवमग्रेप्येतादृशस्थले योजनीयम्। प्रगृह्यन्तां प्रग्रहाकर्षणेन स्थिरीक्रियन्ताम्। 'इति रथं स्थापयति' इति कविवाक्यम्। आत्मनातृतीय इति द्वौ शिष्यौ स्वयं तृतीय इत्यर्थः। 'आत्मनश्च पूरणे' इति तृतीयाया अलुक्। एषामपि संस्कृतं पाठ्यम्। तदुक्तमादिभरते—'परिव्राण्मुनिशाक्येषु तापसश्रोत्रियेषु च। द्विजा ये चैव लिङ्गस्थाः संस्कृतं तेषु योजयेत्॥' इति। 'राजन्नित्यृषिभिर्वाच्यः' इति भरतोक्तेः 'राजन्' इति संबोधनम्। (आश्रमस्य शमप्रधानत्वात् हिंसां निवारयन्नाह आश्रममृगोयमिति।) **न खल्विति**—मृदुनि कोमले अस्मिन्मृगशरीरे। अयं साधुकृतसंधानः बाणः : पुष्पराशौ। अनेन तस्यातिकोमलत्वं ताडनानर्हत्वं च सूचितम्। अग्निरिव

KING—Really, the horses are now surpassing the *Harits* (horses of the Sun) and *Haris* (those of Indra).

On account of the speed of the chariot that which is minute in appearance suddenly attains magnitude; that which is cut in the middle appears as if it were joined; that which by nature is crooked appears straight (*lit.* even-lined) to the eyes; nothing is at a distance from me for a moment, nor near me. (9).

Charioteer, behold him killed. (*Gesticulates aiming of the arrow*).

(*Behind the Scenes*)

Oh King, to the hermitage belongs this deer; he should not be killed; ay, he should not.

CHAR.—(*Hearing and observing*) Long-lived Sir, some anchorites have come between the deer that is within the reach of your arrow and you.

न खलु न खलु संनिपात्यः । खलु इत्यनुनये । हरिणकानामतिलोलमतिचञ्चलम् । सद्यःपातीति यावत् । जीवितं बत क्व । बत इति अनुकम्पायाम् । निशितः तीक्ष्णः निपातो येषां ते तथा । वज्रस्येव सारो येषाम् । अत्यन्तकठिना इत्यर्थः । तादृशाः शराः क्व । क्वेति वीप्सोभयोर्महदन्तरं सूचयति । मालिनी वृत्तम् ॥ १० ॥) तत्साध्विति । तत्तस्मात्साधु यथा स्यादेवं कृतं संधानं यस्य तम् । साधुशब्देना-पराद्धपृषत्काभावो व्यज्यते । सायकं बाणम् । प्रतिसंहर । प्रत्यावृत्य स्वं स्थानं प्रापयेत्यर्थः । तत्रान्वयव्यतिरेकौ हेतुत्वेनोद्दिशति–आर्तेति । वः शस्त्रमार्तानां पीडितानां त्राणाय रक्षणाय साधुपीडकानां दुष्टानां हिंसाया इत्यन्वयः । अनागसि अनपराधे । 'आगोपराधो मन्तुश्च' इत्यमरः । प्रहर्तुं नेति व्यतिरेकः । उभयविधेयं काव्यलिङ्गम् । साधुसंधेति तर्तुत्रास्त्रेति छेकश्रुत्यनुप्रासौ ॥ ११ ॥ इति यथोक्तं करोति शरं तूणीर निक्षिपतीति कविवचनम् । जन्मेति । यस्य तव पुरोर्वंशे जन्म तस्य तवेदमस्मदुक्तकरणं युक्तरूपमतिशयेन युक्तम् । 'प्रशंसायां रूपम् इति रूपम् । युक्तरूपत्वे प्रथमचरणार्थहेतुत्वोपादानात्काव्यलिङ्गम् । (एवं त्वत्सदृशा गुणास्तैः उपेतं) एवंगुणोपेतं स्वगुणयुक्तम् चक्रवर्तिनं पुत्रमाप्नुहि लभस्व ॥ १२ ॥ यस्य कस्याप्यतिथेः सत्कारः कर्तव्यः किमुत राज्ञः । अतस्तदकरणेऽनौचित्यं स्यादि-त्यत आह–समिदाहरणायेति । ननु तद्यादृच्छिकमिदमावश्यकें तत्त्यागेनेदमेव कर्तव्यमित्यत आह–कुलपतेरिति । तेन तत्तत एव भविष्यति । अनेन स्वस्याप्राधान्यमुक्तम् । तल्लक्षणं पुराणे–' मुनीनां दशसाहस्र योऽन्नदानादिपोषणात्

राजा— (ससंभ्रमम् ।) तेन हि प्रगृह्यन्तां[1] वाजिनः[2] ।

सूतः — तथा[3] । (इति रथं स्थापयति ।)

(ततः प्रविशत्यात्मनातृतीयो[4] वैखानसः ।)

वैखानसः — (हस्तमुद्यम्य ।) राजन् आश्रममृगोऽयं न हन्तव्यो न हन्तव्यः ।

न खलु न खलु बाणः संनिपात्योऽयमस्मि-
न्मृदुनि मृगशरीरे [5]पुष्पराशाविवाग्निः ।
क्व बत हरिणकानां जीवितं चातिलोलं
क्व च निशितनिपाता वज्रसाराः शरास्ते ॥१०॥
तत्साधुकृतसंधानं प्रतिसंहर सायकम् ।
आर्तत्राणाय वः शस्त्रं न प्रहर्तुमनागसि ॥११॥

राजा— एष प्रतिसंहृतः । (इति यथोक्तं करोति ।)

वैखानसः — सदृशमेतत्पुरुवंशप्रदीपस्य भवतः ।

जन्म यस्य पुरोर्वंशे युक्तरूपमिदं तव ।
पुत्रमेवंगुणोपेतं चक्रवर्तिनमाप्नुहि ॥१२॥

इतरौ— (बाहू उद्यम्य ।) सर्वथा चक्रवर्तिनं पुत्रमाप्नुहि ।

राजा— (सप्रणामम् ।) प्रतिगृहीतं ब्राह्मणवचनम् ।

वैखानसः — राजन् समिदाहरणाय प्रस्थिता वयम् । एष खलु कण्वस्य[6] [7]कुलपतेरनुमालिनीतीरमाश्रमो दृश्यते । न चेदन्यकार्यातिपातः प्रविश्य प्रतिगृह्यतामातिथेयः[8] सत्कारः । अपि च ।

रम्यास्तपोधनानां प्रतिहतविघ्नाः क्रियाः समवलोक्य ।
ज्ञास्यसि कियद्भुजो मे रक्षति मौर्वीकिणाङ्क इति ॥१३॥

---

१ निगृ०. २ अभीषवः. ३ तथा करोति. ४ सशिष्यः. ५ तूल. ६ काश्यपस्य ७ महर्षेः. ८ अतिथिसत्कारः.

अध्यापयति विप्रर्षिरसौ कुलपतिः स्मृतः ॥ ' इति । अनुमालिनीतीरम् । विभक्त्यर्थेऽव्ययीभावः । मालिनीनदीतीरे । कार्यातिपातः कार्यव्यासङ्गः । अतिथिषु साधु रातिथेयः। पथ्यतिथिवसतिस्वपतेर्ढञ् इतिढञ् । सत्कारः पूजा । वैखानसः-राजन् समिदाहरणायेत्यादिना ' सत्कारः ' इत्यन्तेन उल्लेखो नाम नाट्यालंकार उपक्षिप्तः । तल्लक्षणम् 'कार्यदर्शक उल्लेखः' इति । **रम्या इति** । वेदबोधिताचरणत्वेन रम्यत्वम् । क्वचिद् 'धर्म्याः' इति पाठः । धर्मादनपेता धर्म्याः । तेनैनोऽपनुत्तिधन्यत्वादि राज्ञो व्यज्यते । तपोधनानामित्यनेनात्यन्तविषयनैरपेक्ष्यम् । प्रतिहतविघ्ना इत्यनेनास्य प्रतापातिशयः कियद्रक्षतीत्येनं प्रत्यार्थो हेतुः । क्रिया यागादिकर्म ।

KING—(*Hurriedly*) Rein in the horses then.
CHAR.—As you cammand. (*Stops the chariot*).

(*Then enter* VAIKHĀNASA *with* TWO OTHERS)

VAI.—(*Raising aloft his hands*). O King, to the hermitage belongs this deer; he should not, he should not, be killed.

Not indeed, not indeed, should this arrow be caused to descend on this tender body of the deer, like fire on a heaq of flowers. Where, indeed, on the one hand, is the extremely frail life of fawns and where, on the other, are your sharpfalling shafts that have the hardness of adamant ? (10).

Withdraw, therefore, your well-aimed arrow; your weapon is for the protection of the distressed and not for striking at the innocent. (11)

KING—Here it is withdrawn. (*Does so*).

VAI.—This is worthy of you, the Light of the race of Purn

To you, born in the family of Puru, this is most befitting, May you get a son endowed with such virtues, and destined to be a universal monarch ! (12)

OTHERS—(*Raising their hands*). By all means, may you get a son destined to be a universal monarch !

KING—(*Bowing*) I accept (your blessing).

VAI.—O King, we have now set out to fetch sacrificial sticks. Yonder, along the bank of the Mālinī, is seen the hermitage of Kaṇva, the Patriarchal Sage. If your other duties would not be interfered with, you will, please, enter it and receive the hospitality (due to a guest). Also,

By observing the agreeable religious performances of the hermits with all difficulties (therein) warded off (by you) you will perceive how far your arm, scarred by the bow-string, pro tects (the people). (13)

आरम्भः शिक्षा देवतादिपूजनं संप्रधारणमर्थानां विचारश्चेष्टा च अत एव बहुवचनम् । सम्यगवलोक्य न वस्तुस्थित्याः श्रवणेन । अपि तु स्वयं सम्यग्दृष्ट्वात्यन्तसंतोषकारिण्य इति भावः । ज्ञास्यसि न तु ज्ञातवान्न च जानासि । मौर्वी ज्या तस्याः किणश्चिन्हं तदङ्को भूषा यस्मिन्सः । 'अङ्को भूषणलक्ष्मसु' इति हैमः । अनेन तस्य सदैव जगत्त्रासापसारणोद्यम उक्तः । भुजः कियद्रक्षतीत्यन्यसहायानपेक्षत्वम् । एकवचनेन तस्मिन्नपि परानपेक्षत्वं ध्वनितम् । परिकरालंकारः । पूर्वार्धे एवायमलंकारो नोत्तरार्धे । वृत्यनुप्रासश्रुत्यनुप्रासौ । 'किणाङ्केति

राजा—अपि संनिहितोऽत्र कुलपतिः।

वैखानसः— इदानीमेव दुहितरं शकुन्तलामतिथिसत्काराय नियुज्य दैवमस्याः प्रतिकूलं शमयितुं सोमतीर्थं गतः।

राजा — भवतु। तामेव पश्यामि[२]। सा खलु विदितभक्तिं मां महर्षेः करिष्यति[३]।

वैखानसः — साधयामस्तावत् (इति सशिष्यो निष्क्रान्तः)

राजा— सूत चोदयाश्वान् पुण्याश्रमदर्शनेन[४] तावदात्मानं पुनीमहे।

सूतः — यदाज्ञापयत्यायुष्मान्। (इति भूयो रथवेगं निरूपयति।)

राजा— (समन्तादवलोक्य।) सूत अकथितोऽपि ज्ञायत एव [५]यथायमाश्रमाभोगस्तपोवनस्येति।

सूत—कथमिव।

राजा— किं न पश्यति भवान्। इह हि

नीवाराः [६]शुकगर्भकोटरमुखभ्रष्टास्तरूणामधः
प्रस्निग्धाः क्वचिदिङ्गुदीफलभिदः सूच्यन्त एवोपलाः
विश्वासोपगमादभिन्नगतयः शब्दं सहन्ते मृगा-
स्तोयाधारपथाश्च वल्कलशिखानिष्यन्दरेखाङ्किताः[७] ॥१४॥

---

१ आ–सं–दिश्य. २ द्रक्ष्यामि. ३ ०भक्तिः...कथयिष्यति. ४ दर्शनसम्भावनादा वनयात्मा०. ५ एवायमा० माश्रमस्तपो० ६ शुककोटरार्भक० ७ अस्मात्परमिदं पठ्यते कैश्चित्–अपि च।

कुल्याम्भोभिः पवनचपलैः शाखिनो धौतमूला
भिन्नो रागः किसलयरुचामाज्यधूमोद्गमेन।
एते चार्वागुपवनभुवि च्छिन्नदर्भांकुरायां
नष्टाशंका हरिणशिशवो मन्दमन्दं चरन्ति।

पवनेन चपलैः कुल्या अल्पाः कृत्रिमाः सरितस्तासां जलैः शाखिनो वृक्षा धौतानि मूलानि येषां तादृशाः। किसलयरुचां पल्लवकान्तीनां रागो रक्तिमा आज्यधूमोद्गमेन भिन्नः अन्यथाकृतः। संमिश्रो वा। अर्वाग् अग्रत एते च नष्टाशंका वीतभया हरिणशिशवः छिन्नदर्भाङ्कुरायां भुवि मन्दमन्दं चरन्ति।

पुनरुक्तवदाभासः काव्यलिङ्गमपि। ' आर्या ॥ १३॥ अपि संनिहितोऽत्रेति। अपि प्रश्ने। ' गर्हासमुच्चयप्रश्नशङ्कासंभावनास्वपि ' इत्यमरः। पुंव्यक्तिशिष्यादिसाध्ये कर्मणि यद्दुहितरमित्युक्तिस्तयोरन्ययोरपि सत्त्वे शकुन्तलामित्युक्तिस्तयास्य मुनेर्जीवितसर्वस्वत्वं ध्वन्यते। गान्धर्वादिविवाहस्यानायासेन संपादनं च। अत एव वक्ष्यति—'—ममाप्यस्या अनुरूपवरप्रदाने संकल्पः ' इति। अथ च प्रतिकूलं दैवं शापस्तस्योपशमनेन सपुत्रायास्तस्या राज्ञा स्वगृहानयनमपि

KING—Is the Patriarch at home ?

VAI.—Just now having entrusted to his daughter, Śakuntalā, the duty of honouring guests, he went to *Somatīrtha* to appease her adverse fate.

KING—Well, *her* I will see; she, indeed, will tell of my devotion to the great Sage.

VAI.—We now depart. (*Exit with his disciples.*)

KING—Charioteer, urge on the horses; let us just purify ourselves with a sight of the holy hermitage.

CHAR.—As the long-lived one commands. (*Exhibits again motion of the chariot*).

KING—(*Looking round*) Charioteer, even without being told it can be known that these are the environs of the penance-grove.

CHAR.—How so ?

KING—Do you not see ? For here are—

Grains of wild rice lying under the trees fallen from the mouth of the hollows in the interior of which live parrots; in some places are oily stones indicated as being used in breaking the nuts of the *Ingudi* tree; the deer, having acquired confidence, bear the noise (of our approach) and do not vary their gait; and the passages to the reservoirs of water are marked with lines of water dripping from the fringe of bark garments.* (14)

---

* Moreover,

The trees have their roots washed by the waters of the canals rippling in the wind; the hue of the bright tender sprouts is variegated by the smoke of clarified butter issuing up; and here in the vicinity the young fawns, free from timidity, are leisurely grazing on the lawn of the grove from which the stalks of the scared grass have been lopped off.

सूचितम् । अतोऽस्य बीजवाक्यत्वमुपपन्नम् । 'जन्म यस्य' इत्यादिना 'तां द्रक्ष्यामि' इत्यन्तेन मुखसंधेरुपक्षेप इति प्रथममङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणमादिभरते— 'काव्यस्यार्थसमुत्पत्तिरुपक्षेप इति स्मृतः ।' इति । नीवारा इति । तरूणां वृक्षाणामधो नीवारास्तृणधान्यानि सन्तीति क्रियासामान्ययोगान्न्यूनपददोषाभावः । एवमन्यवाक्येऽपि । कीदृशः । शुका गर्भे मध्ये येषां तानि च कोटराणि तरुविवराणि तेषां मुखानि तेभ्यो

सूतः — सर्वमुपपन्नम् ।

राजा— (स्तोकमन्तरं गत्वा)[1] तपोवननिवासिनामुपरोधो मा भूत् । एतावत्येव रथं स्थापय यावदवतरामि ।

सूतः — [2]धृताः प्रग्रहाः । अवतरत्वायुष्मान् ।

राजा— (अवतीर्य ।) सूत विनीतवेषेण प्रवेष्टव्यानि तपोवनानि नाम । इदं तावद्गृह्यताम् । (इति सूत[3]स्याभरणानि धनुश्चोपनीयार्पयति[4]) सूत यावदाश्रमवासिनः प्रत्यवेक्ष्याहमुपावर्ते[5] तावदार्द्रपृष्ठाः क्रियन्तां वाजिनः :

सूतः — तथा । (इति निष्क्रान्तः ।)

राजा— (परिक्रम्यावलोक्य च) इदमाश्रमद्वारम् । यावत्प्रविशामि (प्रविश्य[6] निमित्तं सूचयन् ।)

> **शान्तमिदमाश्रमपदं स्फुरति च बाहुः कुतः फलमिहास्य ।**
> **अथवा भवितव्यानां द्वाराणि भवन्ति सर्वत्र** ॥१५॥

(नेपथ्ये ।)

इत इतः सख्यौ । [इदो इदो सहीओ]

राजा—(कर्णं दत्त्वा ।) अये दक्षिणेन वृक्षवाटिकामालाप इव श्रूयते । यावदत्र गच्छामि । (परिक्रम्यावलोक्य च ।) अये एतास्तपस्विकन्यकाः स्वप्रमाणानुरूपैः सेचनघटैर्बालपादपेभ्यः पयो दातुमित एवाभिवर्तन्ते (निपुणं निरूप्य) अहो मधुरमासां दर्शनम् ।

---

१ सूत तपो०. २ यदाज्ञापयत्यायुष्मान्. ३ सूताय. ४ एतन्नास्ति क्वचित् ५ प्रतीक्ष्याहं निवर्ते. ६ प्रवेशमभिनीय.

भ्रष्टाः । मुखशब्देन नीवाराणां बाहुल्यम् । संपूर्णविशेषणेन सुपुष्टपक्षित्वेनाश्रममनोज्ञतया राज्ञो रतिर्ध्वन्यते । इदं पूर्वत्रार्थो हेतुः । इङ्गुदी तापसतरुस्तत्फलानि भिन्दन्तीति भिदः । उपलाः पाषाणाः । सूच्यन्ते द्योत्यन्त एवेति सूतशङ्कापनोदः । सूच्यन्त इति कर्मकर्तरि । कीदृशाः । प्रकर्षेण स्निग्धाः । अत्र प्रशब्दः प्रकर्षं द्योतयन्निङ्गुदीफलानां सरसत्वमाचक्षाण आश्रमस्य सौंदर्यातिशयं द्योतयन्राज्ञस्तत्राभिरतिं ध्वनयति । विश्वासस्योपगमः प्राप्तिस्तस्मात् । उत्पन्नविश्वासा इत्यर्थः । अत एवाभिन्नगतयोऽपरित्यक्तस्वस्थितयो मृगाः शब्दं रथशब्दं सहन्ते । तोयाधारा देवखातादयस्तत्पथास्तन्मार्गाः । 'ऋक्पूरब्धूः—' इत्यस्याप्रत्ययः समासान्तः । वल्कलान्यर्थादार्द्राणि तेषां शिखा अग्राणि तेभ्यो निष्यंदो जलस्रवणं तेन या रेखास्ताभिरङ्किताश्चिन्हिताः। निष्यन्देति

CHAR.—All is (as it is observed).

KING—(*Going a little way*) There should be no inconvenience to the residents of the hermitage; so stop the chariot just here, that I may alight.

CHAR.—I have pulled in the reins; may the long-lived one alight.

KING—(*Descending*) Charioteer, penance-groves are to be entered, as is well known, in a humble dress. So just keep this. (*Hands over to him his royal ornaments and the bow*). Charioteer, by the time I return after seeing the inmates of the hermitage, let the horses have their backs washed (*i. e.* have a refreshing wash).

CHAR.—As you command. (*Exit*).

KING—(*Turning and seeing*). Here is the entrance to the hermitage. Let me enter. (*Entering and gesticulating that he perceived an omen*).

Peaceful is this site of the hermitage, and (yet) my arm throbs; whence can ,here be any fruition for it ? Or rather things destined to happen find ingress everywhere. (15)

(*Behind he scenes*)

This way, this way my friends.

KING—(*Listening*) Oh, something like a conversation is heard to the south of this vista of trees; thither shall I repair at once. (*Turning and observing*). Ah, these girls of the anchorites are coming in this very direction with watering jars, proportionate to their (carrying) capacity, in order to water the young plants. (*Viewing them minutely*). Oh ! How pretty their sight !

'अनुविपर्यभिनिभ्यः—' इति विकल्पेन षत्वं । अत्र बहुव्रीहिणैवार्थलाभे यदङ्कितपदं तेन प्रत्ययतया सार्द्रत्वेनाश्रयस्य सुन्दरतया राज्ञः प्रीत्यतिशयो ध्वनितः । क्वचिदिति वाक्यचतुष्टये संबध्यते । चकारः पूर्ववाक्यत्रयसमुच्चये । स्वभावोक्तिः क्रियासमुच्चयालंकारः काव्यलिङ्गं च । वृत्त्यनुप्रासः श्रुत्यनुप्रासोऽपि । नीवेति दन्त्ययोः, श्शु इति तालव्ययोः, कगेति कण्ठ्ययोः, टरेति ष्टेति मूर्धन्ययोः, स्तेति दंत्ययोः, रूणेति मूर्धन्ययोः संगतेः । एवमुत्तरचरणेष्वप्यूह्यम् । शार्दूलविक्रीडितं छन्दः ॥ १४ ॥ स्तोकमल्पमन्तरं गत्वा । अवतीर्योपनीय प्रविश्येत्यादीनां कविवाक्यत्वाल्ल्यबन्तानाम् 'राजा वदति' इत्याद्यभ्यूहित-

शुद्धान्तदुर्लभमिदं वपुराश्रमवासिनो यदि जनस्य ।
दूरीकृताः खलु गुणैरुद्यानलता वनलताभिः ॥१६॥

यावदिमां[1] छायामाश्रित्य प्रतिपालयामि (इति विलोकयन्स्थितः ।)

(ततः प्रविशति यथोक्तव्यापारा सह सखीभ्यां शकुन्तला ।)

शकुन्तला—इत इतः सख्यौ । [इदो इदो सहीओ ।]

अनसूया—हला शकुन्तले त्वत्तोऽपि तातकाश्यपस्याश्रमवृक्षकाः प्रियतरा इति तर्कयामि । येन नवमालिकाकुसुमपेलवापि त्वमेतेषामालवालपूरणे नियुक्ता ।

[हला सउन्दले तुवत्तो वि तादकस्सवस्स अस्समरुक्खआ पिअदरेत्ति तक्केमि जेण णोमालिआकुसुमपेलवा वि तुमं एदाणं आलवालपूरणे णिउत्ता ।]

शकुन्तला—न केवलं तातनियोग एव । अस्ति मे सोदरस्नेहोऽप्येतेषु । (इति वृक्षसेचनं रूपयति ।[2]) [ण केअलं तादणिओओ एव्व । अत्थि मे सोदरसिणेहोवि एदेसु ।]

राजा—कथमियं सा कण्वदुहिता । असाधुदर्शी खलु तत्रभवान्काश्यपो य इमामाश्रमधर्मे नियुङ्क्ते ।

इदं किलाव्याजमनोहरं वपुस्तपःक्षमं साधयितुं य इच्छति ।
ध्रुवं स नीलोत्पलपत्रधारया शमीलतां[4] छेत्तुमृषिर्व्यवस्यति ॥१७॥

---

१ तावदेनां तरुच्छायामाश्रित्य विलोकयामि. २ सह सखीभ्यां वृ०; नाटयेन सिञ्चति. ३ अस्मात्परं– (निर्वर्ण्य सकौतुकम् ।) इत्य०. ४ समिल्लतां.

ऋषिवाक्यस्थक्रियया संबन्धः । एवमग्रेऽपि बोद्धव्यम् । विनीतेत्यादिना नीतिनामा नाट्यालंकार उक्तः । तल्लक्षणम्– 'नीतिः शास्त्रेण वर्तनम्' इति । 'इति सूतस्य' इति कविवाक्यम् । आर्द्रपृष्ठा इत्यनेन तेषां श्रमापनोद उक्तः । 'निमित्तं सूचयन्' इति दक्षिणबाहुस्फुरणं सूचयित्वा । अङ्गस्फुरणेनेत्यर्थः । 'निमित्तं हेतुलक्ष्मणोः' इत्यमरः । शान्तमिति । इदं परिदृश्यमानमाश्रमपदमाश्रमस्थानम् । तात्स्थ्यात्तन्निवासिजनाः । शान्तं शान्ताः शमप्रधानाः । निरीहा इत्यर्थः । अत्यन्तनिरीहत्वं द्योतयितुमचेतनस्य कर्तृत्वं कृतम् । इहाश्रमपदेऽस्य बाहुस्फुरणस्य फलं महार्हवस्तुप्राप्त्यादि कुतः । साकाङ्क्षेभ्यो विश्वामित्रप्रभृतिभ्यः संभवत्यपि । इह तु सुतरामसंभावनीयमित्यर्थः । अथ वेत्याक्षेपे । भवितव्यानामवश्यभाव्यानां द्वाराण्युपायाः सर्वत्र भवन्ति । 'द्वारं पुनर्निर्गमनेऽभ्युपाये' इति विश्वः । अर्थान्तरन्यासः । उक्ताक्षेपालंकारः । प्रथमयतौ वस्त्यनुप्रासः । उत्तरत्र श्रुत्यनुप्रासः । अन्त्यदले भविभवेति वितवन्तीति छेकानुप्रासश्च । अनयार्यया परिकर इति द्वितीयमङ्ग-

If such is the beauty of maidens residing in a hermitage rare (even) in a seraglio then, indeed, are the creepers of the garden surpassed by those of the forest in point of excellence. (16).

I shall just await (them) while remaining in this shade. (*Stands looking at them*)

(*Then enter* ŚAKUNTALĀ, *busy as described with* TWO FEMALE COMPANIONS).

ŚAK.—This way my friends, this way !

ANA—Friend Śakuntalā, I think the trees in this harmitage are dearer to father Kāśyapa even than you; for which reason you, though tender like the blossom of *Jasmine*, are appointed (by him) to fill the basins of these (trees with water).

ŚAK.—It is not only (by) father's direction (that I do this), I have sisterly affection too for these. (*Gesticulates watering the trees*).

KING—How now ! Is this the daughter of Kaṇva ? Verily the revered Kāśyapa must be undiscriminating, since he appoints her to do the duties of the hermitage.

The sage, who wishes to render this artlessly beautiful form capable of penance, does, indeed, purpose to cut the *Śamī* tree with the edge of a blue-lotus-leaf. (17)

मुपक्षिप्तम्। तल्लक्षणं तु–' यदुत्पन्नार्थबाहुल्यं ज्ञेयः परिकरस्तु सः ।' इति ॥१५॥ इत इतः सख्यौ । ' नायिकानां सखीनां च सौरसेनी प्रकीर्तिता ।' इति भरतोक्तेरासां पाठ्या सौरसेनी भाषा । ' सहीओं ' इत्यत्र प्रथमम् ' द्विवचनस्य बहुवचनम् ' इति सूत्रे औकारस्य जसि जाते ' जश्शसोः ' इत्यनुवर्तमाने ' स्त्रियामुदोतौ वा ' इति जस ओकारः । ' हः ' इत्यनुवर्तमाने ' खगथधभाम् ' इति खस्य हः । क्वचित् ' सहा,' इति पाठः । स तु विकल्पपक्षे जसो लोपे ज्ञेयः । दक्षिणेन वृक्षवाटिकामिति एनपा द्वितीया ' इति द्वितीया । स्वप्रमाणानुरूपैरिति स्वशब्देन प्रमाणपदसाहचर्यात्सामर्थ्यं लक्ष्यते । तस्य प्रमाणं मानं तदनुरूपैः । स्वशक्तियोग्यैरित्यर्थः । ' प्रमाणं मानशास्त्रयो ' इति धरणिः । निरूप्य दृष्ट्वा । अहो इति विस्मये । सौन्दर्यातिशयदर्शनेन विस्मयः । दृश्यते यत्तद्दर्शनं स्वरूपम् । ' कृत्यल्युटो बहुलम् ' इति ल्युट् । मधुरं प्रियम् हृदयंगममिति यावत् । ' मधुरं रसवत्स्वादु प्रियेषु ' इति विश्वः । शुद्धान्तेति । आश्रमे वस्तुं शीलं यस्य । शीलार्थेन णिनिप्रत्ययेन तादृग्रूपासंभवो द्योत्यते । जनस्य सामान्यजनस्य । ' लोके जगद्भेदे पृथग्जनः ' इति हैमः । शुद्धान्तो राजस्त्रियः ।

भवतु। पादपान्तर्हित[1] एव विश्रब्धं[2] तावदेनां पश्यामि। (इति तथा[3] करोति।)

शकुन्तला—सखि अनसूये अतिपिनद्धेन वल्कलेन प्रियंवदया नियन्त्रितास्मि। शिथिलय तावदेतत्। [सहि अणसूए अदिपिणद्धेण वक्कलेण पिअंवदाए णिअन्तिद ह्मि। सिढिलेहि दाव णं।]

अनसूया—तथा। (इति शिथिलयति।) [तह।]

प्रियंवदा—(सहासम्।) अत्र पयोधरविस्तारयितृ आत्मनो यौवनमुपालभस्व। मां किमुपालभसे। [एत्थ पओहरवित्थारइत्तअं अत्तणो जोवणं उवालह। मं किं उवालंभेसि।]

राजा—[4]काममननुरूपमस्य वपुषो[4] वल्कलं न पुनरलंकारश्रियं न पुष्यति। कुतः।

> **सरसिजमनुविद्धं शैवलेनापि रम्यं**
> **मलिनमपि हिमांशोर्लक्ष्म लक्ष्मीं तनोति।**
> **इयमधिकमनोज्ञा वल्कलेनापि तन्वी।**
> **किमिव हि मधुराणां मण्डनं नाकृतीनाम् ॥१८॥**

शकुन्तला—(अग्रतोऽवलोक्य) एष वातेरितपल्लवाङ्गुलीभिस्त्वरयतीव मां केसरवृक्षकः। यावदेनं संभावयामि। (इति परिक्रामति[6]।) [एसो वादेरिदपल्लवाङ्गुलीहिं तुवरेदि विअ मं केसररुक्खओ। जाण णं संभावेमि]

प्रियंवदा—हला शकुन्तले अत्रैव तावन्मुहूर्तं तिष्ठ यावत्त्वयोपगतया लतासनाथ इवायं केसरवृक्षकः प्रतिभाति। [हला सउन्दले एत्थ एव्व दाव मुहुत्तअं चिठ्ठ[7]। जाव तुए उवगदाए[8] लदासणाहो विअ अअं केसररुक्खओ पडिभादि।]

---

१ पान्तरितः. २ विश्वस्तां. ३ अपवार्य स्थितः. ४ अत्रेदमधिकं पठ्यते कैश्चित्—सम्यगियमाह।

इदमुपहितसूक्ष्मग्रन्थिना स्कन्धदेशे स्तनयुगपरिणाहाच्छादिना वल्कलेन।
वपुरभिनवमस्याः पुष्यति स्वां न शोभां कुसुममिव पिनद्धं पाण्डुपत्रोदरेण।

अथवा काममननुरूपमस्या वपुषः इ०

स्कन्धदेशे उपहितः सूक्ष्मः ग्रन्थिर्यस्य तेन। स्तनयुगलस्य परिणाहो विशालता तमाच्छादयतीति तेन वल्कलेन हेतुना पाण्डुपत्रोदरेण पिनद्धं पिहितं कुसुममिव स्वां शोभां न पुष्यति। ५ वयसः.

६ यथोक्तं करोति. ७ अस्मात्परं शकु०—किं णिमित्तं। ८ समीपट्ठिदाए (समीपस्थितया.)

तात्स्थ्यादिति क्षीरस्वामी। तासां दुर्लभं इदं प्रत्यक्षतः परिदृश्यमानं जगत्र-[5]कमोहनं वपुर्यदीति। विशेषे प्रस्तुते सामान्यस्योक्तेरप्रस्तुतप्रशंसा। तदा

Well; remaining, as I am, concealed by the trees, I will gaze at her undisturbed. (*Does so*).

ŚAK.—Friend Anasūyā, I am hard pressed by this bark-cloth fastened very tightly by Priyaṃvadā: just loosen it.

ANA.—Very well. (*Loosens it*).

PRI.—(*With a laugh*) Well, rather blame your youth which expands your bosom (and not me).

KING—*Granted that the bark-cloth is unsuited to her form, yet it is not that it does not give her the charm of ornaments. For—

A lotus, even though covered with moss, is charming; the spo', though dark, heightens the beauty of the Moon; this slender-bodied lady is more lovely even with her bark-cloth; to sweet forms, what, indeed, is not an embellishment ? (18)

ŚAK—(*Looking further*) This *Kesara* tree appears to be hurrying me to it with the fingers of its leaves set in motion by the wind; I shall just attend to it. (*Turns round*).

PRI—Friend Śakuntalā, do you stand just where you are for a while; (for with you near it) the *Kesara* tree appears, as if accompanied by a creeper.

---

* (Before this)–She has rightly observed.

On account of the bark garment with its slender knot fastened on her shoulders, and covering the expanse of her twin breasts, her blooming (youthful) body manifests not its gracefulness like a flower encased in a yellow leaf.

वनलताभिर्गुणैः सौगन्ध्यादिभिरुद्यानलता दूरीकृताः। तिरस्कृता इत्यर्थः। खलु। उद्देश्यप्रतिनिर्देश्यत्वादत्र कथितपददोषाभावः। छेकवृत्त्यनुप्रासौ। निदर्शनालंकारश्च। न दृष्टान्तः। निरपेक्षयोर्वाक्ययोर्बिम्बप्रतिबिम्बभावे दृष्टान्तस्योक्तेः ॥ १६ ॥ प्रतिपालयामि प्रतीक्षे। यथोक्तव्यापारेति। वृक्षसेचनव्यापारवर्तीत्यर्थः। 'समानाभिस्तथा सख्यो हला भाष्याः परस्परम्'। इति भरतोक्तेर्हलेति प्रयोगः। वृक्षकाः कोऽल्पार्थे। पेलवा कोमला। 'सप्तला नवमालिका' इत्यमरः। त्वमपीत्यपिर्भिन्नक्रमः पेलवापीति योज्यः। 'पेलवं कोमले तनौ' इति शाश्वतः। आलवालं वृक्षमूलस्थितिस्थानम्। 'आलवालं विदुर्धाराधारणं द्रवतोऽम्भसः'। इति। तातनियोगः पित्राज्ञा। सोदरस्नेहो भ्रातृस्नेहः। वृक्षसेचनं रूपयति। अभिनयतीत्यर्थः। सेति पूर्वं या ऋषिभिरुक्ता। इदमिति। किलेत्यरुचौ। 'किल संभाव्यवार्तयोः। हेत्वरुच्योरलीके च' इति हैमः। य इदं पुरोदृश्यमानमनुपममव्याजमनोहरं स्वभावसुन्दरं वपुस्तपःक्षमं तपःसमर्थं साधयितुं कर्तुमिच्छति।

शकुन्तला—अतः खलु प्रियंवदासि त्वम् । [अदो क्खु पिअंवदासि[1] तुमं ।]

राजा—प्रियमपि तथ्यमाह शकुन्तलां प्रियंवदा । अस्याः खलु

अधरः किसलयरागः कोमलविटपानुकारिणौ बाहू ।
कुसुममिव लोभनीयं[2] यौवनमङ्गेषु संनद्धम् ॥१९॥

अनसूया—हला शकुन्तले इयं स्वयंवरवधूः सहकारस्य त्वया कृतनामधेया वनज्योत्स्नेति नवमालिका । एनां विस्मृतासि । (हला सउन्दले इअं सअंवरवहू सहआरस्स[3] तुए किदणामअेआ । वणजोसिणित्ति णोमालिआ । णं विसुमरिदा सि ।]

शकुन्तला—तदात्मानपि विस्मरिष्यामि । (लतामुपेत्यावलोक्य च ।) हला रमणीये खलु काल एतस्य लतापादपमिथुनस्य व्यतिकरः संवृत्तः । नवकुसुम-यौवना वनज्योत्स्ना स्निग्धपल्लवतयोपभोगक्षमः सहकारः । (इति पश्यन्ती तिष्ठति ।) [तदा अत्ताणं वि विसुमरिस्सं । हला रमणीए क्खु काले इमस्स लदापाअवमिहुणस्य वइअरो[4] संवुत्तो । णवकुसुमजोव्वणा वणजोसिणी [सिणिद्ध-पल्लवदाए उवभोअक्कमो सहआरो ।]

प्रियंवदा—अनुसूये जानासि किं शकुन्तला वनज्योत्स्नामतिमात्रं पश्यतीति । [अणसूए जाणासि[5] किं सउन्दला वणजोसिणिं आदिमेत्तं पेक्खदित्ति ।]

अनसूया—न खलु विभावयामि । कथय [ण क्खु विभावेमि । कहेहि ।]

प्रियंवदा—यथा वनज्योत्स्नानुरूपेण पादपेन संगता अपि नामैवमहमप्यात्म-नोऽनुरूपं वरं लभेयेति । [जह वणजोसिणी अणुरूवेन पाअवेण संगदा अविणाम एव्वं अहं वि अत्तणो अणुरुवं वरं लहेअंत्ति ।]

शकुन्तला—एष नूनं तवात्मगतो मनोरथः । (इति कलशमावर्जयति) [एसे णूणं तुह अत्तगदो मणोरहो ।]

१ तुमं पिअं० २ लोकनीयम्. ३ तुए किदविवाहस्स सह०. ४ अण्णोण्णं वइ० ५ अविजा० किंणिमित्तं.

ध्रुवं निश्चितम् । स ऋषिर्नीलोत्पलपत्रधारा पार्श्वदेशः लक्षणया तैक्ष्ण्यसाम्या-च्छिदिक्रियायोग्यत्वं फलम् । तया समिल्लतां छेत्तुं व्यवस्यति प्रयतते । क्वचित् ‘ शमीलताम् ’ इति पाठः । तस्या अतिकाठिन्येनोपमेयेऽत्यन्तासंभावनीयत्वं व्यज्यते । अत्र पूर्वार्धे विषमस्यैको भेदो व्यङ्ग्यः— ‘ क्वचिद्यदतिवै-धर्म्यान्न श्लेषो घटनामियात्’ इत्युक्तेः । समस्तवाक्ये निदर्शना । ‘ अभवन्वस्तु-संबन्ध उपमापरिकल्पकः । निदर्शना ’ इत्युक्तेः । श्रुत्यनुप्रासवृत्यनुप्रासयोरेक-

ŚAK.—Hence, indeed, are you (called) Priyaṃvadā.

KING—Though agreeable yet it is the truth that Priyaṃvadā has spoken to Śakuntalā. Indeed, her–

Lower lip has the redness of young sprouts; her arms imitate tender twigs; and youth, attractive like a blossom, pervades all her limbs. (19)

ANA.—Friend Śakuntalā, here is the *Jasmine* creeper, the self-selecting bride of the mango-tree to which you have given the name Vanajyostnā. You have forgotten it.

ŚAK.—Then I shall even forget my own self. (*Approaching the creeper and gazing*) Friend, at a very charming time indeed, has taken place the union of this couple,—the creeper and the tree. The *Vanajyotsnā* with its early blossoms is in its youth; and the mango-tree, on account of its beautiful leaves, appears capable of enjoyment (*Stands looking at them*).

PRI.—Anasūyā, do you know why Śakuntalā is looking so very attentively at Vanajyotsnā?

ANA.—No. I cannot conceive it; pray tell me.

PRI.—" As Vanajyotsnā has been united to a tree worthy of it, so may I, too, get a suitable husband !" (This is what she is thinking about).

ŚAK.—Certainly this must be the desire of your own heart (*Empties the jar of water*).

वाचकानुप्रवेशरूपः संकरः । समिल्लतामिति रूपकोपमयोः संदेहसंकरः । साधकबाधकप्रमाणाभावात् । छेदस्य न समर्थकत्वमुभयोः साधारण्यात् । रूवमित्युत्प्रेक्षा । वाचकत्व इति शब्दाध्याहारापत्तेः । वंशस्थं वृत्तम् । अनेनाभिप्रायरूप भूषणमुपन्यस्तम् । तल्लक्षणं तु—' अभिप्रायस्तु सादृश्यादभूतार्थप्रकल्पना ' इति । ॥१७॥ पादपान्तर्हितो वृक्षान्तर्हितः । विश्रब्धं विश्वासयुक्तम् । समौ विश्रम्भविश्वासौ' इत्यमरः । अतिपिनद्धेनातिबद्धेन । ' आमुक्तः प्रतिमुक्तश्च पिनद्धश्चापिनद्धवत् । ' इत्यमरः । वल्कलेन वृक्षत्वचा । अत्र नियन्त्रणे । अस्या वयसः कामंमत्यर्थमननुरूपं वल्कलं पुनरलंकारश्रियं न पुष्यतीति न । अपि तु पुष्यतीत्यर्थः । अनेन शोभातिशयस्यावश्यत्वं ध्वन्यते । वामनेऽपि ' संभाव्यनिषेधनिवर्तने द्वौ प्रतिषेधौ । ' इति । तत्र हेतुत्वेन पद्यमवतारयति-- सरसिजमिति । शैवलेन जलनील्यापि । ' जलनीली तु शैवालं शैवालः ' इत्यमरः । विद्धं वेधितम् । ' विद्धः स्याद्वेधिते क्षिप्ते सदृशे ' इति हैमः । प्रकृते तदर्थासंभवात्संबद्धत्वं लक्ष्यते । तदतिशयो व्यङ्ग्यः । स एकत्र सातत्यवाचिना

राजा—अपि नाम कुलपतेरियमसवर्णक्षेत्रसंभवा स्यात् । अथवा कृतं संदेहेन

असंशयं क्षत्त्रपरिग्रहक्षमा यदार्यमस्यामभिलाषि मे मनः ।
सतां हि संदेहपदेषु वस्तुषु प्रमाणमन्तःकरणप्रवृत्तयः ॥२०॥

तथापि तत्त्वत एनामुपलप्स्ये ।

शकुन्तला—(ससंभ्रमम् ।) अम्मो । सलिलसेकसंभ्रमोद्गतो नवमालिकामुज्झित्वा वदनं मे मधुकरोऽभिवर्तते (इति भ्रमरबाधां रूपयति[१] ।) [अम्मो सलिलसेअसंभमुग्गदो[२] णोमालिअं उज्झिअ वअणं मे महुअरो अहिवट्टइ ।]

राजा—(सस्पृहम्[३])

चलापाङ्गां[४] दृष्टिं स्पृशसि बहुशो वेपथुमतीं
रहस्याख्यायीव स्वनसि मृदु कर्णान्तिकचरः[५] ।
करौ[६] व्याधुन्वत्याः पिबसि रतिसर्वस्वमधरं
वयं तत्त्वान्वेषान्मधुकर हतास्त्वं खलु कृती ॥२१॥

---

१ नाटयति. २ संभमादो. ३ अस्य स्थाने इदमुपलभ्यते क्वचित्–(सस्पृहमवलोक्य ।) साधु बाधनमपि––साध्वसाराधनमपि––रमणीयमस्याः

यतो यतः षट्चरणोऽभिवर्तते ततस्ततः प्रेरि (षि) तलोललोचना ।
विवर्तितभ्रूरिय (लत) मद्य शिक्षते भयादकामापि हि दृष्टिविभ्रमम् ॥

षट्चरणो भ्रमरः । प्रेरिते लोले लोचने यया । विवर्तिते भ्रुवौ यया सा तथोक्ता अकामा अनिच्छन्ती अपि अद्य दृष्टिविभ्रमं शिक्षते । अपि च । (सासूयमिव ।)
४. चलापांगं दृष्टः. ५ कर्णे. ६ करं.

अनुना अनूद्यते । अनुव्यायतीतिवत्सातत्ये तस्य प्रयोगात् । सरसिजं कमलं रम्यम् । अत्र सरसिजस्योद्धृतस्यानुद्धृतस्य वा शैवलेनाविनाभावात्सुष्टूक्तमनुविद्धमिति । अत एव न विशेषणप्रक्रमभङ्गः। हिमांशोश्चन्द्रस्य मलिनं लक्ष्म लक्ष्मीं शोभां तनोति । अर्थाद्धिमांशोरेव । अत्रोपमानस्याकर्तृत्वात्कर्तृत्वाप्रक्रमभङ्गः । वाक्यत्रयं पदकदम्बकात्मकं द्वितीयं तु क्रिया कारकान्वितेत्येतद्रूपम् । तेन वाक्यप्रक्रमभङ्गोऽपि । लक्ष्मीं तनोतीत्यत्र सामान्यधर्मस्यार्थत्वेन प्रतीतेरर्थस्य कष्टत्वं चेत्यादिदोषपरिहाराय 'शिशिरकिरणमाली सुन्दरो लक्ष्मणापि' इति पठनीयम् । असत्संबद्धाश्चेन्मञ्जुलाः सत्संबद्धाः किमु वक्तव्या इत्यपिशब्दार्थः । इयं पुरो दृश्यमाना । 'इदमः प्रत्यक्षगतम्' इत्युक्तेः । 'मम लोचनयोः सुधारसकल्लोलिनी त्रिजगत्कन्याललामभूता' इत्याद्यर्थान्तरसंक्रमितवाच्यम् । तन्वीत्युपमेयनिर्देशः । तेनोपमेयनिर्देशेन वाक्ये विशेषणाधिक्यं न शङ्कनीयम् । त्रिष्वपि रम्यत्वे समानेऽप्यत्र तस्याधिक्यमितीदमेव विधेयम् । मधुराणां सुन्दराणामाकृतीनां किमिव हि न मण्डनम् । अपि तु सर्वं हीनमहीनं स्वसंबद्धं चेति

KING—Can she be the daughter of the patriarch by a woman of an inferior (*lit*. dissimilar) caste ? Or, enough of my misgivings.

Undoubtedly, she is fit to be the wife of a *Kshatriya*, since my noble mind covets her. In matters of doubt, the inclinations of their minds are, to the good, an unerring guide. (20)

However, I will ascertain the fact about her.

ŚAK.—(*In confusion*) Ah me ! A black bee has, on account of my sprinkling water, hurriedly started up and leaving the jasmine creeper is making towards my face.

(*Gesticulates annoyance from a bee*).

KING—(**Longingly*).

* (*Looking at her longingly.*) Excellent ! Even her torment is charming.

' In whichever direction the bee turns towards (her), in that direction her rolling eye is darted; bending her brows through fear she is already learning coquettish movements of the eye even though (as yet) uninfluenced by love.' M. W.

O bee, we are undone (unhappy) owing to our search after the truth (about her); thou art indeed blessed. (For) thou repeatedly touchest her tremulous eye with its corner moving (playfully); hovoring about her ear thou art gently hummiog, as if whispering a secret; and in spite of her waving her hands thou art drinking (kissing) her lower lip, the sole treasure of delight. (21).

सामान्यस्य समर्थकत्वादर्थान्तरन्यासः । मधुरशब्दो रसवाचकः प्रकृते बाधितमुख्यार्थः सन् सर्वविषयरञ्जकत्वमेककार्यकरत्वेन संबन्धेन लक्षयन्स्वातिशयसमभिलाषविषयतां नात्राश्चर्यमिति ध्वनयति । अत्र पादत्रये साधारणधर्मस्य रम्यलक्ष्मीविस्तारमनोज्ञपदैरभिधानान्मालाप्रतिवस्तूपमा । वृत्यनुप्रासछेकानुप्रासयोः संसृष्टिः । अर्थालङ्कारयोरङ्गाङ्गिभावः संकरः । एवमग्रेऽपि संकरसंसृष्टी उन्नेये । ग्रन्थगौरवभीत्या क्वचिदेव वक्तव्ये । मालिनी वृतम् । अनेन माधुर्यं नामायत्नजोऽलंकार उक्तः । तल्लक्षणम्–' सर्वावस्थाविशेषेषु माधुर्यं रमणीयता ' इति । अनेन प्रसिद्धिर्नाम भूषणमुपक्षिप्तम् । ' तल्लक्षणं तु–'प्रसिद्धिर्लोकविख्यातैर्वाक्यैरर्थप्रसाधनम् । ' इति ॥१८॥ केसरवृक्षको बकुलवृक्षः। अल्पार्थे कः। इदं चैकदेशविवर्ति रूपकम् । तेन केसरवृक्षस्य वयस्यत्वमपि रूपितं भवति । तेनायमर्थः । यथा कश्चन सखात्यन्तमुत्कण्ठितोऽङ्गुलीचालनेन मित्रं त्वरयति तद्वदिति

शकुन्तला—न एष धृष्टो विरमति। अन्यतो गमिष्यामि। कथमितोऽप्यागच्छति। हला परित्रायेथां मामनेन दुर्विनीतेन मधुकरेणाभिभूयमानाम्। [ण एसो धिट्ठो[1] विरमदि। अण्णदो गमिस्सं। कहं इदो वि आअच्छदि। हला परित्ताअह[2] मं इमिणा दुव्विणीदेण महुअरेण[3] अहिहूअमाणं[4]।]

उभे—(सस्मितम्।) के आवां परित्रातुम्। दुष्यंतमाक्रन्द। राजरक्षितव्यानि तपोवनानि नाम। [काओ वअं परित्तादुं। दुस्सन्दं अक्कन्द। राअरक्खिदव्वाइं तवोवणाइं णाम।]

राजा—अवसरोऽयमात्मानं प्रकाशयितुम्। न भेतव्यं न भेतव्यम्–(इत्यर्धोक्ते स्वगतम्।) राजभावस्त्वभिज्ञातो[5] भवेत्। भवतु एवं तावदभिधास्ये।

शकुन्तला—(पदान्तरे स्थित्वा। सदृष्टिक्षेपम्) कथमितोऽपि मामनुसरति [कहं इदोवि मं अणुसरदि।]

---

१ दुठ्ठो. २ परित्ताअह परित्ताअह. ३ दुठ्ठमहु०. ४ परिहू०. ५ भावस्तावत्, एवं हि राजाहमस्मीति परिज्ञातं भविष्यति। भवतु। अतिथि–समाचारमेव–समुचिता। चारसत्कारम्–अवलम्बिष्ये.

अत्रैव तावदिति अतः खलु प्रियंवदेत्येताभ्यां प्रियंवदाशकुंतलावचनाभ्यां निरुक्तमिति भूषणमुपक्षिप्तम्। तल्लक्षणम्–निरुक्तिर्निरवद्योक्तिर्नामन्यर्थप्रसिद्धये।' इति। यत्प्रियंवदया लतात्वमारोपितं तत्साधयति –**अस्या इति**। अधरोऽधरोष्ठः। किसलय इव रागो यस्य स पल्लवाताम्रः। बाहू विटपौ स्कंधोर्ध्वशाखे तदनुकारिणौ तत्सदृशौ। यत्कात्यः—' स्कन्धादूर्ध्वं तरोः शाखाकटप्रो विटपो मतः।' इति। कोमलशब्देनाग्रजत्वं तयोर्व्यज्यते। अङ्गेषु संनद्धं–संनाहं प्रापितम्। अत्युत्कटमिति यावत्। अत्राङ्गेष्विति बहुवचनेन वदने कान्तिमत्ता नयनयोस्तरलता कण्ठे कम्बुत्रिरेखावत्त्वं वक्षसि स्तनोज्जृम्भणं नाभौ गभीरता नितम्बे मध्यनिम्नत्वं उभयभागे चतुरस्रत्वं जघनजङ्घाजानुमण्डलोरुदेशानां मांसलत्वं गतौ सविलासत्वमित्यादि ध्वनितम्। संनद्धशब्दः प्रकृते बाधितमुख्यार्थः सन् य संनद्धो भवत्युत्साहेन प्रकटो भवतीति प्राकट्यसंबन्धेन यौवनं लक्षयंस्तद्गतमतिशयं व्यनक्ति। यौवनं कुसुममिव लोभनीयं चित्ताकर्षकम्–कुसुममिति जात्येकवचनम्। अङ्गेषु संनद्धमित्यत्रापि योजनीयम्। लताङ्गेषु संनद्धमित्यर्थः। हस्तादिस्पृष्टस्य मलिनत्वादिसंभवात्। एवमनुच्छिष्टयौवनत्वेन कन्यात्वं व्यनयता स्वयोग्यत्वं ध्वनितम्। ततश्च वक्ष्यमाणोदयस्यांकुरत्वे पर्यवसानम्। समासगा आर्थी समासगा गौणी पूर्णा श्रौतीत्युपमानां संसृष्टिः।' सप्तम्युपमानपूर्वस्योत्तरपदलोपश्च'। इत्यनेन वार्तिकेन समासः। बहुव्रीहेरुपमाद्योतकत्वम्। अचेतनानुकारः कर्तुं न शक्यत इति सादृश्यं लक्ष्यम्। अतो गौणी। इयं च महता युक्तिसंदर्भे-

ŚAK.—The impudent creature does not yet refrain; I will go elsewhere. (*Moving a step and casting her glance*) How now, it comes even hither ! Friends, save me who am being assailed by this ill-mannered bee.

BOTH.—Who are we to deliver you ? Call out Dushyanta : the penance-forests are said to be defended by the King.

KING— This is the time (opportunity) for me to discover myself. Fear not, fear not—(*Checking himself, aside*). (In this way) my royal character might be known. Well then, thus shall I say.

ŚAK.—(*Moving another step and glancing*). How the bee pursues me even hither !

णोपमाप्रपञ्चे मया निरूपिता । इवादिसद्भावात्तृतीया पूर्णा श्रौती।'बाहू मृदुलविटपाविव प्रतनू' इति पठित्वोद्देश्यप्रतिनिर्देश्यप्रक्रमभङ्गः परिहरणीयः । अनेन पदोच्चयमिति भूषणमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु–'संबद्धार्थानुरूपोयः पदौघःस पदोच्चयः' इति ॥१९॥ व्यतिकरः संश्लेषः । नवकुसुमयौवना नवानि प्रथमोद्गतानि कुसुमानि तान्येव यौवनं यस्याः सा नवज्योत्स्ना । स्निग्धपल्लवतयोपभोगक्षमः सहकारः । नवं कुसुमं रजोदर्शनं च यस्याः सा । स्निग्धश्चासौ पल्लवो विटपश्च । तत्त्वेनेति नायकव्यवहारारोपात्समासोक्तिः । इति पश्यन्ती तिष्ठतीति कविवाक्यम् । अपि नामेति संभावनायाम् । एवमहमप्यात्मनोनुरूपं वरं लभेयेति । ' राजा–कथमियम्' इत्याद्येतदन्तेन विलोभनं नामाङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु-'गुणानां वर्णनं तज्ज्ञैर्विलोभनमितीरितम्' इति । अपि नामेति संभावनायाम् । असवर्णमसमानं क्षत्रियादि क्षेत्रं कलत्रं तत्संभवा तत उत्पन्ना ' क्षेत्रं पत्नीशरीरयोः' इत्यमरः। (अथवेति पक्षान्तरे।)कृतमित्यलमर्थे अव्ययम् ।' तद्योगे वारणार्थयोगे तृतीया ' । संदेहेनालमित्यर्थः । ' कृतमिति निषेधनिवारणयोः' इति वर्धमानः। तदेव वंशस्थेन द्रढयति – **असंशयमिति ।** क्षत्रं क्षत्रियस्तस्य परिग्रहः स्त्रीत्वेनाङ्गीकारस्तत्क्षमा तत्समर्था । ' क्षत्रं क्षत्रियराजन्यौ ' इति नाममाला । ' परिग्रह. परिजने पत्न्यां स्वीकारमूलयोः' । इति विश्वः । अत्र मत्परिग्रहक्षमेति वक्तव्ये क्षत्रेति सामान्योक्तेरप्रस्तुतप्रशंसा । तया च नायकगतमौचित्यं ध्वनितम् । यद्यस्मादार्यं श्रेष्ठं मे मम जितेन्द्रियस्य पुरुवंशोत्पन्नस्य दुष्यन्तस्येत्यर्थान्तरसंक्रमितवाच्यम् । मनोऽस्यां स्त्रीसृष्टिरत्नभूतायामभिलाष्यभिलाषयुक्तम् । हि । यस्मात्सतां संदेहपदेषु संदेहस्थानेष्वन्तःकरणस्य प्रवृत्तयो वर्तनानि प्रमाणम् ।' ' पदं व्यवसितत्राणस्थानलक्ष्माङ्घ्रिवस्तुषु ' इत्यमरः । तेन पुनरुक्तवदाभासो नामालंकारः । अर्थान्तरन्यासकाव्यलिङ्गानुप्रासाः ॥ २० ॥

शकुन्तला—न एष धृष्टो विरमति। अन्यतो गमिष्यामि। कथमितोऽप्यागच्छति। हला परित्रायेथां मामनेन दुर्विनीतेन मधुकरेणाभिभूयमानाम्। [ण एसो धिट्ठो[1] विरमदि। अण्णदो गमिस्सं। कहं इदो वि आअच्छदि। हला परित्ताअह[2] मं इमिणा दुव्विणीदेण महुअरेण[3] अहिहूअमाणं[4]।]

उभे—(सस्मितम्।) के आवां परित्रातुम्। दुष्यंतमाक्रन्द। राजरक्षितव्यानि तपोवनानि नाम। [काओ वअं परित्तादुं। दुस्सन्दं अक्कन्द। राअरक्खिदव्वाइं तवोवणाइं णाम।]

राजा—अवसरोऽयमात्मानं प्रकाशयितुम्। न भेतव्यं न भेतव्यम्–(इत्यर्धोक्ते स्वगतम्।) राजभावस्त्वभिज्ञातो[5] भवेत्। भवतु एवं तावदभिधास्ये।

शकुन्तला—(पदान्तरे स्थित्वा। सदृष्टिक्षेपम्) कथमितोऽपि मामनुसरति [कहं इदोवि मं अणुसरदि।]

---

१ दुठ्ठो. २ परित्ताअह परित्ताअह. ३ दुठ्ठमहु०. ४ परिहू०. ५ भावस्तावत्, एवं हि राजाहमस्मीति परिज्ञातं भविष्यति। भवतु। अतिथि-समाचारमेव-समुचिता। चारसत्कारम्-अवलम्बिष्ये.

अत्रैव तावदिति अतः खलु प्रियंवदेत्येताभ्यां प्रियंवदाशकुंतलावचनाभ्यां निरुक्तमिति भूषणमुपक्षिप्तम्। तल्लक्षणम्–निरुक्तिर्निरवद्योक्तिर्नामन्यर्थ-प्रसिद्धये।' इति। यत्प्रियंवदया लतात्वमारोपितं तत्साधयति –**अस्या इति**। अधरोऽधरोष्ठः। किसलय इव रागो यस्य स पल्लवाताम्रः। बाहू विटपौ स्कंधोर्ध्वशाखे तदनुकारिणौ तत्सदृशौ। यत्कात्यः—'स्कन्धादूर्ध्वं तरोः शाखा-कटप्रो विटपो मतः।' इति। कोमलशब्देनाग्रजत्वं तयोर्व्यज्यते। अङ्गेषु संनद्धं-संनाहं प्रापितम्। अत्युत्कटमिति यावत्। अत्राङ्गेष्विति बहुवचनेन वदने कान्तिमत्ता नयनयोस्तरलता कण्ठे कम्बुत्रिरेखावत्त्वं वक्षसि स्तनोज्जृम्भणं नाभौ गभीरता नितम्बे मध्यनिम्नत्वं उभयभागे चतुरस्रत्वं जघनजङ्घाजानुमण्ड-लोरुदेशानां मांसलत्वं गतौ सविलासत्वमित्यादि ध्वनितम्। संनद्धशब्दः प्रकृते बाधितमुख्यार्थः सन् य संनद्धो भवत्युत्साहेन प्रकटो भवतीति प्राकटचसंबन्धेन यौवनं लक्षयंस्तद्गतमतिशयं व्यनक्ति। यौवनं कुसुममिव लोभनीयं चित्ताकर्षकम्-कुसुममिति जात्येकवचनम्। अङ्गेषु संनद्धमित्यत्रापि योजनीयम्। लताङ्गेषु संनद्ध मित्यर्थः। हस्तादिस्पृष्टस्य मलिनत्वादिसंभवात्। एवमनुच्छिष्टयौवनत्वेन कन्यात्वं व्यनयता स्वयोग्यत्वं ध्वनितम्। ततश्च वक्ष्यमाणोदयस्यांकुरत्वे पर्यवसानम्। समासगा आर्थी समासगा गौणी पूर्णा श्रौतीत्युपमानां संसृष्टिः। 'सप्तम्युपमानपूर्वस्योत्तरपदलोपश्च'। इत्यनेन वार्तिकेन समासः। बहुव्रीहेरुपमाद्योतकत्वम्। अचेतनानुकारः कर्तुं न शक्यत इति सादृश्यं लक्ष्यम्। अतो गौणी। इयं च महता युक्तिसंदर्भे-

ŚAK.—The impudent creature does not yet refrain; I will go elsewhere. (*Moving a step and casting her glance*) How now, it comes even hither ! Friends, save me who am being assailed by this ill-mannered bee.

BOTH.—Who are we to deliver you ? Call out Dushyanta : the penance-forests are said to be defended by the King.

KING— This is the time (opportunity) for me to discover myself. Fear not, fear not—(*Checking himself, aside*). (In this way) my royal character might be known. Well then, thus shall I say.

ŚAK.—(*Moving another step and glancing*). How the bee pursues me even hither !

णोपमाप्रपञ्चे मया निरूपिता । इवादिसद्भावात्तृतीया पूर्णा श्रौती।'बाहू मृदुलविटपाविव प्रतनू' इति पठित्वोद्देश्यप्रतिनिर्देश्यप्रक्रमभङ्गः परिहरणीयः । अनेन पदोच्चयमिति भूषणमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु–'संबद्धार्थानुरूपोयः पदौघःस पदोच्चयः' इति ॥ १९॥ व्यतिकरः संश्लेषः। नवकुसुमयौवना नवानि प्रथमोद्गतानि कुसुमानि तान्येव यौवनं यस्याः सा नवज्योत्स्ना । स्निग्धपल्लवतयोपभोगक्षमः सहकारः । नवं कुसुमं रजोदर्शनं च यस्याः सा । स्निग्धश्चासौ पल्लवो विटपश्च । तत्त्वेनेति नायकव्यवहारारोपात्समासोक्तिः । इति पश्यन्ती तिष्ठतीति कविवाक्यम् । अपि नामेति संभावनायाम् । एवमहमप्यात्मनोनुरूपं वरं लभेयेति । ' राजा–कथमियम्' इत्याद्येतदन्तेन विलोभनं नामाङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु-'गुणानां वर्णनं तज्ज्ञैर्विलोभनमितीरितम्' इति । अपि नामेति संभावनायाम् । असवर्णमसमानं क्षत्रियादि क्षेत्रं कलत्रं तत्संभवा तत उत्पन्ना ' क्षेत्रं पत्नीशरीरयोः' इत्यमरः। (अथवेति पक्षान्तरे।)कृतमित्यलमर्थे अव्ययम् ।' तद्योगे वारणार्थयोगे तृतीया ' । संदेहेनालमित्यर्थः । ' कृतमिति निषेधनिवारणयोः' इति वर्धमानः। तदेव वंशस्थेन द्रढयति – **असंशयमिति**। क्षत्रं क्षत्रियस्तस्य परिग्रहः स्त्रीत्वेनाङ्गीकारस्तत्क्षमा तत्समर्था । ' क्षत्रं क्षत्रियराजन्यौ ' इति नाममाला । ' परिग्रहः परिजने पत्न्यां स्वीकारमूलयोः' । इति विश्वः । अत्र मत्परिग्रहक्षमेति वक्तव्ये क्षत्रेति सामान्योक्तेरप्रस्तुतप्रशंसा । तया च नायकगतमौचित्यं ध्वनितम् । यद्यस्मादार्यं श्रेष्ठं मे मम जितेन्द्रियस्य पुरुवंशोत्पन्नस्य दुष्यन्तस्येत्यर्थान्तरसंक्रमितवाच्यम् । मनोऽस्यां स्त्रीसृष्टिरत्नभूतायामभिलाष्यभिलाषयुक्तम् । हि । यस्मात्सतां संदेहपदेषु संदेहस्थानेष्वन्तःकरणस्य प्रवृत्तयो वर्तनानि प्रमाणम् ।' ' पदं व्यवसितत्राणस्थानलक्ष्माङ्घ्रिवस्तुषु ' इत्यमरः । तेन पुनरुक्तवदाभासो नामालंकारः । अर्थान्तरन्यासकाव्यलिङ्गानुप्रासाः ॥ २० ॥

राजा—(सत्वरमुपसृत्य ।) आः

कः पौरवे वसुमतीं शासति शासितरि दुर्विनीतानाम्
अयमाचरत्यविनयं मुग्धासु तपस्विकन्यासु ॥ २२ ॥

(सर्वा राजानं दृष्ट्वा किंचिदिव संभ्रान्ताः ।)

अनसूया—आर्य, न खलु किमप्यत्याहितम् । इयं नौ प्रियसखी मधुकरेणाभिभूयमाना कातरीभूता । (इति शकुन्तलां दर्शयति ।) [अज्ज ण क्खु किंपि अच्चाहिदं । इअं णो पिअसही महुअरेण अहिहूअमाणा[1] कादरीभूदा ।)

राजा—(शकुन्तलाभिमुखो भूत्वा) अपि तपो वर्धते ।

(शकुन्तला साध्वसादवचना तिष्ठति)

अनसूया—इदानीमतिथिविशेषलाभेन । हला शकुन्तले गच्छोटजम् । फलमिश्रमर्घमुपहर । इदं पादोदकं भविष्यति । [दाणिं अदिहिविसेसलाहेण । हला सउन्दले, गच्छ उडअं । फलमिस्सं अग्घं उवहर । इदं पादोदअं भविस्सदि ।]

राजा — भवतीनां सूनृतयैव गिरा कृतमातिथ्यम् ।

प्रियंवदा —तेन ह्यस्यां प्रच्छायशीतलायां सप्तपर्णवेदिकायां मुहूर्तमुपविश्य परिश्रमविनोदं करोत्वार्यः [तेण हि इमस्सिं पच्छाअसीयलाए सत्तवण्णवेदिआए मुहुत्तअं उवविसिअ परिस्समविणोदं करेदु अज्जो]

---

१ आउलीकिअमाणा.

अनेन परिन्यास इत्यङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु—' तन्निष्पत्तेस्तु कथनं परिन्यासं प्रचक्षते ' । इति । यद्यपि मम हृदये विश्वासस्तथापि व्यवहारार्थं तत्त्वत एनामुपलप्स्ये ज्ञास्यामि । ससंभ्रमं सभयम् । भयहेतुश्च वक्ष्यमाणः । अम्मो आश्चर्ये । ' अव्ययम् ' इत्यधिकारे ' अम्मो आश्चर्ये ' इति सूत्रम् । वदनमभिवर्तते वदनं लक्ष्यीकृत्यागच्छतीत्यर्थः । अनेन पद्मिनीत्वमुक्तमस्याः । यदाहुः ' कमलमुकुलमृद्वी फुल्लराजीवगन्धा सुरतवयसि यस्याः सौरभं दिव्यमङ्गे'। इति । भ्रमरबाधां रूपयति अभिनयतीत्यर्थः । स चाभिनयो विधुतेन शिरसा कम्पितेनाधरेण मुखदेशस्थितेन पराङ्मुखतलेन चञ्चलेन पताकेनेति । तल्लक्षणानि–' तिर्यग्गतं द्रुततरं विधुतं तत्प्रयुज्यते । शीतार्ते ज्वरिते भीते इति । ' व्यथायां कम्पितोऽन्वर्थो भीतौ शीते जये रुषि ' इति । तर्जनीमूलसंलग्नकुञ्चिताङ्गुष्ठको भवेत् । पताकः संहताकारः प्रसारिततलाङ्गुलिः ॥ ' इति ॥ **चलापाङ्गामिति** । हे मधुकर वयं कथमेतदीयकटाक्षगोचरा भूयास्म कथमेषास्मदभिप्रायव्यञ्जकं रहोवचनमाकर्णयेत् कथं नु हठादनिच्छन्त्या अपि परिचुम्बनं विधेयास्मेति यदस्माकं मनो राज्यपदवीमधिशेते ते वयम् । तत्त्वान्वेषाद्वस्तुवृत्तान्वेषणया हताः । **निरुद्धप्रवृत्तय** इत्यर्थः । आयास-

KING– (*Hastily approaching*).

Who is this that is behaving rudely towards the innocent maidens of the ascetics while Paurava (a descendant of Puru i. e. Dushyanta), the chastiser of the ill-behaved, is ruling the earth.(22)

(*All appear a little agitated on beholding the* KING.)

ANA.– It is nothing serious, sir; this our friend, being troubled by a bee, got frightened. (*Points at* ŚAK.)

KING– (*Turning* to ŚAK.) Does penance prosper ?

(ŚAKUNTALĀ *stands, speechless through confusion.*)

ANA.– (Yes), *now* that we have a distinguished guest. Dear Śakuntalā, go to the hermitage, and bring materials of worship with fruits; this will serve as water for the feet.

KING– The courteous words of your ladyships have themselves done (me) hospitality.

PRI.– Then let your honour dispel your fatigue by sitting for a while on this raised seat under the *Saptaparṇa* tree which is cool on account of dense shade.

मात्रपात्रीभूता इति भावः । ' मनोहृतः प्रतिहृतः प्रतिबद्धो हृतश्च सः ।' इत्यमरः । त्वमित्येकवचनेनास्य निकृष्टत्वम् । अतएव मधुकरेति संबुद्धिः । कृती । कृतबहुकृत्य इत्यर्थः । ' भूमार्थे इनिः । ' खल्विति निपातेनायत्नसिद्धं तव चरितार्थत्वमिति ध्वन्यते । तत्कथमित्याह–चलेति । चलापाङ्गामित्यनुवाद्यविशेषणम् वेपथुमतीं त्वदाशङ्काकातराम् । दृशं नीलोत्पलधिया पुनः स्पृशसि । रहस्यमाख्यातुं शीलं यस्य स इव कर्णांतिकचरः श्रवणसमीपगो मृदु ध्वनसि । श्रवणावकाशपर्यन्तत्वाच्च नीलोत्पलाशङ्कानपगमाच्च तत्रैव दध्वन्यमान आस्से । करौ व्याधुन्वत्याः सहज-सौकुमार्यत्रासकातरायाश्च रतिनिधानभूतं विकसितारविन्दकुवलयामोदमधुरबन्धूक-बन्धुरमधरं पिबसीति प्राञ्चः । अधुनातनास्तु चलापाङ्गं दृष्ट इत्यनुवाद्यविशेषणं वाक्यत्रयशेषभूतम् । एवमन्तिकचर इत्यपि । तत्र यतोऽन्तिकचरस्ततश्चलापाङ्गं दृष्ट इति हेतुहेतुमद्भावशेषभूतत्वादेव नावृत्तिः । यतो दृष्टस्ततः स्पृशसि स्वनसीति योज्यम् । ' कर्णान्तिक– ' इत्यादिपाठे ' चत्वारो वयमृत्विजः स भगवान्कर्मोपदेष्टा हरिः संग्रामाध्वरदीक्षितो नरपतिः पत्नी गृहीतव्रता ' इत्यादिवदभवन्मतयोगः स्यात् । न च स्पृशसीत्यनेनैव नैकट्ये लब्धप्रथमवाक्यस्य नोपयोग इति वाच्यम् । एवं कर्णे इत्यत्रापि सामीप्याधिकरणेनैव गतार्थत्वात्तत्रापि । एवमुत्तरत्रापीत्यवक-रतैव स्यात् । तेन तदुक्तिः स्वभावोक्तिपोषार्यैवेत्यवधेयम् । अत एव कर्णे इत्येक-

राजा—नूनं[1] यूयमप्यनेन कर्मणा परिश्रान्ताः ।

अनसूया—हला शकुन्तले उचितं नः पर्युपासनमतिथीनाम् । अत्रोपविशामः (इति सर्वा उपविशन्ति ।) [हला सउन्दले, उइदं णो पज्जुवासणं अदिहिणं । एत्थ उववसिह्म ।]

शकुन्तला—(आत्मगतम् ।) किं नु खल्विमं प्रेक्ष्य तपोवनविरोधिनो विकारस्य गमनीयास्मि संवृत्ता । [किं णु क्खु इमं पेक्खिअ तवोवणविरोहिणो विआरस्स गमणीअह्मि संवुत्ता ।]

राजा—(सर्वा विलोक्य ।) अहो समवयोरूपरमणीयं भवतीनां सौहार्दम् ।

प्रियंवदा—(जनान्तिकम् ।) अनसूये को नु खल्वेष चतुरगभ्भीराकृतिर्मधुरं प्रियमालपन्प्रभाववानिव लक्ष्यते । [अणसूए कोणु क्खु एसो[3] चउरगभ्भीराकिदी महुरं[4] पिअं आलवन्तो पहाववन्दो विअ लक्खीअदि ।]

अनसूया—सखि ममाप्यस्ति कौतूहलम् । पृच्छामि तावदेनम् (प्रकाशम् ।) आर्यस्य मधुरालापजनितो विश्रम्भो मां मंत्रयते कतम आर्येण राजर्षिवंशोऽलंक्रियते कतमो वा विरहपर्युत्सुकजनः कृतो देशः किंनिमित्तं वा सुकुमारतरोऽपि तपोवनगमनपरिश्रमस्यात्मा पदमुपनीतः [सहि मम वि अत्थि कोदूहलं । पुच्छिस्सं दाव णं । अज्जस्स महुरालावजणिदो वीसम्भो[5] ममन्तावेदि कदमो अज्जेण राएसिवंसो अलंकरीअदि कदमो वा विरहपज्जुस्सुअजणो किदो देसो किंणिमित्तं वा सुउमारदरो वि तपोवणगमणपरिस्समस्स अत्ता पदं[6] उवणीदो ।]

---

१ ननु. २ समान. ३ महुर. ४ चउरं ५ विस्सासो. ६ पत्तदं (पात्रतां)

वचनम् । यदा यदपाङ्गेन पश्यति तदा तत्रेन्दीवरभ्रान्त्येष्टलाभेन स्वनति। वेपथुमतीं कम्पमानाम् । भयस्वभावात्तादृक्त्वम् । कर्णे मृदु यथा स्यात्तथा स्वनसीति स्वभावोक्तिरेव । तत्र रहस्याख्यायीवेत्युत्प्रेक्षा समारोपसाधिकैव । तया कपोले चुम्बनविशेषो व्यज्यते । कामिनोऽपि रहस्याख्यानं व्याजश्चुम्बनमेव प्रधानम् । ' करौ, व्याधुन्वत्याः ' इति विशेषणं पूर्वत्र समानमपि चुम्बने यत्करधूननं तत्स्फोरणार्थमौचित्येनात्र कविना निबद्धम् । अत एव विविधमासमन्तादित्युपसर्गद्वयनिबन्धः । चुम्बने तु ' करौ धुनाना नवपल्लवाकृती ' इतिवत्कामशास्त्रे केवलस्यैव प्रयोग उक्तः । इदमेव बहुत्वे बीजमित्यवधेयम् । विशेषणादेव विशेष्यप्रतिपत्तिः ' इति संबन्धिबोधः । तस्याः रतिसर्वस्वं संभोगनिधानम् । विधानत्वं च प्रथमतः प्राप्यत्वेन । तेनैव तन्निर्वाहात् । 'आदौ रतं बाह्यमिह प्रयोज्यं तत्रापि चालिङ्गनपूर्वमेव । ' इत्युक्तेरालिङ्गनचुम्बनयोः पूर्वत्वम् । अनेन नायकाभिप्रायो व्यज्यते । अधरं न तूत्तरोष्ठं पूर्वोक्तविशेषणस्य तत्रैव संभवात्। तत्रैवास्य कविभिरङ्गीकारात् ।

KING— Surely, you too must have been fatigued by this work.

ANA.– Dear Śakuntalā, it is proper for us to wait on our guest; let us sit here. (*All sit down*).

ŚAK.—(*Aside*) How is it, indeed, that on seeing this person I have become susceptible of an emotion which is inconsistent with (or contrary to life in) a penance-grove ?

KING– (*Looking at them all.*) How charming is your friendship on account of the equality of age and form!

PRI.— (*Aside to* ANA.) Anasūyā, who can this (person) be, who intelligent and dignified in mien, and speaking sweetly and agreeably, appears to be possessed of majesty ?

ANA.– Friend, I too have (the same) curiosity. I will just ask him. (*Aloud*) The confidence produced (in me) by the sweet address of Your Honour prompts me to ask–which line of royal saints is adorned by Your Honour ? What country has been made such as has its people pining through separation from you and for what reason has Your Honour subjected your very tender self to the trouble of visiting a penance-forest ?

पिबसि सादरमवलोकयसीति भ्रमरपक्षे । अन्यथा तेन दंश एव क्रियेतेत्युक्तमेव प्राक् । आरोपपक्षे चुम्बसीति श्लेषः । वयं हतास्त्वं कृतीति व्यतिरेकः । नीलोत्पलादिभ्रान्त्या भ्रान्तिमान् । भ्रमरस्वभावोक्तिः । त्वं कृतीत्यत्र चरणत्रयं हेतुत्वेनोपात्तमिति काव्यलिङ्गम् । आद्यवाक्यद्वये रशनाकाव्यलिङ्गमपि । श्रुत्यनुप्रासश्च । शिखरिणी वृत्तम् । यद्यपि हता इत्युक्तं तथाप्यभिलाषचाटुकप्रवणत्वेन तत्सुखागमस्य भावात्प्राप्तिरित्यङ्गमुपक्षिप्तम् । यतो धनिकेनोक्तम्—साक्षात्पारंपर्येण वा विधेयानि ' इति । तल्लक्षणं तु–' सुखार्थोऽस्यपगमनं प्राप्तिरित्यभिधीयते ' इति ॥२१॥ पदान्तरे स्थानान्तरे । राजरक्षितव्यानि तपोवनानि । नामेति प्रसिद्धौ । स्वगतमिति । ' अश्राव्यं स्वगतं ' इति तल्लक्षणात् । राजभावो राजत्वम् । क्व इति । दुर्विनीतानामविनीतानां दुष्टानां शासितरि दण्डादिना शिक्षके पौरवे पुरुवंशोत्पन्ने । वसुमतीं भूमिं च । अथ च वसुमतीमिति रक्षायोग्यत्वं ध्वनितम् । शासति सति । कोऽयमिति क्रोधेनोक्तिः । मुग्धास्वचतुरासु तपस्विकन्यासु अविनयमाचरति । तपस्विशब्देनात्यन्तासंभाव्याविनयस्थानत्वं व्यज्यते । अत्र भ्रमर इति मयि दुष्यन्त इति शकुन्तलायां चेति विशेषे प्रस्तुते कोऽयमित्यादेः सामान्यस्योक्तेरप्रस्तुतप्रशंसा । अनया चैतत्प्रतापस्य व्यापकत्वं व्यञ्जयन्त्या तस्य राजभावगोपनं ध्वनितम् । छेकवृत्त्यनुप्रासौ । अनेन दण्डलक्षणं संध्यङ्गान्तरमुपक्षि–

शकुन्तला—(आत्मगतम् ।) हृदय मोत्ताम्य । एषा त्वया चिन्तितान्यनसूया मन्त्रयते । [हिअअ मा उत्तम्म । एसा तुए चिन्तिदाइं' अणसूआ मन्तेदि ।]

राजा—(आत्मगतम् ।) कथमिदानीमात्मानं निवेदयामि कथं वात्मापहारं करोमि । भवतु । एवं तावदेनां वक्ष्ये । (प्रकाशम् ।) भवति यः पौरवेण राज्ञा धर्माधिकारे नियुक्तः सोऽहम्[२]विघ्नक्रियोपलम्भाय धर्मारण्यमिदमायातः ।

अनसूया—सनाथा इदानीं धर्मचारिणः । [सणाहा दाणिं धम्मआरिणो ।]

(शकुन्तला शृङ्गारलज्जां रूपयति ।)

सख्यौ—(उभयोराकारं विदित्वा । जनान्तिकम् ।) हला शकुन्तले यद्यत्राद्य तातः संनिहितो भवेत् । [हला सउन्दले जइ एत्थ अज्ज तादो संणिहिदो भवे ।]

शकुन्तला—ततः किं भवेत् । [तदो किं भवे ।]

सख्यौ—इमं जीवितसर्वस्वेनाप्यतिथिविशेषं कृतार्थं करिष्यति । [इमं जीविद-सव्वस्सेण वि अदिहिविसेसं किदत्थं करिस्सदि ।]

शकुन्तला—युवामपेतम् । किमपि हृदये कृत्वा मन्त्रयेथें । न युववोर्वचनं श्रोष्यामि । [तुम्हे अवेध । किं वि हिअए करिअ मन्तेध । ण वो वअणं सुणिस्सं ।]

१ चिन्तिदं,–दाणिं. २ साश्रमिणाम०.

प्तम् । तल्लक्षणं तु सुधाकरे–' दण्डस्त्वविनयादीनां दृष्टया श्रुत्या च तर्जनम् । इति ॥२२॥ अत्याहितम् । 'अत्याहितं महाभीतिः कर्म जीवानपेक्षि च । इत्यमरः । साध्वसादवचना तिष्ठतीति कविवचनम् । इदानीमतिथिविशेषलाभेन । (अतिथीनां विशेषः उत्तमः तस्य भवतो लाभेनेत्यर्थः) अनेनानुवृत्तिनामा नाटचालंकार उप-क्षिप्तः । तल्लक्षणं तु–प्रश्रयादनुवर्तनम् । अनुवृत्तिः । इति । गच्छोटजम् । 'मुनीनां तु पर्णशालोटजोऽस्त्रियाम् ।' इत्यमरः । सूनृतया सत्यया प्रियया च । ' सूनृतं तु प्रिये सत्ये ' इत्यमरः । परिश्रमस्य विनोदं प्रशमम् । अनेन कर्मणा वृक्षसेचनेन । आत्मगतं स्वगतमित्यस्य पर्यायः । किं नु खल्विति जिज्ञासायाम् । ' खलु वीप्सा निषेधयोः । जिज्ञासायामनुनये वाक्यालंकरणेऽपि च इति ॥ हैमः । तपोवनविरोधिनो विकारस्य (आश्रमवासिजनानुचितस्य चेतोविकृतेः) गमनीया विषयभू-तास्मि संवृत्ता । अनेनास्या भावो नामाङ्गजो विकार उक्तः । तल्लक्षणं यथा– ' निर्विकारात्मके चित्ते भावः प्रथमविक्रिया । इति । जनान्तिकमिति तल्लक्षणं दशरूपके– 'त्रिपताककरेणान्यानपवार्यान्तिरा कथाम् । अन्योन्यामन्त्रणं यत्स्या-ज्जनान्ते तज्जनान्तिकम् ॥' इति । त्रिपताककरलक्षणं संगीतरत्नाकरे पताकलक्षण-मुक्त्वा–' स एव त्रिपताकः स्याद्वक्रितानामिकाङ्गुलिः इति । चतुरा (मनोज्ञा) गम्भीराकृतिर्यस्य सः । चतुरं प्रियमालपन्प्रभाववानिव लक्ष्यते । प्रभावः

SAK.– Be not impatient, my heart. Anasūyā is giving expression (exactly) to your thoughts.

KING– (*Aside*) How shall I now announce myself or keep myself *incognito* ? Well, thus shall I say to her. (*Aloud*) Your ladyship, I am the person that has been appointed by his majesty of the Puru race to supervise religious rites, and (as such) have come to this sacred grove to ascertain if the religious observances are free from obstacles.

ANA.—Now, indeed the performers of holy rites have a guardian (to protect them).

(Śak. *gesticulates amorous bashfulness*.)

PRI. & ANA.—(*Knowing the demeanour of both, aside to* Śak.) Dear Śakuntalā, if father (Kāśyapa) would be here at hand today—

ŚAK.—What would **happen then** ?

PRI. & ANA.—He would make this distinguished visitor happy with the most precious treasure of his life.

ŚAK.—Away with you; with (*lit.* having formed) something (*i. e.* a silly notion) in your mind, you are talking. I won't listen to your words.

सामर्थ्यम् । प्रकाशमिति । तल्लक्षणं तु— 'सर्वश्राव्यं प्रकाशं स्यात्' इति । विस्रम्भो विश्वासो मां मन्त्रयत इति स्वौद्धत्यपरिहारः । कतम आर्येण राजर्षेर्वंशोलंक्रियते । कस्मिन्नभिजने वंशालङ्कारस्य ते जनिरजनीत्यर्थः । कतमो वा विरहेण स्ववियोगेन पर्युत्सुक उत्कंठितो जनो यत्र स देशः कृतः । कस्माद्देशादागतोऽसीत्यर्थः । एतद्भङ्ग्योक्तिस्तु सकलगुणानुरागं ध्वनयति । तपोवनगमनपरिश्रमस्यात्मा पदं स्थानमुपनीतः प्रापितः । तपोवनपदेन नात्यधिकप्रयोजनत्वं सूचयति । अत एव परिश्रमपदम् । फलान्तराभावात्परिश्रममात्रमिति भावः । एषा कर्त्री त्वया चिन्तितानि कर्मभूतान्यनसूया मन्त्रयते वदति । अनेन हावलक्षणो विकार उक्तः— 'भावादीषत्प्रकाशो यः स हाव इति कथ्यते' । इति । भवतीति संबुद्धिः । पौरवेण राज्ञा दुष्यन्तेन । धर्मेऽधिकारस्तत्र । अथ च पुरुवंशोत्पन्नेन राज्ञा दुष्यन्तपित्रा । धर्माधिकारे राज्ये । अन०— सनाथा इदानीं धर्मचारिणः । वयमिति विशेषे वक्तव्ये धर्मचारिण इति सामान्योक्तेरप्रस्तुतप्रशंसा । तया च सर्वेषां तपस्विनां सनाथत्वं व्यञ्जयन्त्यैकदेशागमनस्य सर्वदेशगमनव्याप्तिं सूचयन्त्यासंबन्धे संबन्धरूपातिशयोक्तिर्ध्वनिता । शृङ्गारलज्जां

राजा—वयमपि तावद्भवत्योः[1] सखीगतं किमपि पृच्छामः ।

सख्यौ—आर्य अनुग्रह इवेयमभ्यर्थना । [अज्ज अणुग्गहो विअ[2] इअं अब्भत्थणा ।]

राजा—भगवान्काश्यपः शाश्वते ब्रह्मणि स्थित[3] इति प्रकाशः । इयं च वः[4] सखी तदात्मजेति कथमेतत् ।

अनसूया शृणोत्वार्यः। अस्ति कोऽपि[5] कौशिक इति गोत्रनामधेयो महाप्रभावो राजर्षिः । [सुणादु अज्जो । अत्थि को वि कोसिओत्ति गोत्तणामहेओ महाप्पहावो राएसी ।]

राजा—अस्ति । श्रूयते ।

अनसूया—तमावयोः प्रियसख्याः प्रभवमवगच्छ । उज्झितायाः शरीरसंवर्धनादिभिस्तातकाश्यपोऽस्याः पिता । [तं णो पिअसहीए पडवं अवगच्छ । उज्झिआए सरीरसंवड्ढणादिहिं तादकस्सवो से पिदा ।]

१ भवत्यौ. २ एव्व. ३ वर्तते; प्रकाशम्. ४ वां. ५ अस्य स्थाने ' तत्र भवान् कौशिकः ' इति वङ्गदेशपुस्तकस्थः पाठः

रूपयतीति परावृत्तेन शिरसा लज्जितया दृशा च । अनेन हेलालक्षणोऽङ्गजो विकार उक्तः । तल्लक्षणं तु— ' हेलात्यन्तसमालक्ष्यविकारः स्यात्स एव तु ' इति । अत एवोभयोराकार विदित्वेति परस्परस्निग्धावलोकनेन । करिष्यति कुर्यादित्यर्थः । अत्र जीवितसर्वस्वशब्देन विषयनिगरणाच्छकुन्तलाया उक्तेः पताकास्थानकमनेनोक्तम् । तल्लक्षणमादिभरते ' सहसैवार्थसंपत्तिर्नायकस्योपकारिका । पताकास्थानकं संधौ प्रथमे तन्मतम् ' इति । न युवयोर्वचनं श्रोष्यामि । ' राजा– आत्मगतम् ' इत्यादिनैतदन्तेनोदाहरणं नाम भूषणमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु– ' वाक्यं यद्गूढतुल्यार्थं तदुदाहरणं मतम् ' । इति । सखीगतं सखीसंबद्धम् । शाश्वते नित्ये । (ब्रम्हणि ब्रम्हचर्ये ।) प्रकाशोऽतिप्रसिद्धः । ' प्रकाशोऽतिप्रसिद्धे स्यात् ' इत्यमरः । कौशिक इति गोत्रेण नामधेयं यस्य सः । प्रभवमुत्पत्तिस्थानम् । मेनका नामाप्सराः । 'आपःसुमनसो वर्षा अप्सराःसिकताः समाः । एते स्त्रियां बहुत्वे स्युरेकत्वेऽप्युत्तरत्रयम् ' । इत्युक्तेरेकवचनान्तोऽप्सरःशब्दः । तत उदारवसन्तसमये । प्राकृते पूर्वनिपातानियमः (वसन्तावतार इति वा संस्कृतम् ।) तस्या उन्मादयितृ रूपं प्रेक्ष्य । ' राजा परस्ताज्ज्ञायत एव ' इत्यनेनानुक्तसिद्धिरिति । उपपद्यते युज्यते **मानुषीष्विति** मनोरपत्यानि स्त्रियो मानुष्यस्तासु । ' मनोर्जातावञ्यतौ षुक्च ' इत्यञ्षुकौ । ततः 'टिड्ढाणञ्-' इति ङीप् । एतेनासां पृथिव्यंशाधिक्यं ध्वनितम् । एतच्च संभवः कथं वा स्याददः प्रति हेतुत्वेन योज्यम् । रूपं विद्यतेऽस्मिन्नस्य वा मत्वर्थीयोऽर्शआदिभ्योऽच् । तेन रूपवत इत्यर्थ : ।अन्यथास्येत्यनेनार्थपौनरुक्त्यं स्यात् ।

KING—We too ask something with regard to your ladyships' friend.

PRI. & ANA.– Noble sir, this request is just a favour.

KING—It is well-known that the revered Kāśyapa has observed eternal celibacy; how comes it then that this friend of yours is his daughter ?

ANA.—May Your Honour hear. There is a certain royal sage of mighty prowess, whose family name is Kauśika.

KING—Yes, we have heard of him.

ANA.—Know him to be the generator of our friend. Father Kāśyapa is her father by reason of his having reared up her body & after she was abandoned.

रूपशब्दो लावण्यादीनामुपलक्षणम् । ते च ' यौवनं रूपलावण्ये सौन्दर्यमभिरूपता । मार्दवम् ' इति । अत एव प्रभातरलमित्युपमानेन विशेषणाधिक्यं सौकुमार्यं चेत्यालम्बनगुणा मता इत्युक्तिः । तन्मध्ये प्रथमं यौवनस्य प्रत्यक्षतः परिदृश्यमानत्वात्तद्वदिहापीतरेषां ग्रहणं रूपशब्देन । संभव उत्पत्तिः । कथं वा स्यात् । अपि तु न स्यादेव । कथं वेति निपातसमुदायो निषेधे । अत्र विशेषे प्रस्तुते सामान्योक्तेरप्रस्तुतप्रशंसा । क्व मानुष्यः क्वेदं रूपमिति सामान्यतः प्रतीतम् । उपमालङ्कारस्यैको भेदो व्यङ्ग्यः । कीदृगित्याह–नेति । प्रभया दीप्त्या तरलमुज्ज्वलं भासुरम् । ' तरलश्चञ्चले पिङ्गे हारमध्यमणावपि । भासुरे च ' इति विश्वः । ज्योतिश्चन्द्रादि । वसुधातलाद्भूस्वरूपान्नोदेति । न प्रकटीभवतीत्यर्थः । अत्र भूस्वरूपस्य ज्योतिषश्च जन्यजनकभावाभावात्सत उत्पत्तिमङ्गीकृत्य विश्लेषमात्रे पञ्चमी प्रयुक्तेत्यवधेयम् । प्रकृते प्रत्यक्षेण दृश्यमानत्वात्। संभावनायां लिङ। उपमानवाक्ये प्रसिद्धत्वान्निषेधोक्तिः श्रुतिवृत्त्यनुप्रासौ । संभवः कथं वा स्यान्नोदेतीति च सामान्यधर्मस्य शब्दान्तरेणोक्तेरतिशयोक्तिमूला प्रतिवस्तूपमा । अन्ये तु मानुषीणां प्रतिबिम्बत्वेन वसुधाया उपात्तत्वात्संभवस्य चोदयः प्रतिबिम्बत्वेनोपात्त इति दृष्टान्तमाहुः । वस्तुतस्त्वयमेवोचितः । यतः पूर्वत्रालङ्कार आद्यभागे व्यङ्ग्यवाच्ययोः प्रतिवस्तुत्वमुत्तरत्र वाच्यलक्ष्ययोरिति । अनेन निदर्शनं नाम भूषणमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु—'यत्रार्थानां प्रसिद्धानां क्रियते परिकीर्तनम् । परापेक्षाव्युदासार्थं तन्निदर्शनमुच्यते ।।' इति ।। २३ ।। अधोमुखी तिष्ठतीति स्वस्तुत्याकर्णनेन । तेनोत्तमत्व ध्वनितम् । अथ च शृङ्गारलज्जाख्यो व्यभिचारी ध्वनितः उभयानुभावत्वादधोमुखस्य । प्रियं०–अनियन्त्रणानुयोगोऽप्रतिबन्धप्रश्नः (सकलप्रश्नार्ह इत्यर्थः) ' प्रश्नोऽनुयोगः पृच्छा च ' इत्यमरः ।

राजा—उज्झितशब्देन जनितं मे कौतूहलम् । आ मूलाच्छ्रोतुमिच्छामि ।

अनसूया—शृणोत्वार्यः । गौतमीतीरे पुरा किल तस्य राजर्षेरुग्रे तपसि वर्तमानस्य किमपि जातशङ्कैर्देवैर्मेनका नामाप्सराः प्रेषिता नियमविघ्नकारिणी । [सुणादु अज्जो । गोदमीतीरे पुरा किल तस्स राएसिणो उग्गे तवसि वट्टमाणस्स किंवि जादसङ्केहिं देवेहिं मेणआ णाम अच्छरा पेसिदा णिअमविग्घकारिणी ।]

राजा—अस्त्येतदन्यसमाधिभीरुत्वं देवानाम् ।

अनसूया—ततो वसन्तोदार (०न्तावतार०) समये तस्या उन्मादयितृ[1] रूपं प्रेक्ष्य—(इत्यर्धोक्ते लज्जया विरमति) [तदो वसन्तोदारसमए से उम्मादइत्तअं[1] रूवं पेक्खिअ ।]

राजा—'परस्ताज्ज्ञायत[4] एव । सर्वथाप्सरःसंभवैषा ।

अनसूया—अथ किम् [अह इं ।]

राजा—उपपद्यते ।

मानुषीषु कथं वा स्यादस्य रूपस्य संभवः ।
न प्रभातरलं ज्योतिरुदेति वसुधातलात् ॥२३॥

(शकुन्तलाऽधोमुखी तिष्ठति ।)

राजा--(आत्मगतम्) लब्धावकाशो मे मनोरथः । किं तु सख्या परिहासोदाहृतां वरप्रार्थनां श्रुत्वा धृतद्वैधीभावकातरं[5] मे मनः ।

प्रियंवदा—(सस्मितं शकुन्तलां विलोक्य नायकाभिमुखी भूत्वा ।) पुनरपि वक्तुकाम इवार्यः [पुणो वि वत्तुकामो विअ अज्जो ।]

(शकुन्तला सखीमङ्गुल्या तर्जयति ।)

---

१ ०यितृक. २ हेदुअं; (०हेतुकं). ३ पुरस्तात्. ४ मन्यते. ५ द्वैत० द्वैधीभाव.

णिओओ' इति पाठे नियोग आज्ञा । इति सखीं ते ज्ञातुमिच्छामि । इतीति किम् । **वैखानसमिति** । वैखानसं तपस्विसंबन्धि तपोवननिवासलक्षणम् । मदनस्य व्यापारः स्वविषये प्रवृत्तिः तद्रोधि व्रतं नियमादि । प्रकृष्टायोत्तमप्रकृतये राज्ञे दानं तस्मात् । प्रदानादिविशिष्टं विवाहं मर्यादीकृत्य निषेवणीयम् । किमिति प्रश्ने । आहो अथ वा । 'आहो उताहो किमुत विकल्पे' इत्यमरः । अत्यन्तमेव मदिरेक्षणवल्लभाभिर्मदिरे संजातमदे ये ईक्षणे ताभ्यां वल्लभाभिः सुन्दरीभिः । 'आत्मसदृशेक्षण–' इति पाठे आत्मनः सदृशे ईक्षणे ताभ्यां वल्लभाभिः प्रियाभिः । हरिणाङ्गनाभिर्मृगाभिः सहात्यन्तमाजन्मैव निवत्स्यति । अर्थात्तपोवने । अयमाशयः— यदि राज्ञे देया तदा विवाहपर्यन्तमेव तपोवने स्थितिः । तदनन्तरमविरोधी कामोपभोगः । यदि कस्मैचित्तपस्विने देया तदा

KING— (Your) word, ' abandoned ' has excited my curiosity. I wish to hear from the beginning.

ANA.—May Your Honour hear. The nymph named Menakā, as it is said, was sent as an obstacle to penance, by the gods, whose fear was somehow aroused, against that royal sage, when formerly practising rigorous austerities, on the bank of the Gautami.

KING—There is this dread on the part of the gods with regard to the austerities of others.

ANA.—Then beholding her maddening beauty at the time of the advent of spring- (*With this half uttered, breaks down through shame*).

KING—What followed is easily understood; after all this (lady) is the offspring of a nymph.

ANA.—Yes, sir.

KING—It is right.

How else among mortal women could there be the birth of such (*lit.* this) beauty ? The flash with quivering light (lightning) arises not from the surface of the earth. (23)

(Śak. *stands with down-cast looks*).

KING—(*Aside*) My desire has found scope (now); yet having heard of the prayer for a husband expressed by her friend in jest, my mind is distressed owing to divided thoughts.

PRI.— (*Looking at* Śak. *with a smile and then turning towards the* Hero) Your honour appears to be desirous of speaking again.

(ŚAK—*threatens* (*reproves*) *her friend with her finger.*)

मृगमिथुनवत्कामोपभोगरहिता वन एव स्थास्यतीति । अस्यैवोत्तरमनुरूपवर-प्रदान इत्यादि । अत्र सहोक्तिः । औपम्यं गम्यम् । निवासः सामान्यधर्मः । समशब्दस्य तुल्यवाचित्व उपमैव । 'समं सहार्थे तुल्ये च ' इत्यजयः । अनयोः पूर्वोक्तैव सहृदयहृदयहारिणी । वृत्त्यनुप्रासश्च । वसन्ततिलका वृत्तम् ॥२४॥ धर्म-चरणेऽपि परवशोऽयं जनः । एतदाश्रमवासित्वेन सामान्यतःप्राप्तं यद्धर्मचरणं तत्रापि पराधीन इति यावत् । अनेन पूर्वपद्ये यत्कर्तृत्वेनोपात्तं तस्योत्तरम् । तेनास्याः कर्तृत्वं कुत्रापि नास्तीति भावः । इतः परं किं परवशेत्येकः प्रश्नः । यत्परवशस्त-स्यापि कोऽभिप्राय इति द्वितीयः । तत्राह– गुरोः पुनरस्या अनुरूपवरप्रदाने संकल्पः ।

राजा—सम्यगुपलक्षितं भवत्या । अस्ति नः सच्चरितश्रवणलोभादन्यदपि प्रष्टव्यम् ।

प्रियंवदा—अलं विचार्य । अनियन्त्रणानुयोगस्तपस्विजनो नाम । [अलं विआरिअ । [1]अणिअन्तणाणुओओ तवस्सिअणो णाम ।]

राजा —इति सखीं ते ज्ञातुमिच्छामि ।

वैखानसं किमनया व्रतमाप्रदाना-
द्व्यापाररोधि मदनस्य निषेवितव्यम् ।
अत्यन्तमात्मसदृशेक्षणवल्लभाभि[2]-
राहो निवत्स्यति समं हरिणाङ्गनाभिः ॥२४॥

प्रियंवदा—आर्य धर्मचरणेऽपि परवशोऽयं जनः । गुरोः पुनरस्या अनुरूपवरप्रदाने संकल्पः । [अज्ज धम्मचरणे वि परवसो अअं जणो । गुरुणो उण से अणुरूववरप्पदाणे संकप्पो ।]

राजा—(आत्मगतम् ।) न[3] दुरवापेयं खलु प्रार्थना ।

भव हृदय साभिलाषं संप्रति संदेहनिर्णयो जातः ।
आशङ्कसे यदग्निं तदिदं स्पर्शक्षमं रत्नम् ॥२५॥

शकुन्तला (सरोषमिव) अनसूये गमिष्याम्यहम् । [अणसूये गमिस्सं अहं ।]

अनसूया—किंनिमित्तम् । [किंणिमित्तं ।]

शकुन्तला—इमामसंबद्धप्रलापिनीं प्रियंवदामार्यायै गौतम्यै निवेदयिष्यामि । [इमं असंबद्धप्पलाविणिं पिअंवदं अज्जाए गोदमीए णिवेदइस्सं ।]

---

१ ०न्तणणिओओ. २ मेव मदिरेक्ष० ३ दुरवापेयं न खलु प्रार्थना । (आत्मगतम् ।)

अनेनोत्तरालंकारः । 'उत्तरेण प्रश्नोन्नयन उत्तरम्' इति तल्लक्षणात् । 'राजा-वयमपि' इत्यादिनैतदन्तं युक्तिनामाङ्गमुपक्षिप्तम् । 'संप्रधारणमर्थानां युक्तिरित्यभिधीयते' इति । दुरवापेति । एतत्सदृशान्यस्याभावादिति भावः । **भवेति** । हे हृदय साभिलाषं भव । अनेन राजगतस्वभावस्य स्थैर्यं द्योत्यते । तत्र हेतुमाह—संप्रतीति । मुनिकन्या क्षत्रियकन्या वेति संदेहनिर्णय एकतरनिश्चयो जातः । तेनात्र काव्यलिङ्गम् । निर्णयमेव विवृणोति आशङ्कस इति । यत्त्वमग्निमाशङ्कसे मन्यसे । अस्प्रष्टव्यत्वं सामान्यधर्मो गम्यः । व्यस्तरूपकम् । तत्स्पर्शक्षमं रत्नमिति व्यतिरेकरूपम् । अथ च स्पर्शक्षममुपभोग्यं रत्नम् । कन्यारत्नमित्यर्थः । 'जातौ जातौ यदुत्कृष्टं तद्रत्नमभिधीयते ।' इत्युक्तेः । वृत्त्यनुप्रासश्च । नायकौत्सुक्यं ध्वनितम् । अनेन समाधाननामकमङ्गमुपक्षिप्तम् ।

KING— Your ladyship has guessed rightly. Through the desire to hear the story of the good (or of a virtuous life) there is something further still to be asked.

PRI.— Away with hesitation; Men of penance may, indeed be asked any questions without reserve (or limitation).

KING— I wish to know this about your friend–is the vow of an ascetic, which obstructs the influence of love, to be observed by her until she is given away (in marriage), or will she, for ever, live with the females of the deer, beloved by her on account of having similar eyes ? (24)

PRI.— Honoured sir, this person (*i. e.* Śakuntalā) is dependent upon another, even in the practice of religious rites; it is her father's resolve, however, to marry her to a suitable husband.

KING— (*Aside*) This desire (of his) is not, indeed, difficult to be attained.

Do cherish your wish, O heart; what was a matter of doubt has now been turned into a certainty. This, that thou suspectest as fire, is a jewel capable of being touched. (25)

ŚAK.—(With seeming anger) Anasūyā, I will go.

ANA.— Why ?

ŚAK.— I will complain to the venerable Gautami about Priyaṃvadā here who is talking nonsense.

तल्लक्षणं तु-- ' बीजार्थस्योपगमनं तत्समाधानमुच्यते । ' इति । न युक्तमकृतसत्कारमतिथिविशेषमिति साभिप्रायम् । विसृज्य स्वच्छन्दतो गमनम् । अनेनोपदेश इति नाटचालङ्कार उपक्षिप्तः । तल्लक्षणम्- ' शिक्षा स्यादुपदेशनम् ' इति ॥ २५ ॥ अहो इत्याश्चर्यें । चेष्टाप्रतिरूपिका चेष्टासदृशी । यादृशी शरीरचेष्टायां तादृशी तां विनापीति। अत एवाश्चर्यम् । तदेवाह- **अनुयास्यन्निति** । मुनितनयां शकुन्तलाम् । संबन्धमात्रविवक्षया समासः कृतः । यथारिस्त्रीणामित्यत्र । एनामिति वक्तव्य एतदुक्तिर्मुग्धत्वद्योतनाय । सहसाऽविचारितमनुयास्यन्ननुगमिष्यन् । ' लृटः सद्वा ' इति शतृ । अहं विनयेन जितेन्द्रियतया वारितः प्रसरो वेगो यस्य सः । 'प्रसरः प्रणये वेगे ' इति विश्वः । 'इन्द्रियाणां जयं प्राह विनयं भरतो मुनिः।'इत्युक्तेः । अत्रानुगमनकरणे वेगस्यैव निराकरणात्तात्त्विकानुरागनिषेधाभावाद्रतेः स्थायित्व ध्वनितम् । तेन प्रसरपदस्यावकरत्वं न शङ्कनीयम् । अन्यथानुया-

अनसूया—सखि न युक्तमकृतसत्कारमतिथिविशेषं विसृज्य स्वच्छन्दतो गमनम्। [सहि ण जुत्तं[1] अकिदसक्कारं अदिहिविसेसं विसज्जिअ सच्छन्ददो[2] गमणं ।]

(शकुन्तला न किंचिदुक्त्वा प्रस्थितैव ।)

राजा—(ग्रहीतुमिच्छन्निगृह्यात्मानम्[3] । आत्मगतम् ।) अहो चेष्टाप्रतिरूपिका[4] कामिजनमनोवृत्तिः[5] । अहं हि

अनुयास्यन्मुनितनयां सहसा विनयेन वारितप्रसरः ।
स्थानादनुच्चलन्नपि गत्वेव पुनः प्रतिनिवृत्तः ॥२६॥

प्रियंवदा—(शकुन्तलां निरुध्य[6] ।) हला न ते युक्तं गन्तुम् [हला ण दे जुत्तं गन्तु ।]

शकुन्तला—(सभ्रूभङ्गम्) किंनिमित्तम् । [किंणिमित्तं]

प्रियंवदा—वृक्षसेचने द्वे धारयसि मे । एहि तावत् । आत्मानं मोचयित्वा ततो गमिष्यसि (इति बलादेनां निवर्तयति) [रुक्खसेअणे दुवे धारेसि मे । एहि दाव । अत्ताणं मोचिअ[7] तदो गमिस्ससि ।]

राजा—भद्रे वृक्षसेचनादेव परिश्रान्तामत्रभवतीं लक्षये । तथा ह्यस्याः

---

१ जुत्तं ते. २ सच्छंदग०. उज्झिअ अस्समवासिणो जणस्स (उज्झित्वाश्रमवासिनो जनस्य) ३ अस्मात्प्राक्-आः, कथं गच्छंति इत्यधिकमेकस्मिन्मुद्रितपु०. ४ चेष्टापि मनोवृत्तिरूपा.५ कामिमनो०. कामिमनःप्रवृत्तिः. ६ उपरुध्य, उपसृत्य. ७. मोआवेहि (मोचय).

स्यन्नेव निवारितः। अन्यत्र सुतरां वारित इत्यर्थः स्यात् । स्थानादुपवेशनादनुच्चलन्नचंचलोऽपि । उत्थानं तु दुरापास्तमित्यपिशब्दार्थः । गत्वा प्रतिनिवृत्तः पर्यावर्त इवेत्युत्प्रेक्षा । अनुच्चलन्गत इति विरोधाभासः । काव्यलिङ्गमनुप्रासश्च । अनेन परिभावनेत्यङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु-'कुतूहलोत्तरावेशो विज्ञेया परिभावना ।' इति ॥२६॥ **स्रस्तांसाविति।** स्रस्तौ पतितावंसौ ययोस्तौ । स्वभावतस्तु नतौ। अधुनात्वतिनताविति्यर्थः। घटोत्क्षेपणादिति हेतुः सर्वत्र योज्यः । स्वभावत एव लोहितौ । अधुनातिमात्रमत्यर्थं लोहिततलौ रक्तकरतलौ । तलशब्द एकदेशेन 'भीमो भीमसेनः' इतिवत्करतलमाह बाहुसान्निध्यात् । इदं विशेषणद्वयमविधेयम् । बाहू इति द्विवचनम् । पर्यायेण व्याप्रियमाणत्वात् । तेन न पूर्वापरविरोधः । अद्यापीति च त्रिषु स्थानेष्वन्वेति । अद्यापि स्रस्तांसौ, अद्याप्यतिमात्रलोहिततलौ, अद्यापि प्रमाणाधिक इति । तेनातिशयमृदुता ध्वन्यते । प्रमाणाधिको द्वादशाङ्गुलाधिकः। उक्तं च-' देहं व्याप्य स्वनाडीभिः प्रमाणं कुरुते बहिः । द्वादशाङ्गुलमानेन तस्मात्प्राणः समीरितः ॥' इति । श्वासो निःश्वासवायुः । अत एव स्तनयोर्वेपथुं कम्पं जनयति । 'अथ वेपथुः । कम्पः ' इत्यमरः । यद्यपि सर्वाङ्गस्य स्वेद-

ANA.— Friend, it is not proper to go away at will, leaving a distinguished guest unwelcomed.

(Śak. *just starts to go without saying a word*)

KING— (*Wishing to stay her, yet checking himself, aside*). Ah, how similar to action is the working of a lover's mind ? For I—

Wishing to follow the hermit's daughter, but with my course checked by decorum, have, as it were, gone and come back (to my seat), though I did not move from it. (26)

PRI.— (*Detaining* Śak.) Friend, it is not proper for you to go away.

ŚAK.—(*Knitting her brow*) For what reason ?

PRI.—You owe me two waterings of trees. Come then; discharge your debt, and then shall you go. (*Forcibly turns her back*)

KING— Gentle maiden, I see that this lady is exhausted just by watering the trees. For her—

युक्तत्वं तथापि तस्य संवृतत्वान्मुखे पूर्वमुत्पत्तेर्मुखमर्धशरीरं तस्य । ' सर्वं वा मुखमुच्यते' इत्युक्तेश्च वदन इत्युक्तिः । तेन कपोलयोरलिके चिबुक इत्यर्थः । घर्माम्भसां स्वेदोदकानाम् । ' घर्मः स्यादातपे ग्रीष्मे उष्णस्वेदाम्भसोरपि ।' इति विश्वः । जालमिव जालकम् । सातिशयोद्दीपकत्वं व्यङ्ग्यम् । यदि समूहमात्रं व्यङ्ग्यं स्यात्तदा ' धर्माम्भसां मण्डलम् ' इत्येव ब्रूयात् । तत्स्रस्तं गलितम् । श्रमातिशयादिति भावः । कर्णेऽवतंसीकृतं शिरीषपुष्पं कर्णशिरीषम् । मध्यमपदलोपी समासः । तद्रोद्धुं शीलं यस्य तत् । बन्धे केशबन्धे स्रंसिनि स्खलति सति मूर्धजाः केशा एकेन हस्तेन यमिता बन्धनं नीताः । अत एव पर्याकुलाश्चञ्चलाश्च । पूर्ववाक्यसमुच्चये स्वभावोक्तिः । सर्वत्र घटोत्क्षेपणादिति हेतोरुक्तेरादिकारकदीपकालङ्कारः । तदुक्तम्—' सैव क्रियासु बह्वीषु कारकस्येति दीपकम् । सैवावृत्तिः' इति । 'अर्थावृत्तिः पदावृत्तिरुभयावृत्तिरित्यमी ।' इत्युक्तेः । स्रस्तं स्रंसिनीत्युभयावृत्तिरलङ्कारः । काव्यलिङ्गं च । स्तनवेपथुजननेन हेतुना श्वासस्य प्रमाणाधिकत्वं साध्यमित्यनुमानालङ्कारश्च । अनुप्रासः । वाक्यचतुष्टये च प्रत्येकं विशेषणद्वयोपादानान्न तत्प्रक्रमभङ्गः । यदि श्वाससामानाधिकरण्याभावाद्विशेषणत्वाभाव इत्यसंतोषस्तर्हि ' अद्यापि स्तनवेपथोश्च जनकः श्वासः प्रमाणाधिकः ' इति पाठं पठित्वा संतोष्टव्यम् । यद्यपि घर्मोऽम्भोरूप एव तथापि पूर्वं कर्णावतंसरोधित्वेन बिन्दुस्तबकरूपता परस्तात्स्रंसनं चाम्भःपदोपादानव्यतिरेकेण न स्फुरतीति तदुपादानम् । शार्दूलविक्रीडितं वृत्तम् । अनेन दृष्टमिति भूषणमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु— ' यथादेशं

स्रस्तांसावतिमात्रलोहिततलौ बाहू घटोत्क्षेपणा-
दद्यापि स्तनवेपथुं जनयति श्वासः प्रमाणाधिकः ।
बद्धं[1] कर्णशिरीषरोधि वदने घर्माम्भसां जालकं
बन्धे स्रंसिनि[2] चैकहस्तयमिताः पर्याकुला मूर्धजाः ॥२७॥

तदहमेनामनृणां करोमि । (इत्यङ्गुलीयं दातुमिच्छति[3] ।)

(उभे नाममुद्राक्षराण्यनुवाच्य परस्परमवलोकयतः ।)

राजा—अलमस्मानन्यथा संभाव्य । राज्ञः परिग्रहोयमिति[4] राजपुरुषं मामव- गच्छथ ।

प्रियंवदा—तेन हि नार्हत्येतदङ्गुलीयकमङ्गुलीवियोगम् । आर्यस्य वचने- नानृणेदानीमेषा। (किंचिद्विहस्य) हला शकुन्तले मोचितास्यनुकम्पिनार्येण । अथवा महाराजेन। गच्छेदानीम्। [तेण हि णारिहदि अङ्गुलीअअं एदं अङ्गुली- विओअं । अज्जस्य वअणेण[5] अणिरिणा दाणिं एसा । हला सउन्दले मोइदा सि अणुअम्पिणा अज्जेण । अहवा महाराएण । गच्छ दाणिं ।]

शकुन्तला—(आत्मगतम्) यद्यात्मनः प्रभविष्याभि । (प्रकाशम्) का त्वं विस्रष्ट- व्यस्य रोद्धव्यस्य वा ।[जइ अत्तणो पहविस्सं । का तुमं विसज्जिदव्वस्स रुन्धिदव्वस्स वा]

१ स्रस्तं. २ ध्वंसिनि. ३ प्रयच्छति. ४ प्रतिग्रहोऽयम् । अस्मात्परतः भागः नास्ति क्वचित् । ५ वअणेणेव अणिरिणा णाम एसा.

यथाकालं यथारूपं च वर्ण्यते । यत्प्रत्यक्षं परोक्षं वा तद्दृष्टं दृष्टवद्भवेत् इति । ॥ २७ ॥ ‘ प्रियंवदा शकुन्तलां निरुध्य ’ इत्यादिना ‘ इच्छति ’ इत्यन्तेन करणं नामाङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु–‘ प्रकृतार्थस्य चारम्भः करणं नाम तद्भवेत् । इति ’ । अलङ्कारार्थं तु मुद्रिका नामाक्षरयुक्ता तु मुद्रेत्यनयोर्भेदः । **उभे** इति– नामरूपाणि दुष्यन्तेति नामस्वरूपाणि यानि मुद्राक्षराणीति समासः । नाममुद्राया अक्षराणीति विग्रहे आर्थं पौनरुक्त्यम् । मुद्रेत्येतावतैव गतार्थत्वात् । अन्यथेति राजत्वेन । राज्ञः परिग्रहः परिजनो मूलं चायं मल्लक्षण इति हेतोः । राज्ञः पुरुषो राजा चासौ पुरुषश्च तम् । ‘परिग्रहः परिजने पत्न्यां स्वीकारमूलयोः । इति विश्वः । यद्यात्मनः प्रभविष्यामि । अनेनोद्भेदनामकमङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु– बीजा- र्थस्य प्ररोहो यः स उद्भेद इति स्मृतः इति । दशरूपके तु ‘ उद्भेदो गूढभेद- नम् ’ इति । राजभावस्य गूढस्योद्भेदनात् । **वाचमिति** । यद्यपीयं मम वचोभिर्वाचं न मिश्रयति । मया सह न वक्तीत्यर्थः। तथापि मयि भाषमाणेऽभिमुखं कर्णं ददाति । मदुक्तं सादरं शृणोतीत्यर्थः । यद्यपि काममत्यर्थं मदाननसंमुखीना मन्मुखाभिमुखी न तिष्ठति । ‘ यथामुखसंमुखस्य– ’ इति खः । तथापि भूयिष्ठमतिशयेन । बहु यथा स्यात्तथा । अस्या दृष्टिरन्यविषया मदाननव्यतिरिक्त-

Arms, on account of lifting up the jar, have their shoulders drooping, and their palms extremely reddened; her abnormal breathing, still causes her breasts to heave; on her face has gathered a mist of the drops of prespiration, obstructing (the play of) the Śirisha flower placed on her ear; and the knot of hair being loosened, her tresses, held (by her) with one hand, are dishevelled. (27)

I will, therefore, discharge her (*lit.* make her free from debt. (*So saying he offers his ring.*)

Both *on reading the letters of the name inscribed on the ring, stare at each other*).

KING— Do not take me for some one else (the king). This is a present from the King; know me, therefore, to be a kingly person.

PRI.— Then the ring deserves not seperation from the finger. She is now free of debt at the word of your honour. Dear Śakuntalā, you are released by His Honour who has taken pity on you, or rather by the great King. (You can go now.)

ŚAK.— (*Aside*) (I shall) if I have power over myself. (*Aloud*) Who are you to permit me to go or to detain me ?

विषया न तु । नैवेत्यर्थः। चरणत्रयेऽस्मदा सौभाग्यातिशयो ध्वन्यते । छेकवृत्त्यनुप्रासौ वसन्ततिलका वृत्तम् । अनेन मुग्धाया नायिकाया गात्रजो विलास इति भाव उक्तः । अनुरागेङ्गितं च । तदुक्तं मदनोदये– 'विकारो नेत्रवक्त्रस्य तद्वाक्य-श्रवणादरः । अन्यव्याजेन तद्वीक्षा अनुरागेङ्गितं भवेत् ॥ ' इति । पूर्वोक्तं प्राप्ति-लक्षणमङ्गमनेन चोपक्षिप्तम् ॥ २८ ॥ प्रकृतकथाविच्छेदार्थमन्तरसंधिमुपक्षिपति-नेपथ्य इति । दुष्यन्त इति राजनामश्रवणाच्छकुन्तलायाः प्रोत्साहनाङ्गेदलक्षणङ्ग-मुपक्षिप्तम् । 'भेदः प्रोत्साहना मता ' इति तल्लक्षणस्य धनिकेनोक्तत्वात् । प्रत्यासन्न इति यदुक्तं तत्र हेतुं श्लोकाभ्यां दर्शयति --तुरगेति। तथा हि तुरगखुरहतो रेणुराश्रमद्रुमेषु पततीति योजना । कीदृशेषु ? विट-पेषु शाखासु विषक्तान्यासक्तानि जलार्द्राणि वल्कलानि येषु तेषु । आर्द्रत्वं विषक्तत्वे हेतुः । अनेन विटपेभ्यो वल्कलापसारणं क्रियतामिति ध्वन्यते । तुरगेत्यनेन सेनाया बाहुल्यं ध्वनितम् । इदं च तपोवनसत्त्वरक्षावहितत्व आर्थो हेतुः । आश्रमेत्यनेन निकटत्वं द्रुमेष्विति विशेषणोपादानार्थम् । जलग्रहणं

राजा—(शकुन्तलां विलोक्य। आत्मगतम् ।) किं नु खलु यथा वयमस्यामेवमियमप्यस्मान्प्रति स्यात् । अथ वा लब्धावकाशा मे प्रार्थना । कुतः ।

वाचं न मिश्रयति यद्यपि मद्वचोभिः
कर्णं ददात्यभिमुखं[1] मयि भाषमाणे ।
कामं न तिष्ठति मदाननसंमुखीना[2]
भूयिष्ठमन्यविषया न तु दृष्टिरस्याः ॥२८॥

(नेपथ्ये[3])

भो भोस्तपस्विनः संनिहितास्तपोवनसत्त्वरक्षायै भवत । प्रत्यासन्नः किल मृगयाविहारी पार्थिवो दुष्यन्तः ।

तुरगखुरहतस्तथा हि रेणुर्विटपविषक्तजलार्द्रवल्कलेषु ।
पतति परिणतारुणप्रकाशः शलभसमूह इवाश्रमद्रुमेषु ॥२९॥

अपि च ।

तीव्राघातप्रतिहततरुस्कन्धलग्नैकदन्तः[4]
[5]पादाकृष्टव्रततिवलयासङ्गसंजातपाशः[6] ।
मूर्तो विघ्नस्तपस इव नो भिन्नसारङ्गयूथो
धर्मारण्यं प्रविशति गजः स्यन्दनालोकभीतः ॥३०॥

(सर्वाः कर्णं दत्त्वा किंचिदिव संभ्रान्ताः ।

राजा—(आत्मगतम्) अहो धिक् पौरा[7] अस्मदन्वेषिणस्तपोवनमुपरुन्धन्ति । भवतु । प्रतिगमिष्यामस्तावत् ।

---

१ अवहिता. २ ०खी सा, ०खीयम्. ३ आकाशे. ४ तरुः स्कन्ध०; स्कधमग्नै०; तीव्राघातादभिमुखतरुस्कन्धभग्नैक०. ५. क्रोडाकृ० प्रौढा०. ६. सज्जनाज्जात. ७ सैनिकाः

तस्मिन्समयेऽप्यशुष्कताभिधानार्थम् । कीदृग्रेणुः । परिणतः सायंकालिनः योऽरुणः सूर्यस्तद्वत्प्रकाशः स्फुटः । तद्वद्वर्ण इत्यर्थः । ' अरुणोऽस्फुटरागे च सूर्ये सूर्यस्य सारथौ । ' इति धरणिः । ' प्रकाशोऽतिप्रसिद्धे स्यात्प्रहासातपयोः स्फुटे । ' इति विश्वः । अयमेवोपमायां सामान्यधर्मो ज्ञेयः । क इव । शलभसमूहः पतङ्गनिकर इव । अनया रेणोर्बहुलत्वं घनत्वं च ध्वन्यते । वृत्त्यनुप्रास उपमा च । अत्र पार्थिवप्रत्यासन्नत्वे कारणे प्रस्तुते तत्कार्यं रेणूद्धूलनादिकमुक्तमित्यप्रस्तुतप्रशंसा । न पर्यायोक्तम् । कार्यस्याप्रस्तुतत्वात् । पर्यायोक्ते तु कारणवत्कार्यमपि प्रकृतमेव । तत्र कारणापेक्षया तद्वर्णनमतिचमत्कारकृदिति स्थितमाकरे । काव्यलिङ्गं च । पुष्पिताग्रा वृत्तम् ॥ २९ ॥ **तीव्रेति** । स्यन्दनस्य

KING.— (*Surveying* ŚAK.; *aside*) Can it possibly be that she is (disposed) towards us as we are towards her? Or rather, my desire has obtained scope. For—

Although she joins not her words to mine, she pays attention (*lit*. ear) to me when I speak; granted that she stands not with her face fully turned towards me; and yet her sight, for the most part, has no other object (for it). (28)

(*Behind the Scenes*).

Ye ascetics ! Be at hand to protect the animals of the penance forest. King Dushyanta, enjoying his sport, is reported to be in the neighbourhood.

For the dust, raised (*lit*. kicked up) by the hoofs of the horses and having the colour of the evening twilight (sun), is falling, like a flight of locusts, upon the trees of the hermitage having wet bark-garments suspended on the boughs. (29).

Moreover—

An elephant, terrified at the sight of a chariot, having one tusk fixed in the main branch of a tree struck off with a violent blow (or, having on his shoulder a scratch from one of his tusks as it violently struck against a tree), having been (as it were) fettered with a net of creepers dragged along by his feet, and having scattered herds of deer, is entering the penance-forest, obstruction incarnate, as it were, to our penance. (30).

(*All the ladies are somewhat excited on hearing it*).

KING—(*Aside*) Oh, fie ! The citizens, searching after us, are disturbing the penance forest; well, then, we will immediately turn back.

रथस्यावलोकनाद्भीतो गजो धर्मारण्यं प्रविशतीति संबन्धः । कीदृग्गजः । तीव्रो य आघातः पलायनविषये स्वाभाविकः संवेगः संघट्टस्तेन प्रतिहता भग्नास्तरवो येन सः । स्कंधे स्कंधभागे पार्श्वविलोकनेन लग्न एको दन्तो यस्य सः । तत्र स्कंधभागो दक्षिणः । दन्तोऽपि दक्षिण इति सांप्रदायिकाः । उक्तं च पालकाव्ये- ' दक्षिणे वलितुं शक्तो गजो वामे प्रयत्नतः । ' इति । अन्ये त्वेकपदत्वेन व्याचक्षते-- तीव्रेणाघातेनाघातोद्यमेन प्रतिहतो यस्तरुस्कन्धस्तत्र लग्न एकदन्तो यस्य । यद्वा तीव्रेणोग्रेण क्वचित्कठिने वस्तुन्याघातेन प्रतिहत-

सख्यौ—आर्य अनेनारण्यकवृत्तान्तेन पर्याकुलाः स्मः। अनुजानीहि न उटजगमनाय। [अज्ज इमिणा आरण्णअवुत्तन्तेण पज्जाउल ह्म। अणुजाणीहि णो उडअगमणस्य।]

राजा—(ससंभ्रमम्) गच्छन्तु भवत्यः। वयमप्याश्रमपीडा यथा न भवति तथा प्रयतिष्यामहे।

(सर्वे उत्तिष्ठन्ति।)

सख्यौ—आर्य असंभावितातिथिसत्कारं भूयोऽपि प्रेक्षणनिमित्तं लज्जामहे आर्यं विज्ञापयितुम्। [अज्ज असंभाविदआदिहिसक्कारं[1] भूओ वि पेक्खणणिमित्तं लज्जेमो[2] अज्जं विण्णविदुं।]

राजा— मा मैवम्। दर्शनेनैव भवतीनां पुरस्कृतोऽस्मि।

शकुन्तला—अनसूये अभिनवकुशसूच्या परिक्षतं मे चरणं कुरबकशाखापरिलग्नं च वल्कलम्। तावत्परिपालयत मां यावदेतन्मोचयामि।
[अणसूए अहिणअकुससूईए परिक्खदं मे चलणं कुरवअसाहापरिलग्गं अ वक्कलं दाव परिपालेध मं जाव णं मोआवेमि।]

(शकुन्तला राजानमवलोकयन्ती सव्याजं बिलम्ब्य सह सखीभ्यां निष्क्रान्ता)

---

१ ०दिहिसक्कारा, विदसक्कारं. २ दसणनिमित्तं उज्झामो.

स्तत उच्छलितः संस्तरुस्कंधे लग्न एकदन्तो यस्य सः। उभयमपि नातिसमंजसम्। अर्थासंगतेः। अथ तत्त्वत एकदन्त एव गजः। तत्र तीव्रेत्यादि गम्योत्प्रेक्षा। तथापि पूर्वोक्त एव दोषः। आघातप्रतिहतपदयोरन्यतरस्यावकरत्वं। दुष्परिहरणीयम्। पादाभ्यामाकृष्टं यद्व्रततिवलयं लताजालं तस्यासङ्गेन समन्तात्सबन्धेन जातः पाशो यस्य सः। भिन्नानि सारङ्गाणां मृगाणां यूथानि कुलानि यस्मात्सः। विशेषणचतुष्टयेन वेगातिशयो व्यज्यते। नोऽस्माकम्। तपसो मूर्तः शरीरी। विघ्न इवेत्युत्प्रेक्षा। पूर्वश्लोकोक्तक्रमेणाप्रस्तुतप्रशंसा च। पूर्वार्धे वृत्यनुप्रासश्रुत्यनुप्रासयोरेकवाचकानुप्रवेशलक्षणः संकरः। उत्तरार्धे श्रुत्यनुप्रास एव। परिकरालंकारश्च. मन्दाक्रान्ता वृत्तम्। अत्रापि भयानको रसः। गजगतभयं स्थायीभावः। दुष्यन्तसेनारथावलोकनं विभावः। पार्श्वावलोकनपलायनादयो व्यभिचारिणः। लक्षणं पूर्वमेवोक्तम् ॥३०॥ अहो धिगिति भिन्नं वाक्यम्। अनुजानीह्यनुज्ञां देहि. नोऽस्मानुटजगमनाय। असंभावितातिथिसत्कारमप्रापितातिथिपूजनम्। पुरस्कृतः पूजितः। 'पुरस्कृतः पूजितेऽरात्यभियुक्तेऽग्रतः कृते।' इत्यमरः। सव्याजं विलम्ब्येत्यनेन सखीद्वयं पूर्वं निष्क्रान्तं स्वयं च पश्चात्। इत्यनेन प्रतिमुखसंधावुच्यमानम् 'दर्भाङ्कुरेण' इत्यादि

PRI. and ANA.— Noble Sir, we are frightened on hearing the account of the wild elephant (or, the forester). Permit us (therefore) to return to the cottage.

KING— (*Hurriedly*). Your ladyships may go; we too shall exert ourselves in such a way that no trouble will be caused to the hermitage.

(*All rise*).

PRI. and ANA.— Noble Sir, we feel ashamed to request Your Honour to call again, when (now) no due reception has been accorded to you as a visitor.

KING—Say not so; I am honoured just by the sight of your ladyships.

SAK.— Anasūya, My foot is pricked by a young Kuśa shoot and my bark-garment is caught in a Kurabak-branch. Wait for me till I release it.

(*Gazing at the King, delaying under pretexts, goes away with friends.*)

समर्थितं भवति । सहैवेति लज्जा ध्वनिता । गच्छतीति । शरीरं पुरोऽग्रे गच्छति । चेतः पुनः पश्चाच्छकुन्तलाभिमुखं धावति । शरीरं तु शनैर्गच्छति । संबन्धेऽसंबन्धलक्षणासंबन्धे संबन्धलक्षणा च द्व्यतिशयोक्तिः । असंस्तुतं शरीरेणापरिचितमिवेति गम्योत्प्रेक्षा । 'संस्तवः स्यात्परिचयः' इत्यमरः । प्रतिवातं वातसंमुखं नीयमानस्य केतोर्ध्वजस्य चीनदेशस्थं वस्त्रं चीनांशुकं तदिव । तस्यातिसूक्ष्मत्वादल्पेऽपि वाते वाताभिमुखे ध्वजे तत्पश्चादेव गच्छतीति । वृत्त्यनुप्रास उपमा । अनया च हृदयशून्यत्वात्परेण नीयमानकाष्ठतुल्यत्वं शरीरस्य ध्वनितम् । चीनपदोपादानाच्चेतसोतिचाञ्चल्यं चेति ॥३१॥ निष्क्रान्ताः सर्वे इति । तदुक्तं दशरूपके– 'एकाहाचरितैकार्थमित्थमासन्ननायकम् । पात्रैस्त्रिचतुरैरङ्कं तेषामन्तेऽस्य निर्गमः ॥' इति । अत्र च तपोवनसंरोधस्य प्राप्तत्वात्स नाटके साक्षान्न निदर्शनीयः अङ्कान्ते निबद्धव्य इत्यत्राङ्कसमाप्तिः । तदुक्तं दशरूपके– 'दूराध्वानं वधं युद्धं राज्यदेशादिविप्लवम् । संरोधं भोजनं स्नानं सुरतं चानुलेपनम् । शस्त्रस्य ग्रहणादीनि प्रत्यक्षाणि न निर्दिशेत् । ' इति । अङ्कलक्षणं दशरूपके–' यदा तु सरसं वस्तु मूलादेव प्रवर्तते । आदावेव तदाङ्कः स्यादामुखाक्षेपसंश्रयः '। प्रत्यक्षनेतृचरितो बिन्दुव्याप्तिपुरस्कृतः । अङ्को नानाप्रकारार्थसंविधानरसाश्रयः ॥ ' इति । आदिभरते च–' अङ्क

राजा—मन्दौत्सुक्योऽस्मि नगरगमनं प्रति । यावदनुयात्रिकान्समेत्य नातिदूरे[1] तपोवनस्य निवेशयेयम् । न खलु शक्नोमि शकुन्तलाव्यापारादात्मानं निवर्तयितुम् । मम हि

गच्छति पुरः शरीरं धावति पश्चादसंस्तुतं[2] चेतः ।
चीनांशुकमिव केतोः प्रतिवातं नीयमानस्य ॥३१॥

(इति निष्क्रांताः सर्वे ।)

(प्रथमोऽङ्कः)

१ दूरेण. २ असंस्थितं.

द्वितीयोऽङ्कः ।

(ततः प्रविशति विषण्णो विदूषकः ।)

विदूषकः—(निःश्वस्य ।) भो दि (दृ) ष्टम् । एतस्य मृगयाशीलस्य राज्ञो वयस्यभावेन निर्विण्णोऽस्मि । अयं मृगोऽयं वराहोऽयं शार्दूल इति मध्याह्नेऽपि ग्रीष्मविरलपादपच्छायासु वनराजिष्वाहिण्डयते अटवीतोऽटवी । पत्रसंकरकषायाणि कटुष्णानि गिरिनदीजलानि पीयन्ते । अनियतवेलं शूल्यमांसभूयिष्ठ आहारो भुज्यते । तुरगानुधावनकण्डितसंधे रात्रावपि निकामं शयितव्यं नास्ति । ततो महत्येव प्रत्यूषे दास्याःपुत्रैः शकुनिलुब्धकैर्वनग्रहणकोलाहलेन प्रतिबोधितोऽस्मि । इयतेदानीमपि पीडा न निष्क्रामति । ततो गण्डस्योपरि पिण्डकः संवृत्तः । ह्यः किलास्मास्ववहीनेषु तत्र भवतो मृगानुसारेणाश्रमपदं प्रविष्टस्य तापसकन्यका शकुन्तला ममाधन्यतया दर्शिता । सांप्रतं नगरगमनाय मनः कथमपि न करोति । अद्यापि तस्य तामेव चिन्तयतोऽक्ष्णोः प्रभातमासीत् । का गतिः । यावत्तं कृताचारपरिक्रमं पश्यामि । (इति परिक्रम्यावलोक्य च ।)

इति रूढिशब्दो भावैश्च रसैश्च रोहयत्यर्थान् । नानाविधानयुक्तो यस्मात्तस्माद्भवेदङ्कः ॥ यत्रार्थस्य समाप्तिर्यत्र च बीजस्य भवति संहारः । किञ्चिदवलग्नबिन्दुः सोऽङ्क इति सदावगन्तव्यः ॥ ये नायका निगदितास्तेषां प्रत्यक्षचरितसंयुक्तः । नानावस्थान्तरितः कार्यस्त्वङ्को यथार्थरसः ॥ इति ॥

इति श्रीमदभिज्ञानशकुन्तलटीकायामर्थद्योतनिकायां प्रथमोऽङ्कः समाप्तः ।

KING— My desire to return to the capital has slackened. So I will join my followers and encamp them at no great distance from the penance-forest. I cannot turn myself away from the occupation about Śakuntalā. For,

Forward moves my body, while backward runs the restless heart, like the china-silk cloth of banner borne against the wind. (31).

[*Exeunt Omnes.*

ACT II.

(*Enter the* Vidūshaka *in a dejected mood*).

VIDŪ.—(*Sighing*). Alack-a-day ! I am wearied by the companionship of this sport-loving King. From one forest to another we roam, even at mid-day, through long forest-tracts where there is very scanty shade of trees on account of summer, on hearing such (cries and shouts as) 'Here is a stag', 'there is a hog', 'yonder is a tiger'. We drink the water of mountain-streams which is tepid and bitter on account of the leaves of trees putrefying in it. At irregular hours we eat our meals which are mostly comprised of flesh roasted on a spit. I do not get sufficient rest even at night, my joints being bruised by following (the chase) on horseback. Then, very early in the morning I am awakened by the bastards of huntsmen, with their wild halloo, while surrounding the forest. With so much, misfortune will not leave me even now; but then a pimple has grown upon the ulcer. Yesterday, when we had lagged behind, my ill-luck presented Śakuntalā, the ascetic's daughter, to His Highness, who had entered the hermitage while following the chase. Now His Highness does not talk of returning to his capital. Even to-day the dawn broke upon his eyes while he was lost in thoughts about her. What can I help ? I shall just see him, when he has finished his usual (morning) duties. (*Turning and looking*).

एष बाणासनहस्ताभिर्यवनीभिर्वनपुष्पमालाधारिणीभिः परिवृत इत एवागच्छति प्रियवयस्यः। भवतु। अङ्गभङ्गविकल इव भूत्वा स्थास्यामि। यद्येवमपि नाम विश्रमं लभेय। (इति दण्डकाष्ठमवलम्ब्य[1] स्थितः।) [भो दिट्ठं[2]। एदस्सं मअआसीलस्स रण्णो वअस्सभावेण णिव्विण्णो ह्मि। अअं मओ अअं वराहो अअं सद्दूलो त्ति मज्झण्णे वि गिह्मविरअपाअवच्छाआसु वणराईसु आहिण्डीअदि अडवीदो अडवी। पत्तसंकरकसाआइं कदुण्हाइं[3] गिरिणईजलाइं पीअन्ति। अणिअदवेलं सुल्लमंसभूइट्ठो आहारा अण्हीअदि। तुरगाणुधावणकण्डिदसंधिणो[4] रतिम्मि वि णिकामं सइदव्वं णत्थि। तदो महन्ते एव्व पच्चूसे दासीएपुत्तेहिं सउणिलुद्धएहिं वणग्गहण[5]- कोलाहलेण पाडिबोधिदो ह्मि। एत्तएण[6] दाणिं वि पीडा ण णिक्कमदि। तदो गण्डस्स उवरि पिण्डओ[7] संवुत्तो। हिओ किल अह्मेसु ओहीणेसु तत्तहोदो मआणुसारेण अस्समपदं पविट्ठस्स तावसकण्णआ सउन्दला[8] मम अधण्णदाए दंसिदा। संपदं णअरगमणस्स मण[9] कहं वि ण करेदि। अज्ज[10] वि से तं एव्व चिन्तअन्तस्स अच्छीसु पभादं आसि। का गदी। जाव णं किदाचारपरिक्कमं[11] पेक्खामि। एसो बाणासणहत्थाहिं जवणीहिं वणपुप्फमालाधारिणीहिं पडिवुदो इदो एव्व आअच्छदि पिअवअस्सो। होदु अङ्गभङ्गविअलो विअ भाविअ चिट्ठिस्सं। जइ एव्वं वि णाम विस्समं लहेअं।]

(ततः प्रविशति यथानिर्दिष्टपरिवारो राजा)

राजा—

कामं प्रिया न सुलभा मनस्तु तद्भावदर्शनाश्वासि[12]।
अकृतार्थेऽपि मनसिजे रतिमुभयप्रार्थना कुरुते ॥१॥

(स्मितं कृत्वा।) एवमात्माभिप्रायसंभावितेष्टजनाचित्तवृत्तिः प्रार्थयिता विडम्ब्यते।

---

१ आलम्ब्य २. भो दिढं (दुढं), हृदोह्मि. ३ कडुआइं (कटुकानि). ४ संखुहिद. ५ गाहण, गमण. ६ एदावन्दंण विदाव. ७ पिण्डि–डआ विप्फोडओ. ८ न्दला णाम, मम उदरस्स. ९ कहां (कथां) वि. १० एव्वं एव्व चिन्तअन्तस्स मे पहादा अच्छिसु रअणि (एवमेव चिन्तयतो मे प्रभाता अक्ष्णो रजनी) ११ परिकम्माणं (परिकर्माणं). १२ नायासि।

तत इति। विषण्णत्वे हेतुर्वक्ष्यमाणः। विदूषकलक्षणं तु सुधाकरे—'विकृताङ्गवचोवेषैर्हास्यकारी विदूषकः।' इति। अस्य प्राकृतं पाठ्यम्। उक्तं च—'विदूषकविटादीनां पाठ्यं तु प्राकृतं भवेत्।' इति। भो दृष्टमिति भिन्नं वाक्यम्। इति वाक्यार्थस्य कर्मत्वम्। वयस्यभावेन स्निग्धत्वेन। 'स्निग्धो वयस्यः सवयाः'

My friend is coming even hither, surrounded by his female Yavana attendants, wearing garlands of wild flowers and carrying bows in their hands. Well, I shall stand (here), languid, as it were, on account of the breakdown of my limbs. Perchance in this way at least, I may get some respite.

(*Stands supporting himself on his staff.*)

(*Then enter the* KING *as described.*)

KING—

True that the dear one is not easy to obtain; yet my mind feels comforted on perceiving her emotion (of love). Even though love has not gained its object, reciprocity of solicitation gives delight. (1)

(*Smiling,*) Thus is mocked the suitor who infers the feelings of his cherished one from his own—

इत्यमरः । निर्विण्णोऽस्मि । दुःखितोऽस्मि । अयं मओ मृगः । 'ऋतोऽत्' इति ऋकारस्याकारः । 'मिओ' इति पाठस्तु 'इत्कृपादौ वा' इति कृपादेराकृतिगणकत्वात्साधुः । अडवीमिति 'सप्तम्या द्वितीया' इति सूत्रे 'प्रथमाया अपि' इति वार्तिकम् । तेन प्रथमार्थे द्वितीया । पत्राणां संकरो भिन्नजातीयानामेकत्रपतनं तेन कषायाण्यत एव कडुआइं कटूनि । कः स्वार्थे । 'स्वार्थे कश्च वा' इति सूत्रेण । गिरिनदीजलानि पीयन्ते । 'कदुह्णाइं' इति पाठे कदुष्णानि । ईषदुष्णानीत्यर्थः । अनियतवेलं विषमसमयम् । शूल्यमांसभूयिष्ठः । लोहशलाकया मांसं संग्रथ्य यत्पच्यते तच्छूल्यमांसम् । 'शूलाकृतं भटित्रं स्याच्छूल्यम्' इत्यमरः । आहारः । 'अण्हीअदि' इत्यत्र 'भुजोभुञ्जजिमजेमकम्माण्हसमाण—' इत्यण्हादेशः । शेषं समानम् । तुरगानुधावनेन कण्डितसन्धेः कुट्टिताङ्गसंधेः । निकाममत्यर्थं । ततो महत्येव प्रत्यूषेऽतिप्रातर्दास्याः पुत्रैः । (पुत्रेऽन्यतरस्यामिति निन्दायामलुक् ।) तस्योद्वेगदायित्वाद्गालिप्रदानम् । शकुनिलुब्धकैः पक्षिव्याधैः । 'व्याधो मृगवधाजीवो मृगयुर्लुब्धकोऽपि सः ।' इत्यमरः । वनग्रहणेऽरण्यवेष्टने यः कोलाहलस्तेन प्रतिबोधितोऽस्मि । एतावता कालेनेदानीमधुना पीडा न निष्क्रामति नापगच्छति । ततो गण्डस्योपरि पिटकः संवृत्तः । अयमाभाणकः । स्फोटस्योपरि स्फोट इत्यर्थः । प्रकृते त्वेकस्मिन्दुःखकारणे सत्येव द्वितीयं दुःखकारणमित्यर्थः । तदेवाह- ह्यः पूर्वदिने किल 'ह्यो गतेऽह्नि' इत्यमरः । अस्मास्ववहीनेषु पश्चात्स्थितेषु । तत्तहोदो तत्रभवतो मृगानुसारेणाश्रमपदमाश्रमस्थानम् । नगरगमनस्स नगरगमनाय । 'चतुर्थ्याः षष्ठी' इति षष्ठी । चिन्तनेन सुखम्, निद्राच्छेदेन दुःखमिति । अनेन विधानं नामाङ्गमुपक्षिप्तम्, तल्लक्षणं तु- 'सुखदुःखकृतो योऽर्थस्तद्विधानमिति स्मृतम् ।' इति । यावत्तं कृताचारपरिक्रमं कृत आचारस्य स्नानादेः परितः क्रमो येन तं पश्यामि । एष बाणासनं धनुर्हस्ते

स्निग्धं वीक्षितमन्यतोऽपि नयने यत्प्रेरयन्त्या[१] तया
यातं यच्च नितम्बयोर्गुरुतया मन्दं विलासादिव ।
मा गा इत्युपरुद्धया यदपि सा[२] सासूयमुक्ता सखी
सर्वं तत्किल मत्परायणमहो कामी[३] स्वतां पश्यति ॥२॥

विदूषकः—(तथास्थित एव ।) भो वयस्य न मे हस्तपादं प्रसरति तद्वाङ्मात्रेण जापयिष्यामि । जयतु जयतु भवान् । [भो वअस्स ण मे हत्थपाआ पसरन्ति । ता वाआमेत्तएण जीआवइस्सं[४] । जेदु जेदु भवं ।]

राजा—कुतोऽयं गात्रोपघातः ।

विदूषकः—कुतः किल स्वयमक्ष्याकुलीकृत्याश्रुकारणं पृच्छसि। [कुदो[५] किल सअं अच्छी आउलीकरिअ अस्सुकारणं पुच्छेसि ।]

राजा—न खल्ववगच्छामि[६] ।

विदूषकः—भो वयस्य यद्वेतसः कुब्जलीलां विडम्बयति तत्किमात्मनः प्रभावेण ननु नदीवेगस्य । [भो वअस्स जं वेदसो कुज्जलीलं विडम्बेदि तं किं अत्तणो पहावेण णं णईवेअस्स ।]

राजा—नदीवेगस्तत्र कारणम् ।

विदूषकः—ममापि भवान् [मम वि भवं]

राजा—कथमिव ।

विदूषकः—एवं राजकार्याण्युज्झित्वैतादृश आकुलप्रदेशे वनचरवृत्तिना त्वया भवितव्यम् । यत्सत्यं प्रत्यहं श्वापदसमुत्सारणैः संक्षोभितसंधिबन्धानां मम गात्राणामनीशोऽस्मि संवृत्तः । तत्प्रसीद मे । एकाहमपि तावद्विश्रम्यताम् ।

१ प्रेषयन्त्या. २ तत्. ३ कामः. ४ जआवीअसि (जाप्यसे); जई करीअसि (जयी क्रियसे). ५ कहं कुदोत्ति सअं एव्व अच्छि भंक्त्वा. ६ अस्मात्परं–भिन्नार्थमभिधीयताम् । इत्य. पुस्तकान्तरे.

यासां ताभिर्वनपुष्पमालाधारिणीभिरिति मृगयावेषसूचनम् । प्रियवयस्यः प्रियसखः । अत्र यवन्यो नाम संचारिकापर्यायः । तल्लक्षणं मातृगुप्ताचार्यैरुक्तम्– 'गृहकक्षाविचारिण्यस्तथोपवनसंचराः । यामेषु च नियुक्तानां यामशुद्धिविशारदाः ॥ संचारिकास्तु ता ज्ञेया यवन्योऽपि मताः क्वचित् । ' इति । यथानिर्दिष्टपरिवारः । यवनीवृत इत्यर्थः । **काममिति** । सा काममत्यर्थं प्रिया प्रियतमेत्यर्थः । तर्हि सम्यगेव । न सम्यगित्याह–यतो न सुलभा प्राप्या किंतु सुखेन न लभ्या । तर्हि दुष्प्रापे वस्तुनि प्रयत्नेनापि किमित्याशङ्कायामाह–मन इति । तु इति शङ्काच्छेदे । मनस्तस्या नायिकाया भावाश्चेष्टास्तासां दर्शन

That she cast an affectionate glance, although directing her eyes in another direction ; that on account of the heaviness of her hips she moved slowly, as if through sportiveness; and that when opposed with the words 'Don't go,' that friend was addressed (by her) reprovingly (or, with disdain): all that indeed (I fancy) had reference to me. Ah ! A lover sees his own self everywhere ! (2)

VIDU.—(*Standing yet in the same posture*) My friend, my hands and feet are stiffened (*lit*. they stretch not); so I greet you by mere words. May you be victorious in every way !

KING—Whence this collapse of your limbs ?

VIDU.—Why, indeed, having yourself pained my eye, you ask the cause of my tears ?

KING—I don't understand (you).

VIDŪ.—My friend, is it through its own power or by the force of the stream that the cane-plant imitates a hunchback's gait ?

KING—The force of the stream is the cause in that case.

VIDU.—And in mine, too, yourself.

KING—How so ?

VIDU.—That you should be thus leading the life of a forester in this region haunted (by wild beasts), having given up the affairs of state. To tell you the truth, I have been no longer master of my own limbs whose joints have been sorely shaken by daily chasing wild beasts; so favour me and relieve me that I may take rest just for a day.

आयासि । सखेदं प्रयत्नपूर्वकं लालसमित्यर्थः । अकृतेति । मनसिजेऽकृतार्थेऽप्यु- भयप्रार्थना स्वस्वाभिलाषो रतिं रागं यतः कुरुते प्रीतिमुत्पादयति । जातरत्योः संभवतीत्यर्थः । अत्राकृतार्थेऽप्यजातरत्यादेरपीत्यपिशब्दार्थः । तेनैतदुक्तं भवति । यथा मन्मनसस्तद्भावदर्शनलालसत्वं कार्यं समर्थ्यते तेनार्थान्तरन्यासः । उद्भ- टादिमते सामान्यविशेषभाव एवार्थान्तरन्यासाङ्गीकारादत्र काव्यलिङ्गमेव । येषां मते कार्यकारणभावेऽर्थान्तरन्यासस्तेषां मत एतद्व्यतिरिक्तविषयत्वं काव्यलिङ्गस्येत्यवधेयम् । अथ च मनसिजः । कन्दर्पोऽकृतार्थः । रतिः कामभार्या चेति विरोधः । व्याख्यातप्रीतिपर्यायत्वेन विरोधाभासः । 'रतिः कामस्त्रियां रागे सुरतेऽपि रतिः स्मृता ।' इति धरणिः । श्रुत्यनुप्रासश्च । अनेन पूर्वानुरागविप्रल-

[एव्वं राअकज्जाणि उज्झिअ एआरिसे आउलप्पदेसे[1] वणचरवुत्तिणा तुए होदव्वं । जं सच्चं पच्चहं सावदसमुच्छारणेहिं संखोहिअसंधिबन्धाणं मम गत्ताणं अणीसो ह्मि संवुत्तो । ता[2] पसीद मे । एक्काहं वि दाव विस्समीअदु ।]

राजा— (स्वगतम्) अयं चैवमाह । ममापि काश्यपसुतामनुस्मृत्य मृगयाविक्लवं चेतः । कुतः ।

न नमयितुमधिज्यमस्मि[3] शक्तो
धनुरिदमाहितसायकं मृगेषु ।
सहवसतिमुपेत्य यैः प्रियायाः
कृत इव मुग्धविलोकितोपदेशः[4] ॥ ३॥

विदूषकः—(राज्ञो मुखं विलोक्य) अत्रभवान्किमपि हृदये कृत्वा मन्त्रयते। अरण्ये मया रुदितमासीत् । [अत्तभवं किं वि हिएअ करिअ मन्तेदि । अरण्णे मए रुदिअं आसि ।]

---

१ अमाणुससञ्चारे. आउ०. २ पसद इस्सं विसज्जिदुं मं एक्काहं वि दाव विस्समिदुं (एकाहमपि तावद्विश्रम्यताम्). ३ मुत्सहिष्ये. ४ लोचनकान्तिसंविभागः

म्भादभिलाषो नामावस्थोक्ता । तल्लक्षणं तु सुधाकरे—'संगमोपायरचिता प्रारब्धाध्यवसायतः । संकल्पेच्छासमुद्भूतिरभिलाष इतीरितः ॥' इति ॥ १ ॥ 'अद्यापि तस्यतामेव चिन्तयतः' इति विदूषकवचसा चिन्तोपनिबद्धा । तल्लक्षणं तु-केनोपायेन संसिध्येत्कदा कुत्र समागमः । का चेयं किंस्वभावा च चिन्तनं तदुदीरितम् इति । न च पूर्वापरविपर्ययः शङ्कनीयः। वाग्द्वयस्याप्यनुवाद्यत्वात्।स्मितं कृत्वेति।अलीकेऽपि सत्यबुद्धिः कामिनामिति भावः । तदेव प्रकटयति—एवमिति । आत्माभिप्रायेण स्वाभिप्रायेण संभाविता संभावनयानीता। कल्पितेति यावत् । इष्टजनस्य प्रार्थ्यजनस्य चित्तवृत्तिर्येन स प्रार्थयिता कामी विडम्ब्यत इति कर्मकर्तरि । उपहासास्पदं भवतीत्यर्थः । विशेषे प्रस्तुते सामान्योक्तेरप्रस्तुतप्रशंसा । तेन पूर्वोक्तोऽभिलाषो मन्मनःस्थः एव मत्कल्पितस्तु तस्यां प्रतिभातीति प्रकृते पर्यवसानम् । तदेव विशिष्य दर्शयति—**स्निग्धमिति**- अन्यतोऽपि निर्लक्ष्यमेव । अत एव नयने प्रेरयन्त्या तया यद्विलासादिव स्निग्धं वीक्षितं स्निग्धदृष्ट्यावलोकितमिति विशिष्टं विधेयम् । साभिलाषं व्याजावलोकनं कृतमिति भावः। नितम्बयोर्गुरुतया विलासादिव यच्च मन्दं यातम् । विलम्बो भवत्विति भावः । नितम्बयोरिति द्विवचनेन मध्यनिम्नतागौरवाधिक्य यौवनोज्जृम्भणं च ध्वनितम् । मा गा इत्युपरुद्धया तया सापि प्रियतरा हृदयरूपा सखी विलासादिव यदपि सासूयं सेर्ष्यमुक्ता । तत्र स्थित्यर्थमिति भावः । अपिः समुच्चयार्थे । तत् सर्वं स्निग्धवीक्षणमन्दगमनसेर्ष्यवचनादि मत्परायणम् । व्याख्यातप्रकारेणार्थान्तरन्यासमाह— अहो आश्चर्यं । कामी स्वतामात्मीयतां सर्वत्र स्वाभिप्रायरूपतां पश्यतीत्यर्थः । 'ज्ञातावात्मनि स्वं त्रिष्वात्मीये स्वोऽ-

KING—(*Aside*) So says this fellow; and my mind too is weaned from chase as I think of the daughter of Kāśyapa. For,

I have no heart (*lit.* am not able) to bend this strung bow on which an arrow is fixed, against the deer, by whom, living in the society of my beloved, instruction was, as it were given to her in casting artless (or, sweet) glances. (3)

VIDU.—(*Looking at the* KING'S *face*) Your Highness is muttering something with some idea in your mind. Mine was (only) a cry in the wilderness.

स्त्रियां धने । ' इत्यमरः । विलासादिवेत्युत्प्रेक्षा । तेन संभाव्यमानत्वात् । मध्य-कारकदीपकालङ्कारः हेतुस्वभावोक्ती च । नयनेयेति यान्त्यायातमिति तयातयेति छेकानुप्रासः । नयनेयेति यतोयादिति यातयेति तस्यैवैकवाचकानुप्रवेशलक्षणः सङ्करः । स एव वृत्त्यनुप्रासेनापि पूर्वार्धे । उत्तरार्धे तु वृत्त्यनुप्रासः । शार्दूलविक्रीडितं वृत्तम् ॥ २ ॥ ' विदूषकेण वक्तव्यो वयस्येति च भूपतिः । ' इत्युक्तेर्वयस्येति संबुद्धिः । वाङ्मात्रेण जापयिष्यामि । जय इति शब्दमुच्चरिष्यामीत्यर्थः । वाङ्मात्रेणेति हस्तोत्क्षेपणासामर्थ्यमुक्तम् । कुतः पृच्छसीति संबन्धः । अवगच्छामि जानामि । यद्वेतसो वृक्षविशेषः कुब्जलीलां विडम्बयत्यनुकरोति तत्किमात्मनः प्रभावेण सामर्थ्येन । किमिति प्रश्ने । णं ननु परमताक्षेपे । नदीवेगस्य । प्रभावेणेत्यनुषज्यते । ' नन्विति परमताक्षेपानुज्ञैषणापृष्टप्रतिवचनेषु । ' इति दण्डनाथः । एतेन त्वयैवेदं कृतमिति भावः । दृष्टान्तालङ्कारः । प्रकृते निगमयति–एवमिति । एतादृशे मनुष्यदुःसंचार आकुलप्रदेशे श्वापदाकुलस्थाने वनचरवृत्तिना त्वया भवितव्यम् । अद्याप्याखेटापरित्यागादिति भावः । मम गात्राणामहमनीशः संवृत्तोऽस्मि । मम गात्राणि ममैव न भवन्तीत्यर्थः । यद्यस्मात्सत्यं संवृत्तोऽस्मीति संबंधः । काश्यपसुतां शकुन्तलाम् । अनेन किमप्याभिजात्यं ध्वनयति । तथा तामित्येव ब्रूयात् । मृगयायां विक्लवं विह्वलम् । विरक्तमिति यावत् । अथ च मृगयेति स्त्रीलिङ्गनिर्देशादन्याङ्गनासक्तौ पूर्वाङ्गनायां विरक्तत्वमुचितमिति दर्शितम् । न नमयितुमिति । तेषु मृगेषु मृगविषये । अधिज्यमारोपितज्यमाहितसायकं संहितबाणमिदं प्रत्यक्षेण परिदृश्यमानं धनुः नमयितुं कर्णान्तमाक्रष्टुं न शक्तोऽस्मि । त्रयमपि विधेयम् । अत एव नार्थपौनरुक्त्यम् । यैर्मृगैः सहवसतिमेकत्रवासमेत्य प्राप्य प्रियायाः शकुन्तलाया मुग्धानि स्वभावसुन्दराणि । अथ च बालत्वाद्ब्रह्मचारित्वाच्चानधिगतहावभावानि । विलोकितानि विलोकनानि तेषामुपदेशः कृत इवेत्युत्प्रेक्षा । अज्ञातज्ञापनमुपदेशः । सामान्यविशेषणसंबन्धेन विशेषं लक्षयन्ननायासेन तत्प्रतिपत्तिं ध्वनति । उत्तरार्धार्थस्य शक्त्यभावे हेतुत्वेनोपात्तत्वात्काव्यलिङ्गम् । एतयोर–

राजा—(सस्मितम् ।) किमन्यत् । अनतिक्रमणीयं मे सुहृद्वाक्यमिति स्थितोऽस्मि ।

विदूषकः—चिरं जीव । (इति गन्तुमिच्छति ।) [चिरं जीअ]

राजा—वयस्य तिष्ठ । सावशेषं मे वचः ।

विदूषकः— आज्ञापयतु भवान् । [आणवेदु भवं ।]

राजा—विश्रान्तेन भवता ममाप्येकस्मिन्ननायासे[1] कर्मणि सहायेन भवितव्यम् ।

विदूषकः—किं मोदकखादिकायाम् । तेन ह्ययं सुगृहीतः क्षणः । [किं मोदअखज्जिआए[2] । तेण हि अअं सुगहीदो खणो[3] ।]

राजा—यत्र वक्ष्यामि । कः कोऽत्र भोः ।

(प्रविश्य)

दौवारिकः—(प्रणम्य) आज्ञापयतु भर्ता [आणवेदु भट्टा ।]

राजा— रैवतक सेनापतिस्तावदाहूयताम् ।

दौवारिकः—तथा । (इति निष्क्रम्य सेनापतिना सह पुनः प्रविश्य ।) [तह ।] एष आज्ञावचनोत्कण्ठो भर्तेतोदत्तदृष्टिरेव तिष्ठति । उपसर्पत्वार्यः । [एसो अणवअणुक्कण्ठो भट्टा इदो दिण्णदिठ्ठी एव्व चिठ्ठदि । उपसप्पदु अज्जो ।]

सेनापतिः—(राजानमवलोक्य ।) दृष्टदोषापि स्वामिनि मृगया केवलं गुण[4] एव संवृत्ता । तथा हि देवः

---

१ प्यनायासकर्मणि. २ खण्डिआए (खण्डिकायां). ३ जणो (जनः). ४ गुणायैव:, दृष्टदोषः स्वामिनो मृगयाविहारः केवलं गुण (सगुण) एव संवृत्तः

ङ्गाङ्गिभावः संकरः । वृत्त्यनुप्रासेन सह श्रुत्यनुप्रासस्य संसृष्टिः । नकारादीनां षोडशवर्णानां दन्त्यानां सत्त्वाच्छ्रुत्यनुप्रासः । पुष्पिताग्रा वृत्तम् । 'एवमात्माभिप्राय--' इत्यादिनैतदन्तेनानुस्मृतिस्तृतीयावस्था सूचिता ॥ ३ ॥ अत्रभवान्किमपि हृदये कृत्वा मन्त्रयते । अन्तःकरण एव किमपि जल्पतीत्यर्थः । रुदितमिति भावे निष्ठा । त्वयि मद्विज्ञापनमरण्यरुदितवद्व्यर्थमित्यर्थः । त्वच्चित्तानुवर्तनं मया क्रियत इति विदूषकं प्रति ज्ञापनात्संमितमिति । किं मोदकखण्डिकायाम् । खण्डिका खण्डः । मोदकखण्ड इत्यर्थः । तेन ह्ययं सुगृहीतः क्षणः । मोदकभक्षणं चेदङ्गीकृतमित्यर्थः । 'नीचेषु प्राकृतं भवेत्' इत्युक्तेर्दौवारिकस्य प्राकृत पाठ्यम् । आज्ञापयतु भर्ता । 'भट्टेति चाधमैः' इत्युक्तेः । रैवतकेति दौवारिकनाम । आज्ञाया वचने दान उत्कण्ठा यस्य सः । आज्ञाया वचनायोद्गतः कण्ठः उन्नमिता ग्रीवा यस्य सः । भर्तेतो दत्तदृष्टिरेव तिष्ठति । उपसर्पत्वार्यः । अस्यापि संस्कृतं पाठ्यम् । तथा पूर्वमुक्तेः । गुण एवेति व्यक्तरूपकम् । 'देवः स्वामीति नृपतिर्भृत्यैः' इत्युक्तेर्देवेत्यक्तिः । **अनवरतेति** । गिरिचरः पर्वतचरो

KING—(*With a smile*) What else (can I be thinking of)? A friend's words ought not to be disregarded by me; so I stand silent.

VIDU.—May you live long (then) ! (*Wishes to go*).

KING—Stay, friend, my speech is incomplete yet.

VIDU.—May Your Majesty command.

KING—After you have enjoyed your repose, you should help me, too, in an affair involving no trouble (to you).

VIDU.—What, in eating sweetmeat ? Then I gladly welcome the invitation.

KING—In what, I shall tell you. Halloa, who waits there ?

DOOR-KEEPER—(*Entering and bowing*) May my lord command.

KING—Raivataka, just call General.

DOOR-KEEPER—As Your Majesty commands. [*Exit and re-enter with the* GENERAL]. Here is our royal master looking in this very direction, and eager to give his orders. Your Honour may approach (him).

GEN.—(*Looking at the* KING) Although found fault with, the chase has proved only to be a merit in (or, of advantage to) His Majesty.

For His Majesty—

नागो हस्तीव देवो राजा प्रकरणाद्देवशब्दो राजवाचकः प्राणो बलमेव सारः स्थिरांशो यत्र तत् ' प्राणोऽनिले बले ' इति हैमः ' सारो बले स्थिरांशे च ' इत्यमरः गात्रं वपुर्बिभर्ति ' गात्रं वपुः संहननम् ' इत्यमरः गिरिचरपदेन स्वातन्त्र्यं सूचितम् कीदृक् अनवरतं निरन्तरं यद्धनुर्ज्यया आस्फालनं तेन क्रूरः कठिनः पूर्वः पूर्वभागो यस्य तत् क्रूरं भयंकरं ज्ञेयं क्रूरौ कठिन-निर्भयौ ' इति धरणिः अनेन दनुजास्त्रप्रहारक्षमं बलं ध्वन्यते रविकिरणसहिष्णुः आतपेऽप्यक्लान्तमित्यर्थः । अनेन दुःखसहिष्णुत्वम् स्वदलेशैरभिन्नम् स्वेदैस्तु न मित्रं तल्लेशैरपि न संबद्धमित्यर्थः अनेन श्रमजयित्वम् अपचित कृशमपि व्यायतत्वात्प्रकाण्डत्वादलक्ष्यम् कृशत्वेन न लक्ष्यत इत्यर्थः अनेन महापुरुषचिन्हं शालप्रांशुत्वादि हस्तिगात्रपक्षेऽपि विशेषणानि योज्यानि । अनवरतं धनुर्ज्यायां प्रियालद्रुमभूमौ यदास्फालनमर्थात्प्रियालद्रुमाणामेव तेन कठिन-पूर्वभागम् ' धनुःसंज्ञा प्रियालद्रौ राशिभेदे शरासने ' इति विश्वः ' ज्या मौर्वी च वसुंधरा ' इति धरणिः । अन्यानि विशेषणानि स्पष्टानि । वंस्वीति णसणसेति

अनवरतधनुर्ज्यास्फालनक्रूरपूर्वं
रविकिरणसहिष्णु[1] स्वेदलेशैरभिन्नम्[2] ।
अपचितमपि गात्रं व्यायतत्वादलक्ष्यं
गिरिचर इव नागः प्राणसारं बिभर्ति ॥ ४ ॥

(उपेत्य) जयतु जयतु स्वामी । गृहीतश्वापदमरण्यम्[3] । किमन्यत्रावस्थीयते ।

राजा—मन्दोत्साहः[4] कृतोऽस्मि मृगयापवादिना माधव्येन ।[5]

सेनापतिः—(जनान्तिकम्) सखे स्थिरप्रतिबन्धो[6] भव । अहं तावत्स्वामिनश्चित्तवृत्तिमनुवर्तिष्ये । (प्रकाशम्) प्रलपत्वेष[7] वैधेयः[8] । ननु प्रभुरेव[9] निदर्शनम्[10]।

मेदश्छेदकृशोदरं लघु भवत्युत्थानयोग्यं वपुः
सत्त्वानामपि लक्ष्यते विकृतिमच्चित्तं भयक्रोधयोः ।
उत्कर्षः स च धन्विनां यदिषवः सिध्यन्ति लक्ष्ये चले
मिथ्यैव व्यसनं वदन्ति मृगयामीदृग्विनोदः कुतः ॥ ५ ॥

विदूषकः—अपेहि रे उत्साहहेतुक । अत्रभवान्प्रकृतिमापन्नः । त्वं तावदटवीतोऽटवीमाहिण्डमानो नरनासिकालोलुपस्य जीर्णर्क्षस्य कस्यापि मुखे पतिष्यसि । [अवेहि रे उत्साहहेतुक । अत्तभवं पकिदिं आपण्णो । तुमं दाव अडवीदो अडवीं आहिण्डन्तो णरणासिआलोलुवस्स जिण्णरिच्छस्स कस्स वि मुहे पडिस्ससि ।]

---

१ सहिष्णुः २ खेद, ० रभिन्नः. ३ श्वापदप्रचारं; गृहीतमृगप्रचारं सूचितश्वापदमरण्यं तत्किमन्यदनुष्ठीयते । किमन्यत्र–किमिति–स्थीयते. ४ भग्नोत्साहः ५ माठ–ढ–व्येन. ६ प्रतिज्ञः. ७ प्रलपत्येष ८ वैधवेयः. ९ वात्र. १० अस्मादनन्तरं–पश्यतु देवः इत्यधिकं क्वचित्.

छेकवृत्तिश्रृत्यनुप्रासाः परिकरालंकारः श्लेष उपमा च मालिनी वृत्तम् कीदृग्गात्रम् न नवमनवं रतं सम्बद्धं धनुर्यत्र तत् सर्वदासन्नधनुरित्यर्थः द्वितीयेऽनत्वं च तत्संबद्धप्रियालु चेति योज्यम् । ' शिखरिचरकरीव प्राणसारम् ' इति पठित्वा प्रयोगनियमभङ्गः परिहर्तव्यः । यतस्त इवादयो यत्पुरः श्रूयन्ते तस्यैवोपमानत्वं कल्पयन्ति अथ वा विशेषणात्प्रयुक्ता नोपमानबुद्धि तत्र त्वनन्त्यसंभवात् । ततो विशेष्य एव पर्यवसानादिति यथास्थितमेव चारु । एतच्चोपमानप्रपंचे मया सुनिरूपितम् । अनेन पद्येनाग्रिमेण ' मेदः ' इत्यादिना च वीथ्यङ्गं मृदवं नामोपक्षिप्तम् ४ क्वचित् ' किमन्यदवसीयते ' इति पाठः । तदैकवाक्यम् । अद्य किमवसन्नं कर्तव्यम् किमप्यस्तीत्यर्थः। मन्दोत्साह इति। अर्थान्मृगयायाम् ।

Like a mountain roaming elephant, possesses a body, which is the very essence of strength, the fore part of which is hardened by the incessant drawing of the bow-string, which is capable of enduring the rays of the sun, which is perspiration-proof, and which, though reduced, is not observed to be so on account of its muscular development. (4)

(*Approaching*) Victory, victory to my lord ! The game of the forest has been tracked. Why does my lord then stay away ?

KING—My ardour has been damped by Mādhavya denouncing the chase.

GEN.—(*To* VIDŪ.) Friend, be firm in your opposition (to the chase), while I shall humour His Majesty. (*Aloud*) Let the fool prate (as he likes). But Your Majesty himself is an instance (of the advantages of the chase).

(By means of the chase) the body becomes light and free to move (fit for exercise), the waist growing attenuated on account of the reduction of fat. The heart of animals, as it is agitated by fear and anger, is observed. It is the highest glory of archery (*lit.* archers) that the arrows hit a moving mark. Vainly, indeed, is chase called a vice; where else is to be found such amusement ? (5)

VIDU.—(*Pretending to be angry*). Away, you inciter to exertion ! His Majesty has returned to his (former) nature. As for you, you will fall into the jaws of some old bear longing to have (a bite at) man's nose, while roving from forest to forest.

मृगयापवादिनाखेटकनिन्दकेन । 'अपवादौ तु निन्दाज्ञे' इत्यमरः। माधव्येन विदूषकेण । स्थिरः प्रतिबन्धो मृगयाप्रतिबन्धो यस्य सः । क्वचित् वैधेयः इति पाठः । स श्रेयान् । मूर्खः इत्यर्थः । 'अज्ञे मूढयथाजातमूर्खवैधेयबालिशाः ।' इत्यमरः । असौ मूर्खः प्रलपतु । मृगयापवादं वदत्वित्यर्थः । ननु प्रभुरेव निदर्शनम् , मृगयागुणवत्त्वे । 'अनवरत–' इति पूर्वमुक्तेस्तमेवार्थमप्रस्तुतप्रशंसया समर्थयते— मेद इति । मेदसो वसायाश्छेदेनाल्पीभावेन कृशमुदरं यस्य तत् । अतो लघु । तत एवोत्थानयोग्यमुद्योगयोग्यम् । 'उद्योगे च तथोत्थानम् ।' इति धरणिः । सत्त्वानां जन्तूनाम् । 'सत्त्वमस्त्री तु जन्तुषु' इत्यमरः । भयक्रोधयोर्निमित्तयोर्विकृतिमद्विकारयुक्तं चित्तं लक्ष्यते । अपिः पूर्ववाक्यसमुच्चये । भये

राजा--भद्र सेनापते आश्रमसंनिकृष्टे[1] स्थिताः स्मः। अतस्ते वचो नाभिनन्दामि। अद्य तावत्।

गाहन्तां महिषा निपानसलिलं शृङ्गैर्मुहुस्ताडितं
छायाबद्धकदम्बकं मृगकुलं रोमन्थमभ्यस्यतु।
विस्रब्धं[2] क्रियतां[3] वराहततिभिर्मुस्ताक्षतिः पल्वले
विश्रामं[4] लभतामिदं च शिथिलज्याबन्धमस्मद्धनुः॥ ६॥

सेनापतिः—यत्प्रभविष्णवे रोचते।

राजा—तेन हि निवर्तय पूर्वगतान्वनग्राहिणः[5]। यथा[6] न मे सैनिकास्तपोवनमुपरुन्धन्ति[7] तथा निषेद्धव्याः। पश्य।

शमप्रधानेषु तपोधनेषु गूढं हि दाहात्मकमस्ति तेजः।
स्पर्शानुकूला इव[8] सूर्यकान्तास्तदन्यतेजोऽभिभवाद्वमन्ति[9]॥७॥

सेनापतिः—यदाज्ञापयति स्वामी।

विदूषकः—विध्वंसतां ते उत्साहवृत्तान्तः [धंसदु[10] दे उच्छाहवुत्तन्तो।]

(निष्क्रान्तः सेनापतिः)

---

१ ०कृष्टस्थिताः। संनिकृष्टं, संनिकर्षे. २ विश्रब्धैः ३ पतिभिः ४ विश्रान्तिम्. ५ धनुर्ग्रा० ६ यथा च. ७ अभिरुन्धिन्ति ८ अपि. ९ ते ह्यन्य... दहन्ति. १० गच्छ भो- संपदं-दासीएपुत्त । धंसिदो इत्या०.

जन्तोरीदृशं चित्तं क्रोधे चेदृगिति ज्ञायत इत्यर्थः। स च धन्विनां धानुष्काणामुत्कर्षः। यच्चले चंचले लक्ष्ये इषवो बाणाः सिध्यन्ति चञ्चललक्ष्यवेधका भवन्ति चेति। चः समुच्चये। तेन क्रियासमुच्चयालङ्कारः। ईदृग्विनोदःकौतुकं कुतः कुत्र। न कुत्रापीत्यर्थः। मृगयाया व्यसनत्वाभावे पूर्ववाक्यत्रयं हेतुत्वेनोपात्तमिति काव्यलिङ्गम्। वृत्त्यनुप्रासश्च। शार्दूलविक्रीडितं वृत्तम्। 'जयति स्वामी' इत्यादिनैतदन्तेन दाक्षिण्यं नाम भूषणमुपक्षिप्तम्। तल्लक्षणम् 'चित्तानुवर्तनं यत्र तद्दाक्षिण्यमितीरितम्।' इति। प्रकृतिं स्वभावमापन्नः प्राप्तः। नरनासिकालोलुपस्येति स्वभावोक्तिः। जीर्णर्क्षस्य वृद्धभल्लकस्य कस्यापि मुखे पतिष्यसि पतसि। 'आशंसायां भूतवच्च।' इति 'चकाराद्वर्तमानवच्च' इत्याशंसायां वर्तमानवत्प्रत्ययः। अद्य तावदिति श्लोकशेषः। गाहन्तामिति। महिषाः शृङ्गैर्मुहुर्वारंवारं ताडितमुत्फालितं निपानसलिलमाहावजलं गाहन्तामालोडयन्तु। अनेन त्रासाभावात्प्रकृतिप्रत्यासत्तौ शृङ्गाभ्यां पर्यायेण जलताडनं महिषजातिरुक्ता। एवमग्रिमयोरपि जातिकथनमुन्नेयम्। 'आहावस्तु निपानं स्यादुपकूपजलाशये।' इत्यमरः। छायायां बद्धं कदम्बकं समूहो येन तन्मृगकुलं रोमन्थमुद्गिलितकवलचर्वणमभ्यस्यतु। कदम्बानां बहुत्वात्कुलमत्रा-

KING—Good General, we have encamped in the proximity of a hermitage. I cannot, therefore, commend your words. Forthwith, to-day,

Let the bisons plunge in the water of puddles repeatedly struck with their horns; let the deer-class chew the cud, forming into herds in shades; let the groups (*lit.* rows) of boars fearlessly dig up the *musta* grass in the pools; and let this our bow, too, have repose, with the fastening of its string loosened. (6)

GEN.—As my lord pleases.

KING—Well, then, recall the beaters that have gone ahead; and my soldiers should be so warned that they molest not the penance-grove. For, see,

In ascetics, in whom tranquillity predominates, there lies concealed an energy with inherent power of burning; this they manifest like the sun-jewels, which are cool to the touch, when overpowered (*i. e.*, acted upon) by other energies. (7)

GEN.—As my lord commands.

VIDŪ.—Let your talk of encouragement go to the dogs now !

[*Exit Gen.*

न्यपदार्थः । वराहपतिभिः सूकरश्रेष्ठैरित्यनेन तादृशानामस्मन्मृगयासंरम्भगोचरत्वमिति प्रकाश्यते । अवातशौण्डाः परिणतिभीरवो महिषाः स्वभावभीता मृगा वराहास्तु परावृत्तिचतुराः प्रकारकोविदाश्चेति श्रेष्ठत्वम् । विश्रब्धं साश्वासं पल्वले । 'वेशन्तः पल्वलं चाल्पसरः' इत्यमरः । मुस्ताक्षतिः मुस्तोत्खननं क्रियताम् । पूर्ववाक्ययोर्विश्वासमन्तरेण तादृशं विशिष्टं कर्म कर्तुमेव न शक्यत इति तत्र विश्वासोऽर्थायातः । अस्मद्धनुश्च शिथिलज्याबन्धमवरोपितज्याबन्धं विश्रामं लभताम् । अव्यापारं तिष्ठत्वित्यर्थः । श्रुतिवृत्त्यनुप्रासौ । स्वभावोक्तिः । पादत्रये क्रियासमुच्चयः । सर्वस्मिन्स्वस्याक्रियत्वादन्येषां नानाक्रियाजननाद्विरोधः । वस्तुस्वाभाव्यादाभासत्वं काव्यलिङ्गं व्यङ्ग्यम् । कार्यकारणयोः समकालत्वेनोक्तेरतिशयोक्तिश्च । वृत्तमनन्तरोक्तम् । 'विश्रामम्' इत्यपाणिनीयः पाठः । 'विश्रान्तिम्' इति पठनीयम् ॥६॥ प्रभवति तच्छीलः प्रभविष्णुस्तस्मै राज्ञे । 'भुवश्च' इतीष्णुच् । शमेति । शमः शान्तिरेव प्रधानं येषां तेषु अत एव तप एव धनं येषां तेषु । दाहजनकं लक्षणया दाहस्वभावं शीघ्रकार्यकारित्वफलम् । गूढं गुप्तम् अन्यजनादृश्यं तेजोऽस्ति । हि यस्मात्स्पर्शोऽनुकूलो येषां पदादिनाशकत्वात्ते सूर्यवत्कान्ता मनोहरास्ते तपस्विनः । अन्यस्य राजादेस्तेजसाभिभवः पराभ-

राजा—(परिजनं विलोक्य) अपनयन्तु भवत्यो मृगयावेशम् । रैवतक त्वमपि स्वं नियोगमशून्यं कुरु ।

परिजनः—यद्देव आज्ञापयति । (इति निष्क्रान्तः ।) [जं देवो आणवेदी ।]

विदूषकः—कृतं भवता निर्मक्षिकम् । सांप्रतमेतस्मिन्पादपच्छायाविरचितवितानसनाथे शिलातले निषीदतु भवान्यावदहमपि सुखासीनो भवामि । [कदं भवदा णिम्मच्छिअं । संपदं एदस्सिं[1] पादवच्छाआविरइदविदाण[2]सणाथे सिलाअले णिसीददु भवं जाव अहं वि सुहासीणो होमि ।]

राजा—गच्छाग्रतः ।

विदूषकः—एतु भवान् । [एदु भवं]

(इत्युभौ परिक्रम्योपविष्टौ ।)

राजा—माधव्य अनवाप्तचक्षुःफलोऽसि । येन त्वया दर्शनीयं[3] न दृष्टम् ।

विदूषकः—ननु भवानग्रतो मे वर्तते । [णं भवं अग्गदो मे वट्टदि ।]

राजा—सर्वः कान्तमात्मीयं[4] पश्यति । अहं तु तां (एव) आश्रमललामभूतां शकुन्तलामधिकृत्य ब्रवीमि ।

१ इमस्सिं. २ च्छाआए विरइदलदाविदाणदंसणिज्जाए आसणे (च्छायायां विरचितलतावितानदर्शनीयायामासने). च्छाआए अविरललदाविदाणसणाधे आसणे ३ नीयं वस्तु; द्रष्टव्यानां परं. ४ आत्मानं.

वस्तस्मात्तत्स्वीयं तेजो वमन्ति प्रकटयन्ति । क इव । स्पर्शे सत्यदाहकाः सूर्यकान्ताः पाषाणविशेषा यथान्यस्य सूर्यस्य तेजसोऽभितो भवो भवनं प्राप्तिः । संबन्ध इति यावत् । तेन स्वकीयं तेजः प्रकटयन्ति तथेत्यर्थः । श्लेषोपमा । अनुमानं काव्यलिङ्गं च । धानेधने स्तिस्ततेजस्तेज इति छेकश्रुत्यनुप्रासौ । इन्द्रवज्रोपेन्द्रवज्रयोर्भवमुपजातिवृत्तम् । अत्र वमन्तीत्यश्लीलशङ्का न कार्या । यत्र स्ववाच्ये वान्तशब्दः प्रयुज्यते तत्र दोषः । तदुक्तं काव्यादर्शे–' निष्ठचूतोद्गीर्णवान्तादिगौणवृत्तिव्यपाश्रयम् । अतिसुन्दरमन्यत्र ग्राम्यकक्षां विगाहते ॥ ' इति । एतदपि तथैवोक्तेः ॥७॥ स्वं नियोगं द्वारस्थितिरूपम् । निर्मक्षिकं जनराहित्यमित्यर्थः । विरचितेन लतावितानेन वल्लीचन्द्रातपेन दर्शनीयायां रमणीयायाम् । अहं तु कण्डितसंधित्वेन क्षणमप्युपवेशनं विना स्थातुं न शक्नोमि । तवोपवेशनेन विना मम तदत्यन्तमनुचितमिति शीघ्रमुपविशेति भावः । ' राजा–माधव्य अनआप्तचक्षुःफलोऽसि ' इत्यारभ्य तृतीयाङ्कसमाप्तिपर्यन्तं प्रतिमुखसंधिः । तल्लक्षणं तु सुधाकरे–' बीजप्रकाशनं यत्र दृश्यादृश्यतया भवेत् । तत्स्यात्प्रतिमुखम् ' इति । तत्र ' अज्जवि से तं एव्व चिन्तअन्तस्स अक्खीसु पभादं आसी । ' विश्रान्तेन

KING—(*Looking at the* ATTENDANTS) You can take off your hunting suits. Raivataka, you too attend to your post.

ATTENDANTS—As your Majesty commands. [*Exeunt* ATT.

VIDŪ.—You have driven off the last fly (*i. e.*, secured strict privacy). Now Your Honour should sit down on this stone-slab furnished with a canopy supplied by the shade of a tree, so that I too may sit at ease (*lit.*, be comfortably seated).

KING—Do you precede.

VIDŪ.—Come, my lord.

(BOTH *turn round and sit*).

KING—Mādhavya, you have not obtained the fruit of your eyes; for you have not seen the object most worthy to be seen.

VIDŪ.—Why ? Your Honour is before me.

KING—Every one considers his own as beautiful. (But) I speak with reference to that Śakuntalā, the ornament of the hermitage.

भवता ममाप्यनायासे कर्मणि सहायेन भवितव्यम् । ' इत्यनेन च विदूषकेण दृश्यस्य तत्सखीभ्यामदृश्यस्य च । दशरूपके– ' बिन्दुप्रयत्नानुगमादङ्गान्यस्य त्रयोदश । इति बिन्दुप्रयत्नयोर्लक्षणे यथादिभरते–' प्रयोजनानां विच्छेदे यदविच्छेदकारणम् यावत्समाप्ति बन्धस्य स बिन्दुरिति संज्ञितः ॥ ' इति । यथात्र मृगयावृत्तान्तेन विच्छेदे सति राजा—माधव्य अनवाप्तचक्षुःफलोऽसि । ' ' तामाश्रमललामभूतां शकुन्तलामधिकृत्य ब्रवीमि ' इत्यादिना । ' अपश्यतः फलप्राप्ति यो व्यापारः फलं प्रति । परं चौत्सुक्यगमनं प्रयत्नः स प्रकीर्तितः ॥ ' इति । यथात्र ' राजा–तपस्विभिः कैश्चित्परिज्ञातोऽस्मि । चिन्तय तावत्केनापदेशेन सकृदप्याश्रमे वसामः ' इति । दर्शनीयं मनोरमम् । ननु भवानग्रतो मे वर्तते । भवन्तं मुक्त्वान्यः कः सुन्दर इत्यर्थः। किं त्वाश्रमललामभूतामधिकृत्येति योजनीयम् । ललामं प्रधानम् । ' ललामपुच्छपुण्ड्राश्वभूषप्राधान्यकेतुषु । ' इत्यमरः । तत्र क्षीरस्वामी प्रधानेऽपि प्राधान्यं व्याख्यातवान् । अनेन सौन्दर्यातिशयो ध्वन्यते । अस्यावसरं वर्णनावसरं न दास्ये । सुरेति । किलेति प्रसिद्धौ । सुरयुवतिर्मेनका तत्संभवम् । मुन्यपत्यता तर्हि कथमित्याह मुनेरिति । तयोज्झितं त्यक्तं सत्ततोऽधिगतं प्राप्तं मुनेरपत्यम् । तत्रोपमामाह नवमालिकाकुसुममिवेति । अनयातिशयपेलवत्वं ध्वन्यते । कीदृक् । अर्कस्योपरि च्युतम् । अर्कस्येत्यनेन मुन्युपमानेन तदीयत्वस्यात्यन्तासंभावनीयत्वं व्यज्यते । उपरीत्यनेन शङ्काबीजम् । अधःपतितस्य शङ्कापि नायाति । स्थापनं हि संनिवेशविशेषेण भवतीति

विदूषकः—(स्वगतम् ।) भवतु । अस्यावसरं न दास्ये । (प्रकाशम् ।) भो वयस्य ते तापसकन्यकाभ्यर्थनीया दृश्यते । [होदु । से अवसरं ण दाइस्सं । भो वअस्स[1] ते तावसकण्णआ अब्भत्थणीआ दीसति ।]

राजा— सखे[2] न परिहार्ये वस्तुनि पौरवाणां मनः प्रवर्तते ।

सुरयुवतिसंभवं किल मुनेरपत्यं तदुज्झिताधिगतम् ।
अर्कस्योपरि शिथिलं च्युतमिव नवमालिकाकुसुमम्[3] ॥ ८ ॥

विदूषकः—(विहस्य ।) यथा कस्यापि पिण्डखर्जूरैरुद्वेजितस्य तिन्तिण्यामभिलाषो भवेत्तथा स्त्रीरत्नपरिभोगिणः भवत इयमभ्यर्थना । [जह कस्स वि पिण्डखज्जूरेहिं उव्वेजिदस्स तिन्तिडिआए[4] अहिलासो भवे तह [5]इत्थिआरअणपरिभोइणो[6] भवदो इअं अब्भत्थणा ।]

राजा—न तावदेनां पश्यसि[7] येनैवमवादीः ।

---

१ भो वअस्स अज्ज (अद्य) दे ताव० किं,–जइ सा तवस्सिकण्णआ अणब्भत्थणीआ ता किं ताए दिठ्ठाए । (भो वयस्य यदि सा तपस्विकन्यक अनभ्यर्थनीया तदा किं तया दृष्टया ।); जदा दाव सा तावसकण्णआ अपत्थणीआ ता किं (यदा तावत् सा तापसा० अप्रार्थनीया . . .) २ अस्मात्प्राक्–धिङ् मूर्ख ।

निवारितनिमेषाभिर्नेत्रपङ्क्तिभिरुत्सुकः ।
नवामिन्दुकलां लोकः केन भावेन पश्यति ॥

इति क्वचित्पठ्यते । किं त्वस्थान एतदिति सुधीभिर्भाव्यम् ।
३ मल्लिका. ४ तिन्तिलीए (तिन्तिल्यां) ५ अन्तेउरइ० (अन्तःपुरस्त्री०) ६ परिभाविनः., ७ जानासि येन त्वमेव०.

च्युतमित्युक्तम् । कदाचित्काकतालीयन्यायेन च्युतस्यापि संनिवेशविशेषः स्यादित्यत आह––शिथिलम् । एतेन तवापि चक्षुर्मात्रगोचरत्व एव तदीयत्वभ्रमोऽपि न भविष्यतीत्युक्तम् । श्रुतिवृत्त्यनुप्रासौ । 'च्युतमभिनवमालिकाप्रसूनमिव' इति पठित्वा प्रयोगप्रक्रमभङ्गः परिहरणीयः ॥ ८ ॥ मुनिसङ्गादनुत्कृष्टत्वं मन्यमानस्यद्व विहस्येत्युक्तिः । यथा कस्यापि पिण्डः खर्जूरविशेषस्तैरुद्वेजितस्य तिन्तिण्यां चिञ्चायामभिलाषो भवेत्तथा स्त्रीरत्नानि परिभवितुं तिरस्कर्तुं शीलं यस्य तस्य भवत इयमभ्यर्थना । पुनःपुनरुच्यमानराजवचनेन यथार्थप्रतीत्याह–– तत्खलु निश्चितं रमणीयं यद्भवतोऽपि विस्मयमुत्पादयति । अपिशब्देनास्मदादीनां विस्मयोत्पादने किं वक्तव्यमिति सूचितम् । किं बहुनेत्यनेन प्रत्यङ्गवर्णना कर्तुं न शक्येत्युक्तम् । चित्र इति । विधिना ब्रह्मणा चित्र आलेख्ये निवेश्य परिकल्पितसत्त्वयोगा कृतप्राणयोगा नु ।' द्रव्यासुव्यवसायेषु सत्त्वम् ' इत्यमरः। यावद्रुचि मार्जनलेखनयोस्तत्र संभवादित्याशयः । रूपाणां समुच्चयः समुदाय-

VIDŪ':—(*Aside,*) Well I will allow no scope to his imagination (*lit.* to him). (*Aloud*) O friend, it seems that the hermit's daughter is the object of your desire.

KING—*Friend, the hearts of the descendants of Puru never turn towards a forbidden object.

The sage's daughter, I hear, was born of celestial damsel, (and) found (by him) when abandoned by her, like a flower of the *Navamālikā* falling, when loosened (from its stalk), on an *Arka* tree. (8).

VIDŪ'.—Just as one palled with sweet dates has a desire for tamarind, so is this longing of yours, who are scorning the jewels of women (the most beautiful ladies) in your harem.

KING—Surely you have not seen her and hence you say so.

---

* This is the additional reading of some copies here :—

Fie on you, fool !

With what kind of feeling do people look at the new digit of the moon, with their faces raised upwards and their eyes having their winking suspended ?

स्त्रिभुवनवर्तिरूपसमुदायः । तेनोपादानकारणेन । मनसा करणेन कृता नु । अत एव करस्पर्शाद्यभावात्तादृशं कान्तिमत्वमेतादृग्लक्षणत्वादिकमिति भावः । अनेन यत्स्पर्शासहताङ्गेषु कोमलस्यापि वस्तुनः । तत्सौकुमार्यम् ' इति सौकुमार्यं ध्वनितम् । संदेहालङ्कारः । केचन नुशब्दस्य वितर्कवाचित्वादुत्प्रेक्षां मन्यन्ते । असंबन्धे संबन्धरूपोभयत्रातिशयोक्तिश्च । क्वचित् ' रूपोच्चयेन घटिता मनसा कृता नु ' इति पाठः । तत्र मनसा ध्याता रूपोच्चयेन घटिता योजिता नु इति योजनीयम् । मनसि ध्याताया रूपनिवेशनेन श्लक्ष्णत्वं तादृशकान्तिमत्त्वादि व्यज्यते । सा स्त्रीरत्नसृष्टिरुत्कृष्टा स्त्रीसृष्टिः । ' रत्नं स्वजातिश्रेष्ठेऽपि ' इत्यमरः । अपरा जगत्स्त्रीसृष्टिविलक्षणेत्यभेदे भेदरूपातिशयोक्तिः । धातुर्विभुत्वं सामर्थ्यं तस्या वपुश्चानुचिन्त्येत्यपरार्धे हेतुत्वेन योज्यम् । तृतीयचतुर्थचरणयोर्व्यत्ययपाठेन समाप्तपुनरात्तदोषः परिहर्तव्यः । सा स्त्रीसृष्टिरपरा एतद्द्वयविलक्षणा प्रतिभाति । प्रसिद्धसृष्टेस्ताभ्यामेव निराकरणादुत्प्रेक्षाद्वयस्यात्मना निराकरणादन्यस्याभावमाशङ्क्य तत्र हेतुत्वेन ल्यबन्तद्वययोजना । तेन ब्रह्मणोऽलौकिकसामर्थ्यात्तद्रूपस्य च लोकातिक्रान्तत्वात्तत्स्रष्टावन्य एव प्रकारो भविष्यतीति भावः । काव्यलिङ्गश्रुतिवृत्त्यनुप्रासौ । वसन्ततिलका वृत्तम् ॥९॥ यद्येवंप्रत्यादेश इदानीं रूपवतीनाम् । ' प्रत्यादेशो निराकृतिः ' इत्यमरः । अनाघ्रात—

विदूषकः—तत्खलु रमणीयं यद्भवतोऽपि विस्मयमुत्पादयति। [तं क्खु रमणिज्जं जं भवदो वि विह्मअं उप्पादेदि।]

राजा—वयस्य किं बहुना।

चित्रे[1] निवेश्य परिकल्पितसत्त्वयोगा[2]
रूपोच्चयेन मनसा विधिना[3] कृता नु।
स्त्रीरत्नसृष्टिरपरा प्रतिभाति सा मे
धातुर्विभुत्वमनुचिन्त्य वपुश्च तस्याः॥ ९॥

विदूषकः—यद्येवं प्रत्यादेश इदानीं रूपवतीनाम्। [जइ[4] एव्वं पच्चापेसो दाणिं रूववदीणं।]

राजा—इदं च मे मनसि वर्तते।

अनाघ्रातं पुष्पं किसलयमलूनं कररुहै-
रनाविद्धं[5] रत्नं मधु नवमनास्वादितरसम्।
अखण्डं पुण्यानां फलमिव च तद्रूपमनघं
न जाने भोक्तारं कमिह समुपस्थास्यति विधिः[6] ॥१०॥

विदूषकः—तेन हि लघु परित्रायतामेनां भवान्। मा कस्यापि तपस्विन इंगुदीतैलचिक्कणशीर्षस्य हस्ते पतिष्यति। [तेण हि लहु परित्ताअदु णं भवं। मा कस्स वि तवस्सिणो [7]इङ्गुदीतेल्लचिक्कणसीसस्स[8] हत्थे पडिस्सदि]

१ चित्ते. २ योगात्, योगाम्. ३ विधिना परिकल्पिता नु; –विहिता कृशाङ्गी; रचिता मनसा कृता नु. ४ सव्वथा पच्चादेसो क्खु सा रू०. ५ अनाभुक्तम्. ६ भुवि. ७ तेल्लमिस्स (टी.) ८ सीसस्स आरण्णअस्स.

मिति। अनाघ्रातमकृताघ्राणम। अनेनामोदसत्ता ध्वन्यते। कररुहैर्नखैरलूनमच्छिन्नम्। अनेनाक्लान्तत्वम्। अनाविद्धमासमन्ताद्वेधरहितम्। स्थूलवेधनत्वं दोषाय भवति। अथ वानाविद्धमकुटिलम्। कुटिलस्य दुष्टत्वात्। 'आविद्धं कुटिलं भुग्नम्' इत्यमरः। अनेन निर्दोषत्वम्। नवं मधु क्षौद्रं तत्कालानीतत्वेन नवत्वम्। अनास्वादितरसमगृहीतास्वादम्। तादृक्त्वेनानुभूतरसमित्यर्थः। 'मधु मद्ये पुष्परसे क्षौद्रेऽपि' इत्यमरः। अनेनातिहृद्यत्वम्। केचन मधुशब्देन मद्यं व्याचक्षते। तदसत्। तत्र नवमिति विशेषणं विरुद्धं स्याज्जीर्णस्यैव तस्योत्तमत्वात्। तथा च—'जिण्णसुरा सहीणा' इति। असावेव 'रघौ–पुराणसीधुं नवपाटलं च' इति। अखण्डं पूर्णम्। अनेनात्यन्ताभिलषणीयता। एतद्रूपमेतदेवेति मालोपमा। अन्यास्पृष्टत्वमभिन्नो गम्यः सामान्यधर्मः। यद्वाम्लानताविच्छायतोत्कृष्टतानुच्छिष्टता मनोज्ञता एते वाभिन्नगम्याः सामान्यधर्माः।

VIDU.—That must, indeed, be charming, which excites even your admiration.

KING—Friend, why waste more words ? (To be brief)—

Was she endowed with life by the creator, after having delineated her in a picture, or was she mentally fashioned by him with the combination of (all) the beauties ? When I consider the omnipotence of the Creator, and her form, she appears to me to be quite a different (special or matchless) creation of the jewel of womankind. (9)

VIDU.—If so, all fair ladies are now thrown into the background.

KING—Also, it feems to me—

Her flawless beauty is a flower not (yet) smelt (by any one), a tender sprout not plucked with the nails, a gem (as yet) unperforated, fresh honey whose flavour is (yet) untasted, and the reward of collected merit not yet exhausted (by enjoyment). I know not whom Providence designs as her enjoyer. (10)

VIDU.—Then let Your Honour rescue her at once, that she might not fall into the hands of some ascetic with his head greasy with the oil of *Ingudi*.

अनाघ्रातमित्यादिकैर्विशेषणैः कन्यात्वेन स्वयोग्यतां सूचयन्पुष्पादिभिरुपमानैः क्रमेण परिभोगयोग्यताकान्तिमत्तामुग्धताहृद्यतोत्तमजनाभिलषणीयता ध्वनिता । अथ पञ्चभिरुपमानपदैर्घ्राणास्यचक्षूरसनेन्द्रियतर्पकत्वमपि ध्वनितम् । पुण्यफलस्य श्रवणरूपत्वात्तेन प्रत्यक्षालङ्कारो ध्वन्यते । विधिर्ब्रह्मा । इह जगति । अनघमदुःखं निष्पापं च । अंहोदुःखव्यसनेष्वघम्' इत्यमरः । अमलं मनोज्ञं वा । 'अनघो निर्मलापापमनोज्ञेषु च भेद्यवत् ।' इति विश्वः । तादृशस्यैव तद्भोक्तुः संभवात् । कं भोक्तारमुपस्थास्यत्युपसंक्रमिष्यति । उपगमिष्यतीत्यर्थः । अहं न जाने, स्वदृष्टेरगोचरत्वादेतद्रूपानुरूपतरुणसृष्टेरभावादिति भावः । उपपूर्वात्तिष्ठतेर्मन्त्रकरणाद्यर्थासंभवान्नात्मनेपदम् । अनघममलमिति रूपविशेषणं वा । अथ वानघमिति मधुव्यतिरिक्तपुष्पादेर्विशेषणत्वेन योज्यम् । तेन विशेषणप्रक्रमभङ्गः परिहृतो भवति । आद्ये मनोज्ञं द्वितीयेऽपापं लक्षणयाऽकठोरं तृतीयेऽमलं पंचमेऽदुःखमिति योजनीयम् । यद्वानघमिति मालोपमायामभिन्नो वाच्यः सामान्यधर्मः । नवमिति मध्येऽप्युपात्तं सर्वेषां विशेषणत्वेन योज्यम् । 'फलमपि च' इति पाठे व्यस्तं मालारूपकं ज्ञेयम् । भोजस्तु ' पुष्पकिसलयरत्नमधुपुण्यफला-

राजा—परवती खलु तत्रभवती । न च संनिहितोऽत्र गुरुजनः[१] ।

विदूषकः—अथ भवन्तमन्तरेण कीदृशस्तस्या दृष्टिरागः । [अध[२] भवन्तं अन्तरेण कीदिसो से दिट्ठिराओ ।]

राजा—निसर्गादेवाप्रगल्भस्तपस्विकन्याजनः[३] । तथापि तु

अभिमुखे मयि संहृतमीक्षितं[४] हसितमन्यनिमित्तकृतोदयम्[५] ।
विनयवारितवृत्तिरतस्तया न विवृतो मदनो न च संवृतः ॥११॥

विदूषकः—न खलु दृष्टमात्रस्य तवाङ्कं समारोहति [ण क्खु दिट्ठमेत्तस्स तुह अङ्कं समारोहदि ।]

राजा—मिथः[६] प्रस्थाने पुनः शालीनतयापि काममाविष्कृतो भावस्तत्रभवत्या तथा हि ।

---

१ कुलपतिः २ अत्र, अत्रभ०. ३ अप्रगल्भाः० कन्यकाः ४ ईक्षणं (टी.) ५ कथो० ६ सखीभ्यां मिथः... तयापि मयि भूयिष्ठमावि०.

नामनाघ्रातमित्यादिविशेषणापादितव्यतिरेकाणां प्रतीयमानसादृश्येन शकुन्तलारूपेण रूपणाद्व्यतिरेकवद्रूपकम् ' इत्याह स्म । अत्र च विशेषणविशेष्यविशेषणरं क्रमेणैवोपनिबन्धान्न प्रक्रमभङ्गः । श्रुतिवृत्त्यनुप्रासौ । शिखरिणी वृत्तम् ॥ १० ॥ एताभ्यां पद्याभ्यां गुणकीर्तनं नाम चतुर्थ्यवस्थोक्ता । तल्लक्षणं तु 'सौन्दर्यादिगुणश्लाघा गुणकीर्तनमत्र हि ।' इति । तेन कारणेन लघु शीघ्रम् । 'लघुक्षिप्रमःद्रुतम्' इत्यमरः । परित्रायताम् । स्वीयत्वेनाङ्गीकरणमेव परित्राणम् । एनां भवान् । कस्यापि तपस्विन इङ्गुदी तापसतरुस्तस्य तैलेन मिश्रमत एव चिक्कणं शीर्षं यस्य तस्य हस्ते पतिष्यति तन्मा इति निषेधे । परवती पराधीना । 'परतंत्रपराधीनः परवान्नाथवानपि ।' इत्यमरः।तत्रभवती पूज्या । कामिनीरत्नभूतत्वात्पूज्यत्वम् । यतः परवत्त्वं स एव प्रतिच्छन्दनीय इत्यत आह—न चेति । अत्रभवन्तमिति सप्तम्यर्थे द्वितीया । 'सप्तम्यां द्वितीया' इति सूत्रेण । उदाहरणं च-'विज्जुज्जोअं मरइ रत्ति' विद्युद्द्योतं स्मरति रात्रावित्यर्थः । तेनात्रभवति पूज्येऽन्तरेण विशेषण कीदृगस्तस्या दृष्टिरागः । 'अन्तरं रन्ध्रावकाशयोः । मध्ये विनार्थे तादर्थ्ये विशेषेऽवसरेऽवधौ ॥' इति हैमः । अत्रान्तरेण तत्रभवन्तमिति द्वितीयेति तु यत्स भ्रम एव । तस्य 'अन्तरान्तरेण' इत्यत्र सूत्रे निपातस्यैव ग्रहणात् । तेनार्थासंगतेः । तथा हि तस्मिन्सूत्रे वृत्तिकारेण व्याख्यातम्—'अन्तरान्तरेणशब्दौ निपातौ साहचर्याद् गृह्येते । तत्रान्तराशब्दो मध्यमाधेयप्राधान्यमाचष्टे । द्वितीयस्तु तच्च विनार्थं चं ' इति । उदाहृतं च—'अन्तरा त्वां मां च कमण्डलुः । अन्तरेण पुरुषकारं किंचिन्न लभ्यते' इति । प्रकृत एतदर्थद्वयमप्यसंगतमेव । तथा चास्यैव कवेर्मालविकाग्निमित्रे नाटके प्रयोगः—अचि—

KING—Her ladyship is not her own mistress; nor is her father here at hand.

VIDŪ.—Now, what kind of affection was betsayed towards Your Highness by her eyes (*lit.* what was the feeling of her eyes) ?

KING—The daughters of hermits are by nature coy; still—

When I turned towards her, her eye was withdrawn (by her) and a smile bloomed (on her face) though apparently from some other cause (unconnected with me), Thus the feeling of love, obstructed in its operation by modesty, was neither displayed by her nor smothered. (11)

VIDŪ.—Surely she could not have sat on your lap at your first sight !

KING—Again at the time of her departure with her friends did she manifest her feeling towards me, though with modesty; For,

---

रप्पवुत्तोवदेसं छलिअं णाम णट्टं अन्तरेण कीरिसी मालविएति णट्टाअरिअं अज्ज गणदासं पुच्छिदुं त्ति ' इति । निसर्गादेव स्वभावादेव । ' निसर्गः शीलसर्गयोः इति विश्वः । अप्रगल्भोऽप्रौढः । यतस्तपस्विकन्याजन इत्यार्थहेतुत्वेन योज्यम् । इति यद्यपि तथापि त्विति श्लोकेनान्वेति । अभिमुख इति । अभिमुखे मयीक्षणमवलोकनं संहृतम् । अनेन शृङ्गारलज्जा ध्वन्यते । अन्यनिमित्तमन्यहेतुकं यथा स्यात्तथा कृत उदयो यस्य । अनेनापि सैव व्यज्यते । एतादृशं हसितम् । तल्लक्षणं मातृगुप्ते–' विकासितकपोलान्तमुत्फुल्लामललोचनम् । किञ्चिल्लक्षितदन्ताग्रं हसितं तद्विदो विदुः ॥ ' इति । अनेनास्या उत्तमनायिकात्वमपि ध्वनितम् । यदुक्तं तत्रैव–' उत्तमस्य समुद्दिष्टं स्मितं हसितमेव च । ' इति । अनेनानुरागो ध्वनितः । विनयेन वारिता वृत्तिः प्रसरो यस्य सः । विनयलक्षणं पूर्वमुक्तमेव । मदनो न विवृतः । ईक्षणसंहरणेनान्यनिमित्तकृतोदयेन हसितेन । च अनेन मुग्धानायिकात्वमुक्तम् । न च संवृतः । हेलामोट्टायितादेर्भावस्य प्रकाशनात् । विरोधाभासो वृत्त्यनुप्रासश्च । द्रुतविलम्बितं वृत्तम् ॥११॥ न खलु दृष्टमात्रस्य तवाङ्कं समारोहति । खल्विति जिज्ञासायाम् । ' निषेधवाक्यालंकारजिज्ञासानुनये खलु ।' इत्यमरः । प्रस्थाने गमनारम्भे । ' शालीनकौपीने अधृष्टाकार्ययोः इति निपातः । अत एव प्रथमाङ्कान्ते ' सव्याजं विलम्ब्य ' इत्युक्तिः । मिथोऽन्योन्यं रहस्यपि ' इत्यमरः । दर्भेति । तन्वी सा कतिचिदेव द्वित्राण्येव । न तु त्रिचतुराणि । तेनोत्कण्ठातिशयो ध्वनितः । पदानि गत्वाकाण्डेऽनवसरेऽकस्मात् स्थिता । ' काण्डं चावसरे बाणे ' इति धरणिः ॥ तन्वीत्वादेव गमनासहत्वं भवि-

दर्भाङ्कुरेण चरणः क्षत इत्यकाण्डे
तन्वी स्थिता कतिचिदेव पदानि गत्वा ।
आसीद्विवृत्तवदना च विमोचयन्ती
शाखासु वल्कलमसक्तमपि द्रुमाणाम् ॥१२॥

विदूषकः—तेन हि गृहीतपाथेयो[1] भव । कृतं त्वयोपवनं तपोवनमिति पश्यामि । [तेण हि गहीदपाहेओ होहि । किदं तुए उववणं तपोवणं त्ति पेक्खामि ।]

राजा—सखे तपस्विभिः कैश्चित्परिज्ञातोऽस्मि । चिन्तय तावत्केनापदेशेन पुनराश्रमपदं[2] गच्छामः ।

विदूषकः—कोऽपरोऽपदेशो युष्माकं राज्ञाम् । नीवारषष्ठभागमस्माकमुपहरन्त्विति । [को अवरो अवदेसो तुम्हाणं[3] राआणं । णीवारच्छठ्ठभाअं अह्माणं उवहरन्तु[4] त्ति ।]

राजा—मूर्ख अन्यमेव[5] भागधेयमेते तपस्विनो निर्वपन्ति यो रत्नराशीनपि विहायाभिनन्द्यते । पश्य ।

यदुत्तिष्ठति वर्णेभ्यो नृपाणां क्षयि तत्फलम् ।
तपःषड्भागमक्षय्यं ददत्यारण्यका हि नः ॥१३॥

(नेपथ्ये)

हन्त सिद्धार्थौ स्वः ।

राजा—(कर्णं दत्वा ।) अये धीरप्रशान्तस्वरैस्तपस्विभिर्भवितव्यम् ।

(प्रविश्य ।)

---

१ गृहीतपाथेयः कृतोसि तया । अतोनुरक्तं तपोवनमिति पश्यामि । २ सकृदप्याश्रमे वसामः ३ णं भवं राआ ।(ननु भवान्राजा)राजा-ततःकिम् । विदू०.णीवार० ४ तावसा उप०. ५ अन्यद्भागधेयमेतेषां रक्षणे निपतति यद्रत्नरा० भिनन्द्यम्

व्यतीयत आह —दर्भाङ्कुरेण चरणः क्षत इति । न तु दर्भेण तस्य सत्त्वे व्याजो न स्यात् । अङ्कुरस्यादृश्यमानतया व्याजसंभवात् । अतोऽङ्कुरपदेन व्याजेन विलम्बितमिति ध्वनितम् । द्रुमाणां शाखास्वसक्तमपि वल्कलं विमोचयन्ती विवृत्तवदनासीत् । अत्र बहुवचने विवृत्तवदनात्वस्य वृत्तिर्व्यक्ता । विरोधाभासो हेतुश्च । श्रुतिवृत्त्यनुप्रासौ । रणेरण इति दानिदनेति छेकानुप्रासोऽपि । वसन्ततिलका वृत्तम् । अथानुरागेङ्गितमित्यधिकृत्योक्तं रतिविलासे—' विलम्बस्तु पथि व्याजात्परावृत्त्यापि दर्शनम् ।' इत्यादि ॥१२॥ गृहीतपाथेय इत्युद्योगस्यावश्यकर्तव्यता ध्वनिता । यथा क्वचिज्जिगमिषुं प्रति कश्चिद्वदति पाथेयं गृहाणेति तद्वत् । पथि साधु पाथेयम् । ' पथ्यतिथिवसतिस्वपतेर्ढञ् ' इति ढञ् । कृतम्

Having gone only a few steps, the slender one suddenly stopped, alleging that her foot was pricked by a blade of *darbha*; and she stood with her face turned (towards me) disentangling *i. e.*, pretending to disentangle her bark-garment, though it was not caught in the branches of trees (shrubs). (12)

VIDŪ.—Then provide yourself with a (goodly) store of provisions. I perceive that you have transformed the penanceforest into a pleasure-garden.

KING—Friend, some of the sages have recognized me; think therefore, under what pretext I may again visit the hermitage.

VIDŪ.—What other plea (is wanted) for you, kings ? Go and say –let the hermits bring us the sixth part of the wild rice.

KING—O fool, quite a different kind of tribute these ascetics pay, which is prized even above (*lit.* foregoing) heaps of jewels.

The yield that accrues to kings from the (four) classes (of people, is) perishable; (whereas) the foresters (*i. e.* ascetics) give us one-sixth of the merit accruing from their penance which is imperishable. (13)

(*Behind the Scenes*)

Oh, joy ! We have gained our object.

KING.—(*Listening*) Oh ! It must surely be some hermits, (as appears) from their deep and calm voices.

त्वयोपवनं तपोवनमिति पश्यामि । उद्देश्यविधेयभावे व्यत्ययो ज्ञेयः । अपदेशेन व्याजेन । 'व्याजोपदेशो लक्ष्ये च' इत्यमरः । सकृदेकवारम् । इत्यनेनोत्कण्ठातिशयो व्यज्यते । नीवारषष्ठभागमस्माकमुपहरन्त्विति । अयमेवापदेश इत्यर्थः । भागधेयो राजग्राह्यो भागः । 'भागरूपनामभ्यो धेयः' इति स्वार्थे धेयः । यदुत्तिष्ठतीति । वर्णेभ्यो ब्राह्मणादिभ्यो यत्फलमुत्तिष्ठत्युत्पद्यते तत्क्षयि विनाशि प्रकारसहस्रैरपि न स्थायीति व्यज्यते । आरण्यकास्तपस्विनो नोऽस्माकमक्षय्यमविनाशि तपःषड्भागं ददति । 'क्षय्यजय्यौ शक्यार्थे' इति निपातनात्साधु । अक्षय्यमिति प्रयत्नसहस्रैरपि न नश्यतीति ध्वन्यते । व्यतिरेकालङ्कारः ॥१३॥ 'चिन्तय' इत्यादिनैतदन्तेन विलासो नामाङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु–'विलासः संगमार्थस्तु व्यापारः परिकीर्तितः ।' इति । हन्तेति हर्षे 'हन्त हर्षेऽनुकम्पायाम्' इत्यमरः । सिद्धार्थौ निष्पन्नप्रयोजनौ राज्ञो दर्शनेनैव । भवतु भर्ता । एतौ

दौवारिकः—जयतु जयतु भर्ता। एतौ द्वौ ऋषिकुमारौ प्रतीहारभूमिमुपस्थितौ। [जेदु जेदु भट्टा । एदे दुवे इसिकुमारआ पडिहारभूमिं उवट्ठिदा ।]

राजा—तेन ह्यविलम्बितं प्रवेशय तौ ।

दौवारिकः—एष प्रवेशयामि। (इति निष्क्रम्य ऋषिकुमाराभ्यां सह प्रविश्य) इत इतो भवन्तौ । [एसो पवेसेमि । इदो इदो भवन्ता ।]

(उभौ राजानं विलोकयतः)

प्रथमः—अहो दीप्तिमतोऽपि विश्वसनीयतास्य वपुषः । अथवा उपपन्नमेतदस्मिन्[1] ऋषिभ्यो नातिभिन्ने राजनि । कुतः ।

अध्याक्रान्ता वसतिरमुनाप्याश्रमे सर्वभोग्ये
रक्षायोगादयमपि तपः प्रत्यहं संचिनोति ।
अस्यापि द्यां स्पृशति वशिनश्चारणद्वंद्वगीतः
पुण्यःशब्दो मुनिरिति मुहुः केवलं राजपूर्वः ॥

द्वितीयः—गौतम अयं स बलभित्सखो दुष्यन्तः ।

प्रथमः—अथ किम् ।

द्वितीयः—तेन हि

नैतच्चित्रं यदयमुदधिश्यामसीमां धरित्री-
मेकः कृत्स्नां नगरपरिघप्रांशुबाहुर्भुनक्ति ।

---

१ ऋषिकल्पे, एतदृषिभ्यः, तपस्विभ्यः

द्वौ ऋषिकुमारौ प्रतीहारभूमिं द्वाःस्थानमुपस्थितौ । 'स्त्री द्वार्द्वारं प्रतीहारः' इत्यमरः । भूमि : स्यात्स्थानमात्रके' इति विश्वः । एष प्रवेशयामि । इति इतो भवन्तौ । अहो इत्याश्चर्ये । दीप्तिमतोऽपि तेजोयुक्तस्यापि । नातिभिन्ने सदृशे । न समासः । सादृश्यमेव श्लोकेनाह–अधीति । अमुना । अपिशब्दात्सर्वत्र मुनिः । सर्वैर्ब्रह्मचारिप्रमुखैर्भोग्य, आश्रयणीयः सर्वभोग्यस्तस्मिन्नाश्रमे वसतिर्गृहमध्याक्रान्ता अङ्गीकृता । मुनिपक्षे सर्वैं र्बटुभिर्भोग्यः पाठार्थमाश्रयणीयस्तस्मिन्नाश्रमे मठे वसतिःस्थानमङ्गीकृतम् । 'आश्रमो व्रतिना मठे । ब्रह्मचर्यादिचतुष्के इति ।, 'वसतिः स्यादवस्थाने निशायां सदनेऽपि च । ' इति च हैमः । उक्तं च पद्मपुराणे–'यथा वायुं समाश्रित्य वर्तन्ते सर्वजन्तवः । तथा गृहस्थमाश्रित्य वर्तन्ते चतुराश्रमाः ॥ इति । रक्षायोगात्प्रजापरिपालनात् । तपो लोकोत्तरं धर्मम् । संचिनोति । रक्षार्थं शरीररक्षार्थम् । योगोऽष्टाङ्गस्तन्निमित्तम् । तपश्चान्द्रायणादि । संचिनोति करोति । चारणानां द्वंद्वं स्त्रीपुरुषयुगलम् । तेन गीत इति विशेषणमनुवाद्यम् । चारणलक्षणं रत्नाकरे–किंकिणीवाद्यवेदी च वृतो विकटनर्तकैः। मर्मज्ञः सर्वरागेषु चतुरश्चारणो मतः ॥ इति । केवलं राजपूर्वो मुनिरिति शब्दः ।

DOOR-KEEPER—(*Entering*) Victory, victory to Your Majesty ! Here are two young sages at the door.

KING—Usher them in without delay.

DOOR-KEEPER—Here I shall bring them in. [*Exit and re-enter with* TWO YOUNG SAGES]. This way, this way Holy Sirs.

(*Both look at the* King)

ONE—Oh, the capacity of his person to inspire confidence although it is resplendent ! Or, it is but natural in the case of the king, who does not much differ from Rishis. For—

He too has taken up residence in an *aśrama* (an order o life) in which all can resort (to him for help &c.) ; by protecting his subjects he also daily accumulates merit; and of him (this King) too, who has subdued all his passions, the holy title of *Muni* only preceded by the word 'royal', being praised by couples of bards often rises to heaven. (14)

THE OTHER—Gautama, is this that Dushyanta, friend of th destroyer of Bala (*i. e.* Indra) ?

ONE—Even so.

THE OTHER—Then—

It is no wonder that he, possessed of arms as long as the bolts of the city (-gates), alone rules the entire earth which has the ocean for its blue boundary; for, the gods, whose enmity

राजर्षिरित्यर्थः। द्यां स्वर्गं स्पृशति। 'द्यौः स्वर्गसुरवर्त्मनोः' इति विश्वः। श्लेषो व्यतिरेकश्च ॥ १४ ॥ बलभित्सखः अनेन वक्ष्यमाणविघ्नापसारणक्षमत्वं ध्वन्यते । नैतद्चित्रि । उदधिश्यामसीमामित्युक्त एकदेशेपि तत्संभव-त्कृत्स्नामित्युक्तम्। नगरपदेनात्यन्तदैर्घ्यं ध्वनितम्। परिघोऽर्गलः। 'परिघो योगभेदेस्त्रेऽ मुद्गरेऽर्गलघातयोः'। इति विश्वः। तद्वत्प्रांशू दीर्घौ बाहू यस्य सः। अनेन भुजसहायेन सर्वे शत्रवो हता इति कारणे वक्तव्ये समस्तोर्वीजयलक्षणं कार्यमेवोक्तमिति पर्यायोक्तालङ्कारः। सुरयुवतय इति युवतिग्रहणं तासामति-भीरुत्वाद्वन्दीदुःखाद्यनुभवात्स्त्रीत्वेन युद्धाभिमानाद्यभावाच्च । प्रथममस्य धनुषो ग्रहणादस्यैव प्राधान्यं द्योत्यते । पौरुहूते च वज्र इति पश्चादुपदेशाद्गौणत्वं ध्वन्यते। आशंसन्त इति 'शसि इच्छायाम्' इत्यस्येदितो रूपम्। 'शंस स्तुति-हिंसनयोः' इत्यस्य तु शंसतीति। तथासावेव रघौ-' इत्याशशंसे करणैरबाह्यैः'

आशंसन्ते समितिषु[१] सुरा बद्धवैरा[२] हि दैत्यै-
रस्याधिज्ये धनुषि विजयं पौरुहूते च वज्रे ॥१५॥

उभौ—(उपगम्य ।) विजयस्व राजन् ।

राजा—(आसनादुत्थाय ।) अभिवादये भवन्तौ ।

उभौ—स्वस्ति भवते । (इति फलान्युपहरतः ।)

राजा—(सप्रणामं परिगृह्य :) आज्ञापयितुमिच्छामि[३] ।

उभौ—विदितो भवानाश्रमसदामिहस्थः[४] । तेन भवन्तं प्रार्थयन्ते ।

राजा—किमाज्ञापयन्ति ।

उभौ—तत्रभवतः कण्वस्य महर्षेरसांनिध्याद्रक्षांसि न इष्टिविघ्न[५]मुत्पादयन्ति । तत्कतिपयरात्रं सारथिद्वितीयेन[६] भवता सनाथीक्रियतामाश्रम इति ।

राजा—अनुगृहीतोऽस्मि ।

विदूषकः—(अपवार्य) एषेदानीमनुकूला तेऽभ्यर्थना । [एसा[७] दाणिं अणुऊला ते अब्भत्थणा ।]

राजा—(स्मितं कृत्वा[८]) रैवतक मद्वचनादुच्यतां सारथिः । सबाणासनं रथमुपस्थापयेति ।

दौवारिकः—यद्देव आज्ञापयति । (इति निष्क्रान्तः ।) [जं देवो आणवेदि ।]

उभौ—(सहर्षम्)

अनुकारिणि पूर्वेषां युक्तरूपमिदं त्वयि ।
आपन्नाभयसत्रेषु दीक्षिताः खलु पौरवाः ॥१६॥

---

१ सुरसमितयः, सुरयुवतयः, २ त्यक्तभोगाः, सक्तवैराः ३ आज्ञामिछामि, आज्ञां श्रोतुमिच्छामि, आगमनकारणं ज्ञातुमिच्छामि । ४ ०निहस्थस्तपस्विभिः ...मभ्यर्थयन्ते. ५ तपो ० ६ ० येन आयुधसध्ररीचा ७. अअं (एसो) दाणि दे (भवदो) अणुऊलो गलहत्थो (गलहस्तः), ० अपराभ्यर्थना ; अपरा प्रेषणा, अनुरूपा तेऽभ्यर्थना. ८ एतन्नास्ति क्वचित्.

इति । वृत्त्यनुप्रासः । समुच्चयालङ्कारः । वज्रधनुषोर्द्वयोः समुच्चितत्वात् । नैतच्चित्रमित्यर्थं प्रत्युत्तरार्थवाक्यार्थस्य हिशब्देन हेतुत्वोपादानात्काव्यलिङ्गमुपमा च । उभयोर्मन्दाक्रान्ता वृत्तम् । आभ्यां युद्धवीरो ध्वन्यते । अत्र विभावानुभावावुपनिबद्धौ । व्यभिचार्यादयः स्वयमूहनीयाः ॥१५॥ आज्ञाप्यतामित्युक्ते तौ प्रति नियोगः कृतः स्यादित्याज्ञापयितुमिच्छामीत्युक्तम् । प्रार्थयन्त आश्रमसद इति विभक्तिविपरिणामेन संबध्यते । तत्रभवतः पूजस्य । क्वचित् ' तत्र भगवतः '

towards the demons is deep-rooted, expect victory in battles through his strung bow, and the thunderbolt of Indra. (15)

BOTH—(*Approaching*) Be victorious; O King !

KING—(*Rising from his seat*) I salute you two, Holy Sirs.

BOTH—May you be blessed ! (*Give him fruits*).

KING—(*Accepting with a bow*) I wish to be commanded (by you).

BOTH—Your Honour is known by the inmates of the hermitage to be here. So they request Your Honour—

KING—What do they command ?

BOTH—The holy sage Kaṇva not being here, the demons create obstacles in (the performance of) our sacrifices; so, they pray that, accompanied by your charioteer, you should stay at the hermitage for a few days.

KING—I am favoured.

VIDU.—(*Aside*) This request is now favourable to you.

KING—(*Smiling*) Raivataka, tell the charioteer at my bidding (to) bring (me) the chariot with the bow.

DOOR-KEEPER—As Your Majesty commands.

BOTH—(*With delight*).

This is highly befitting to you who imitate (your) ancestors; the descendants of Puru have, indeed, been ordained (to officiate) in the sacrifice of giving protection to the distressed. (16)

इति पाठः । तत्रासंनिधानादिति संबन्धः । बाणासनं धनुः । **अनुकारिणीति** । पूर्वेषां पुरुप्रभृतीनामनुकारिणि सदृशे । चारित्र्येण रूपेण शौर्येण दानेन पाण्डित्ये-णेत्यादि ज्ञेयम् । युक्तरूपमतिशयेन युक्तम् । प्रशंसायां रूपम् । आपन्ना आप-द्युक्ताः । 'आपन्न आपत्प्राप्तः स्यात्' इत्यमरः । तेषां यदभयं तदेव सत्रं यज्ञविशेषः । तत्र दीक्षिताः कृतदीक्षा इति रूपकम् । अनेनावश्यकर्तव्यत्वं भयापसारणस्य ध्वन्यते । खलु यस्मादित्यनेन पूर्वार्धं प्रति हेतुत्वात्काव्यलिङ्ग-मपि ॥१६॥ अनुपदं भवत्पदन्यासं लक्ष्यीकृत्य । अनन्तरमेवेत्यर्थः 'पादन्यासे पादमुद्रा सुप्तिङन्ते पदं भवेत् ।' इति क्षीरस्वामी । सपरिवाहमासीत् । जल-निर्गमनमार्गवाची परिवाहशब्दोऽल्पस्य लक्षको निर्गमनसंबन्धेनाधिक्यं लक्षयति । यदधिकं भवति तन्निर्गच्छति । बिन्दुरपि नावशेषितः अत्रापि बिन्दुशब्दोय-ऽल्पस्य लक्षकः । पूर्वमुपवासवचनश्रवणमस्य दुःखदं भविष्यतीति प्रवृत्तपारण

राजा—(सप्रणामम् ।) गच्छतां पुरो भवन्तौ । अहमप्यनुपदमागत एव ।

उभौ—विजयस्व । (इति निष्क्रान्तौ ।)

राजा—माधव्य अप्यस्ति शकुन्तलादर्शने[1] कुतूहलम् ।

विदूषकः—प्रथमं सपरिवाहमासीत् । इदानीं राक्षसवृत्तान्तेन बिन्दुरपि नावशेषितः । [पढमं सपरिवाहं आसि । दाणिं रक्खसवुत्तन्तेण बिन्दूवि णावसेसिदो ।]

राजा—मा भैषीः । ननु मत्समीपे[2] वर्तिष्यसे ।

विदूषकः—एष राक्षसाद्रक्षितोऽस्मि । [एस रक्खसादो[3] रक्खिदो म्हि ।]

(प्रविश्य)

दौवारिकः—सज्जो रथो भर्तुर्विजयप्रस्थानमपेक्षते । एष पुनर्नगराद्देवीनामाज्ञप्तिहरः करभक आगतः । [सज्जो रधो भट्टिणो विजअप्पत्थाणं अवेक्खदि । एस उण णअरादो देवीणं आणत्तिहरओ करभओ आअदो ।

राजा—(सादरम्) किमम्बाभिः प्रेषितः ।

दौवारिकः—अथ किम् । [अह इं ।]

राजा—ननु प्रवेश्यताम् ।

दौवारिकः—तथा । (इति निष्क्रम्य करभकेण सह प्रविश्य) एष भर्ता । उपसर्प । [तह । एसो भट्टा । उवसप्प ।]

करभकः—जयतु जयतु भर्ता । देव्याज्ञापयति । आगामिनि चतुर्थदिवसे प्रवृत्तपारणो मे उपवासो भविष्यति । तत्र दीर्घायुषावश्यं संभावनीयेति । [जेदु जेदु भट्टा । देवी आणवेदि । आआमिणि चउत्थदिअहे पउत्तपारणो[4] मे उववासो भविस्सदि । तहिं दीहाउणा अवस्सं संभाविदव्व[5] त्ति ।]

राजा—इतस्तपस्विकार्यम् । इतो गुरुजनाज्ञा । [6]द्वयमप्यनतिक्रमणीयम् । किमत्र प्रतिविधेयम् ।

---

१ दर्शनकौतुकम्. २ समीपवर्तिना त्वया भवितव्यम्. ३ तव चक्करक्खीभूदो म्हि ४ पुत्तपिण्डपालणो नाम. ५ अम्हे सम्भावइदव्य (वयं संभावयितव्याः) त्ति, अवस्सं संनिहिदेण होदव्वंति. ६ उभयमप्युनुल्लंघनीयम् मया ।

इति प्रथममुपन्यस्तम् । प्रतिविधेयं प्रतिकर्तव्यम् । त्रिशङ्कुरिवान्तराले तिष्ठेत्यादिषु विदूषकवचनेषु हास्यप्रतीतिः स्फुटैव । एतत्स्थायी हास्य इति ज्ञेयम् । अत्र रामायणम्-'अवाक्शिरास्त्रिशङ्कुश्च तिष्ठत्वमरसंनिभः।अनुयास्यन्ति चैतानि ज्योतीषि नृपसत्तमम् ॥' इति । कृत्ययोरिति । कार्ययोर्मनसो द्वैधीभवनं नामैकत्रापर्यवसा-

KING—(*Bowing*) Holy Sirs, you can precede; I will just follow you closely.

BOTH—May you be victorious ! [*Exeunt.*

KING—Mādhavya, have you the curiosity to see Śakuntalā ?

VIDU.—At first I had, to overflowing. Not even a drop (of it) is left now, at the mention of the demons.

KING—Fear not; you will surely be near me.

VIDU.—Then I am saved from the demons !

DOOR-KEEPER—(*Entering*) The chariot has been equipped, (and it) awaits Your Majesty's setting out for victory. But there is Karabhaka from town with orders from the Queen.

KING—(*Reverently*) What, sent by our mother ?

DOOR-KEEPER—Aye (My Lord).

KING—Then usher him in.

DOOR-KEEPER—As Your Majesty commands. [*Exit and re-enter with* KARABHAKA]. Here is the Lord; approach him.

KARABHAKA—Victory, victory to Your Majesty ! Her Majesty sends word:—"On the coming fourth day falls the breaking of my fast (with its attendant feast). On that occasion I should be necessarily honoured with his presence by the long-lived one."

KING—On the one hand there is the business of the hermits and on the other the command of a revered parent. How is the difficulty to be met ?

नम् । उपमाने तु मार्गद्वयगमनम् । उभे भिन्ने अपि समानधर्मार्थमतिशयोक्त्यैकत्वेनाध्यवसिते । पुरोऽग्रे शैले प्रतिहतमवरोधं प्राप्तं स्रोतोह्रो नद्याः स्रोत इव । अन्यदल्पं स्रोतः शैलावरुद्धं तिष्ठेदेवेति संबन्धिपदोपादानम् । तत्रापि नद्यादिपदाभावेन यद्विशिष्टस्य ग्रहणं तेन महानदीत्वं ध्वनितम् । वृत्त्यनुप्रासच्छेकानुप्रासयोः संसृष्टिः । उपमा च ॥१७॥ भवति त्वयि । आनुयात्रिकान्सहागतान् । युवराजः । अस्मीत्यहमर्थे । इदानीं संवृत्तः । अन्तःपुरेभ्यस्तात्स्थ्यात्स्त्रीभ्यः । विदूषकं प्रत्याययितुं तापसकन्यकायामित्युक्तिः । क्व वयमिति । वयं क्व । वयमित्यर्थान्तरसंक्रमितवाच्यम् । तेनानेकराजोपचारयुक्तत्वं नानावैदग्धीकुशलत्वं च व्यज्यते । मृगशावैर्हरिणबालकैः समं सह हृधितो वृद्धिं प्राप्तः । अत एव परोक्षमन्मथो दूरमुक्तमनोभवः । कामकलानभिज्ञ इत्यर्थः । एधितपदार्थसमर्थनार्थं शावपदम् । तेन नावकरत्वम् ।

विदूषकः—त्रिशङ्कुरिवान्तरा तिष्ठ । [तिसङ्कू विअ अन्तरा[1] चिट्ठ ।]

राजा—सत्यमाकुलीभूतोऽस्मि ।

कृत्ययोर्भिन्नदेशत्वाद् द्वैधीभवति मे मनः ।
पुरः प्रतिहतं शैले[2] स्रोतः स्रोतोवहो[3] यथा ॥१७॥

(विचिन्त्य) सखे त्वमम्बया पुत्र इति प्रतिगृहीतः । अतो भवानितः प्रतिनिवृत्य तपस्विकार्यव्यग्रमानसं[4] मामावेद्य तत्रभवतीनां पुत्रकृत्यमनुष्ठातुमर्हति ।

विदूषकः—न खलु मां रक्षोभीरुकं गणयसि । [ण क्खु मं रक्खोभीरुअं गणेसि ।]

राजा- (सस्मितम् ।) [5]कथमेतद्भवति संभाव्यते ।

विदूषकः—यथा राजानुजेन गन्तव्यं तथा गच्छामि । [जह राआणुएण गन्तव्वं तह गच्छामि[6] ।]

राजा--ननु तपोवनोपरोधः परिहरणीय इति सर्वानानुयात्रिकांस्त्वयैव सह प्रस्थापयामि ।

विदूषकः—(सगर्वम् ।) तेन हि युवराजोऽस्मीदानीं संवृत्तः । [तेण हि जुवराओ म्हि दाणिं संवुत्तो ।]

राजा--([7]स्वगतम् ।) चपलोऽयं बटुः । कदाचिदस्मत्प्रार्थनामन्तःपुरेभ्यः कथयेत् । भवतु । एनमेवं वक्ष्ये । (विदूषकं हस्ते गृहीत्वा । प्रकाशम् ।) वयस्य [8]ऋषिगौरवादाश्रमं गच्छामि । न खलु सत्यमेव तापसकन्यकायां[9] ममाभिलाषः । पश्य ।

क्व वयं क्व परोक्षमन्मथो मृगशावैः [10]सममेधितो जनः ।
परिहासविजल्पितं[11] सखे परमार्थेन न गृह्यतां वचः ॥१८॥

विदू.--अथ किम् । [अह इं ।]

(इति निष्क्रान्ताः सर्वे)

इति द्वितीयोऽङ्कः ।

---

१ ०राले २शैलैः ३स्रो-स्रो-तोवहं, त्रिस्रोतसः. ४०व्यग्रतामस्माकमावेद्य ०व्यग्रिताः स्म इत्यावेद्य. ५ भो महाब्राम्हण कथमेत०, भवति-त्वयि ६ गमिस्सं (गमिष्यामि।) ७ आत्म० ८ महर्षि. ९ ०कायां शकुन्तलायां १० सहवर्धितः ११. विकल्पित.

परिहासेन विविधं जल्पितं यत्र तद्वचः शकुन्तलायामनुरागकथनरूपं परमार्थेन न गृह्यताम् । पुनरुक्तवदाभासः । वृत्त्यनुप्रासः । काव्यलिङ्गं पदार्थवाक्यार्थरूपेण । पूर्वार्धे विषमस्यैको भेदः सहोक्तिश्च । वैतालीयं वृत्तम् । अन्ये त्वर्धसमं प्रबोधितं

VIDŪ—Remain mid-way like Triśaṇku.

KING—Really I am in a fix.

The two duties having to be performed in different places, my mind is divided between the two, like the current of a river obstructed by a hillock in front (*i. e.* in its course). (17)

(*Musing*) Friend, you have been regarded as a son by Mother. So you can return from here, and having told that my mind is engrossed by the business of the sages, you can discharge the duties devolving on a son, towards Her Majesty.

VIDŪ.—Surely you will not take me to be one afraid of the demons.

KING—(*Smiling*) How can that be thought of (or, how can that be possible) in you ?

VIDŪ.—I (shall) go like (with the pomp of) the younger brother of a King !

KING—Indeed, I shall send all my followers with you, as all disturbance to the penance-forest is to be done away with.

VIDU.—(*With pride*) Then, indeed, have I now become the Heir-apparent !

KING—(*Aside*) This fellow is rash (*or*, indiscreet). He might perchance speak to the ladies of the harem of my desire (for Śakuntalā). Well, thus shall I say to him—(*Taking* VIDŪ-SHAKA *by the hand*; *aloud*) Friend, I go to the hermitage on account of (my) reverence for the sages. Certainly I have no desire for the daughter of the sage. For, lo—

Where are we, and where the person (*i. e.* Śakuntalā) bred with fawns and a stranger to (the influence of) love ? O friend, let not (my) words, uttered in jest, be taken in earnest (as of true import). (18)

VIDŪ.—Just so. [*Exeunt omnes*.

END OF ACT II

मन्यन्ते ॥१८॥ ' राजा–स्वगतम् ' इत्यादिनैतदन्तेन संवृतिर्नाम संध्यन्तराङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु-' संवृतिः स्वयमुक्तस्य स्वयं प्रच्छादनं भवेत् । ' इति ।

इति श्रीमदभिज्ञानशकुन्तलटीकायामर्थद्योतनिकायां द्वितीयोऽङ्कः समाप्तः ।

(ततः प्रविशति कुशानादाय यजमानशिष्यः ।)

शिष्य—अहो महानुभावः[1] [2]पार्थिवो दुष्यन्तः । यत्प्रविष्टमात्र[3] एवाश्रम तत्रभवति[4] निरुपद्रवाणि नः कर्माणि संवृत्तानि ।

का कथा बाणसंधाने ज्याशब्देनैव दूरतः ।
हुंकारेणेव धनुष्ङ्कः स हि विघ्नानपोहति ॥ १ ॥

यावदिमान्वेदिसंस्तरणार्थं दर्भान्नृत्विग्भ्य [5]उपहरामि । (परिक्रम्यावलोक्य च । आकाशे ।) प्रियंवदे कस्येदमुशीरानुलेपनं मृणालवन्ति च नलिनीपत्राणि नीयन्ते । ([6]श्रुतिमभिनीय ।) किं ब्रवीषि । आतपलङ्घनाद्बलवदस्वस्था शकुन्तला तस्याः [7]शरीरनिर्वापणायेति । तर्हि [8]यत्नादुपचर्यताम् । सा खलु भगवतः कण्वस्य कुलपतेरुच्छ्वसितम् । अहमपि तावद्वैतानिकं शान्त्युदकमस्यै गौतमीहस्ते विसर्जयिष्यामि ।

(इति निष्क्रान्तः ।)

। विष्कम्भकः ।

(ततः प्रविशति [9]कामयमानावस्थो राजा ।)

राजा—(सचिन्तं निःश्वस्य ।)

---

१ महाप्रभावः. २ राजा. ३ ०मात्र एव सारथिद्वितीये तत्रभवति इदमाश्रमपदं निवृत्तरक्षोविघ्नं संवृत्तम् । निरुपप्लवानि च नः कर्माणि सिद्धानि । ४ ०भवति राजनि- ५ नयामि. ६ आकर्ण्य. ७दाह०. ८ प्रियंवदे यत्ना०, उपक्रम्यताम्, त्वरिततरं गम्यताम् । सा हि खलु भग० कुल० ; तत्रभवतःकुल० ९ समदनावस्थः, कामयाना०।

महानुभावः प्रभावो यस्य सः । 'अनुभावः प्रभावेऽपि' इत्यमरः । प्रविष्टेति । तत्रभवति पूज्ये । अत्र राक्षसनिराकरणे कारणे वक्तव्ये कार्यरूपकर्मनिरुपद्रवतोक्तेः पर्यायोक्तालंकारः । **का कथेति** । बाणसंधाने का कथा । शरसंधानं नापेक्षत इत्यर्थः । स धनुषो ज्याशब्देनैव विघ्नान्दूरतोऽपोहति निराकरोति । केनेव । धनुषो हुंकारेणेवेति । एकदेशविवर्तिन्युपमा । तेन राज्ञो गणपत्युपमानत्वं गम्यते । अथ वा स ज्याशब्देनैव दूरतो विघ्नानपोहति । कथंभूतेनेव । धनुषो हुंकारेणेवेति । समासोक्तिगर्भोत्प्रेक्षा धनुषश्चेतनत्वारोपात् । अनयानायासेन रिपुनिबर्हणं ध्वनितम् । अस्मिन्पक्षे धनुर्ज्याशब्दयोरर्थपौनरुक्त्यं परिहृतं भवति ॥१॥ आकाश इति । तल्लक्षणं तु दशरूपके—'किं ब्रवीष्येवमित्यादि विना पात्रं ब्रवीति यत् । श्रुत्वेवानुक्तमप्येकस्तत्स्यादाकाशभाषितम् ॥' इति । नाट्यधर्मोऽयम् । आकर्ण्याकर्णनमभिनीय । विष्कम्भकः । तल्लक्षणं तु सुधाकरे- 'तत्र विष्कम्भको भूतभाविवस्त्वंशसूचकः । अमुख्यपात्ररचितः संक्षेपैकप्रयोजनः ।

ACT III

(*Then enter a* PUPIL *of the* SACRIFICER *with the Kusa grass in his hand.*)

PUPIL—Oh ! of mighty prowess is King Dushyanta ! Since, as soon as that worthy personage entered the hermitage our (religious) rites became free from obstacles !

Why speak of (or, what need of) fixing an arrow on (the bow) ? For he removes from afar all obstacles by the mere twang of the bow-string, as if by the angry *hum* of his bow. (1)

Now I shall take this *darbha* grass to the sacrificers for covering the alter (with it). (*Turning and laoking at the sky,*) O Priyaṃvada, for whom are these lotus-leaves with their stalks and unguent of *ūśīra* grass being carried ? (*Gesticulating that he heard a reply*). What say you ? (Do you say) that "Śakuntalā feels extremely indisposed on account of a sun-stroke and these are for cooling her body ?" Then let her be nursed carefully. She is indeed, the very life (*lit.* breath) of the patriarch, the revered Kaṇva. I too will send (for her) the soothing sacrifical water by Gaūtami.

[END OF VISHKAMBHAKA]

(*Then enter the* KIKG *in a love-affected condition*)

KING—(*Sighing pensively.*)

द्विधा स शुद्धो मिश्रश्च मिश्रः स्यान्नीचमध्यमैः । शुद्धः केवलमध्योऽयमेकानेककृतो द्विधा ॥ ' इति शुद्धः । तदयमेककृतः शुद्धः । अत्र दुष्यन्तस्याश्रमाभ्यन्तरागमनं कृततपस्विकार्यत्वेन निराकुलत्वं भूतसूचनं शकुन्तलाया आतपलङ्घनव्याजेन विरहावस्थाकथनं भविष्यत्सूचनमिति ज्ञेयम् । कायममानो विरही तस्येवावस्था यस्य स तथा । क्वचित् ' कामयानः ' इति पाठः समानार्थः । यद्वा कामस्य यान उद्गमन आरोहणे वा या अवस्था अभिलाषाद्यास्ता यस्य सः । जान इति । अहं तपसो वीर्यं जाने । प्रसह्य धर्षणीया न भवतीति भावः । प्रसह्य धर्षणीयत्वाभावे कार्ये प्रस्तुते यदप्रस्तुतं तपसो वीर्यं जान इति कार्यमुक्तं साप्रस्तुतप्रशंसा । तर्हि सैवागमिष्यतीत्यत आह सेति । सा बालाप्रगल्भा परवती पराधीनेत्युभयं विधेयम् । अयं व्याजो भविष्यतीत्याह–इति मे विदितम् । मे इति मयेत्यर्थे निपातः । तदुक्तं वामनाचार्यैः–' ते मे शब्दौ निपातौ त्वया मये-

जाने तपसो वीर्यं सा बाला परवतीति मे विदितम् ।
[1]अलमस्मि ततो हृदयं तथापि नेदं निवर्तयितुम् ॥ २ ॥

([2]मदनबाधां निरूप्य ।) [3]भगवन्कुसुमायुध त्वया चन्द्रमसा च विश्वसनीयाभ्यामतिसंधीयते कामिजनसार्थः । कुतः ।

तव कुसुमशरत्वं शीतरश्मित्वमिन्दो-
र्द्वयमिदमयथार्थं दृश्यते मद्विधेषु ।
विसृजति हिमगर्भैरग्निमिन्दुर्मयूखै-
स्त्वमपि कुसुमबाणान्वज्रसारीकरोषि ॥ ३ ॥

अथ वा ।

---

१ न च निम्नादिव सलिलं निवर्तते मे ततो हृदयम् । इ० पा० २ मदनस्य बाधां निरूप्य सासूयं; निरूपयन्. ३ अतः प्राक्—भगवन् कामदेव न ते मय्यनुक्रोशः । कुतश्चते—भगवन् मन्मथ कुतस्ते— कुसुमायुधस्य सतस्तैक्ष्ण्यमेतत् । (विचिन्त्य) आं ज्ञातम् ।

अद्यापि नूनं हरकोपवह्निस्त्वयि ज्वलत्यौर्व इवाम्बुराशौ ।
त्वमन्यथा मन्मथ मद्विधानां भस्मावशेषः कथमित्थमुष्णः ॥

त्यर्थे ' इति । नपुंसके भावे क्तस्य शेषविवक्षायां चेति वा सम्बन्धे षष्ठी । एवं यद्यपि शकुन्तलायाः सकाशादिदं मया सह संबद्धं मां च परित्यज्य क्षणमात्रपरिचिते आसक्तमिति निर्ह्रीकं हृदयं निवर्तयितुं नालं न समर्थोऽस्मि । स्वयं न निवर्तते मयाप्यशक्यं निवर्तनमित्यर्थः । वेदनक्रियाया हृदयनिवर्तनक्रियायाश्च विरोधः । तदाभासस्तु रतिस्वाभाव्यात् । श्रुतिवृत्त्यनुप्रासौ ॥२॥ मदनबाधां निरूप्येति । लोलितेन शिरसा दोलेन हस्तकेन शून्यया दृष्टचेत्यादि ज्ञेयम् । विश्वसनीयाभ्यामित्यत्रोपात्तविशेष्यार्थो हेतुत्वनोपात्तोऽवगन्तव्यः । कामिजनसार्थो विरहिसमूहः अतिसंधीयते वच्यते । तदेवाह— तवेति । कुसुमशब्देनात्यन्तपेलवत्वं ध्वनितम् । कुसुमशरस्य भावः कुसुमशरत्वम् । अयथार्थम् । तेन विपरीतार्थमित्यर्थः । तदन्यतद्विरुद्धतदभावेषु नञ् वर्तते ' इति विरुद्धार्थोऽत्र नञ् । मद्विधेषु विरहिष्वित्यर्थः । अत्रापि मयीति विशेषे प्रस्तुते सामान्योक्तेरप्रस्तुतप्रशंसा । अयथार्थत्वं उत्तरवाक्यार्थं हेतुत्वेनाह—विसृजतीति । यत इन्दुः हिमं गर्भे येषां तैः मयूखैः किरणैरग्निं विसृजति किरति । अवज्रसारान्वज्रसारान्करोषि वज्रसारीकरोषि । यद्वा वज्रसारीकरोषि दृढीकरोषि । काव्यलिङ्गं रूपकमुपमाक्रमेण हिमगर्भैरग्निमिति गुणद्रव्योर्विरोधः । विप्रलम्भस्वाभाव्यादभासत्वं चूर्णिकया श्लोकपूर्वार्धे यथालंकारः । ' कुसुमेषु यद्बाणत्वमारोपितं तद्विरहदुःखदत्वेन प्रकृतोपयोगीति परिणामश्च । आरोप्यमाणस्य प्रकृतोपयोगित्वे

I am aware of the potency of penance; it is (also) known to me that the maiden is in another's power. And yet I am not able to wean this heart from her*. (2)

(*Gesticulating the pangs of love.*)

** O flower-armed God, the multitude of lovers is being deceived by you and by the Moon when on you two they should rely (for comfort). For—

Your having flowery arrows, and the Moon's cool rays : both these things appear to be untrue in the case of persons like me; (for) the moon showers fire with rays having cold in the interior; and you, too, make your flower-arrows have the hardness of adamant. (3)

Or rather,

---

* (*v. l.*) And yet my heart does not turn back from her, like water from low ground.

** Some read the following after this :—

O revered God of love, you take no pity on me : whence this harshness of yours when your missiles are flowers ? (*Turning*)

Ah ! I see—

Verily the fire of Śiva's wrath yet burns in you, like the submarine fire in the ocean. How, otherwise, O God of love, would you be so harmful (*lit.* not) to people like myself, when your surviving part is (mere) ashes ?

परिणामः । , इति तल्लक्षणात् । त्वंवेति मिन्दोर्मिदमिति छेकवृत्त्यनुप्रासौ।मालिनी वृत्तम् । उत्तरार्धे क्रमप्रक्रमभङ्गो विरहिणो राज्ञो वचनमिति परिहर्तव्यः । ' त्वमिह कुसुमबाणान्वज्रसारान्विधत्से विसृजति स च वह्निं शीतगर्भैर्मयूखैः ' इति वा पाठः । अत्र च पाठे शीतपदोपादानादुद्देश्यप्रतिनिर्देश्ययोरेकपदोपादानलक्षणो गुणः । इन्दुशब्दानुपादानात्कथितपददोषाभावश्च स्वीकृतो भवति । श्लोके च यथासंख्यालंकारः ।। ३ ।। अनिशमिति । मकरकेतुः कामः अनिशं रुजं पीडामावहन् जनयन् अपि मेऽभिमतो मान्यः । यदि एवं स्यात् । मदिरे आयते च नयने यस्याः तां शकुन्तलामधिकृत्य विषयीकृत्य मां प्रहरति । मदिरशब्दो व्याख्यास्यते ।।४।। संस्थितेऽवसिते । सदसि साधवः सदस्यास्तैरुपद्रष्टृभिः । ' सदस्या विधिदर्शिनः ' इत्यमरः । क्व नु खलु विनोदयामीत्यन्वयः । विनोदेन

अनिशमपि मकरकेतुर्मनसो रुजमावहन्नभिमतो मे ।
यदि मदिरायतनयनां तामधिकृत्य प्रहरतीति[1] ॥ ४ ॥

(सखेदं[2] परिक्रम्य ।) क्व नु खलु संस्थिते कर्मणि सदस्यैरनुज्ञातः[3] खिन्न[4]मात्मानं विनोदयामि । (निःश्वस्य ।) किं नु खलु मे प्रियादर्शनादृते शरणमन्यत् । यावदेनामन्विष्यामि । (सूर्यमवलोक्य ।) इमामुग्रातपवेलां प्रायेण लतावलयवत्सु मालिनीतीरेषु ससखीजना शकुन्तला गमयति । तत्रैव तावद्गच्छामि[5] । (परिक्रम्य संस्पर्शं रूपयित्वा ।) अहो प्रवातसुभगोऽयमुद्देशः ।

[6]शक्यमरविन्दसुरभिः [7]कणवाही मालिनीतरङ्गाणाम् ।
[8]अङ्गैरनङ्गतप्तैरविरलमालिङ्गितुं पवनः ॥ ५ ॥

(परिक्रम्यावलोक्य च ।) अस्मिन्वेतसपरिक्षिप्ते लतामण्डपे संनिहितया शकुन्तलया[9] भवितव्यम् । [10]तथा हि ।

अभ्युन्नता पुरस्तादवगाढा जघनगौरवात्पश्चात् ।
द्वारेऽस्य पाण्डुसिकते पदपङ्क्तिर्दृश्यतेऽभिनवा ॥ ६ ॥

यावद्विटपान्तरेणावलोकयामि । (परिक्रम्य तथा कृत्वा । सहर्षम् ।) अये लब्धं नेत्रनिर्वाणम् । एषा मे मनोरथप्रियतमा सकुसुमास्तरणं शिलापट्टमधिशयाना सखीभ्यामन्वास्यते[11] । भवतु । श्रोष्याम्यासां विश्रम्भकथितानि । (इति विलोकयन्स्थितः ।)

(ततः प्रविशति यथोक्तव्यापारा सह सखीभ्यां शकुन्तला ।)

---

१ अस्मात्परं–भगवन् कन्दर्प एवमुपालब्धस्य ते (०मुपालप्स्यसे) न मां प्रत्यनुकोशः ।

वृथैव संकल्पशतैरजस्रमनङ्ग नीतोऽसि मया विवृद्धिम् ।
आकृष्य चापं श्रवणोपकण्ठे मय्येव युक्त (योग्य) स्तव बाणमोक्षः ॥

इत्यधिकं पुस्तकान्तरे ।

२ एतन्नास्ति पुस्तकान्तरे. ३ निरस्तविघ्नैस्तपस्विभिः ४ श्रमक्लान्तं. ५ अस्मात्परं (परिक्रम्यावलोक्य च) अनया बालपादपवीथ्या सुतनुरचिरं गतेति तर्कयामि कुतः

संमीलन्ति न तावद्बन्धनकोषास्तयाऽवचितपुष्पाः ।
क्षीरस्निग्धाश्चामी दृश्यंते किसलयच्छेदाः ॥ (स्पर्शं रूप०)

इत्यादिकं पठ्यते कैश्चित् । ६ शक्यो०. ७ सुभगः । . ८ मदनग्लानैरङ्गैः पीडि०, निर्दयमा० ९ तया १० अस्मात्परं (अधो विलोक्य) इति क्वचित् ११ मुपास्यते.

कौतुकेन क्लेशमपहरामीति भावः । अन्यत्र क्वचिदपि विनोदनाभावान्निःश्वस्येत्युक्तिः । तत्र दीर्घत्वमुष्णत्वं विरहित्वादवसेयम् । अन्यथैतदुक्तेरेव वैयर्थ्यात्तस्य स्वभावत एव संभवात् । अन्यत्किं खलु शरणं रक्षकम् । न किंचिदित्यर्थः । 'ततः प्रविशति'

The shark-bannered God, though incessanly causing anguish to my mind, (would be) liked by me, if it is that he smites me, with reference to that lady with bewitching long eyes. (4)

(*Walking about with disconsolation*), where, indeed, shall I, permitted to go by the sacrificial priests, when their rites are over, amuse my wearied self? (*Sighing*) What other recourse can I have except a sight of my beloved? I shall just look for her. (*Looking at the sun*) This extremely sultry hour Śakuntalā generally passes with her friends on the banks of the Mālini where there are bowers of creepers. Thither I will go at once. (*Turning round* * and *feeling the touch af the breeze*) Oh! How delightful is this region on account of its pleasant breezes!

The breeze; fragrant (on account of its contact) with lotuses, and wafting the spray of the ripples of the Mālini, can be closely embraced by limbs inflamed by love. (5)

(*Turning round and observing*). Śakuntalā must be close by in this bower of creepers encircled by canes, For—

At the entrance of this (bower) where there is white sand is seen a line of fresh foot-prints, raised in the front part and sunken deep towards the hinder one, on account of the heaviness of her hips. (6)

I shall just see through the branches.

(*Turning round, and doing so: with delight*)

Ah! The elixir of my eyes is found. Here is the beloved of my heart, reclining on a stone-slab covered with flowers and waited on by her two friends. Well, I shall hear their confidential talks,

(*Stands observing them*).

(*Then is discovered* Śakuntalā, *described as above with her* Two Friends.)

---

* (*And looking forward*). The fair-bodied one has, I guess. not long since passed by this avenue of young trees. For,

The cavities of the flower stalks whose flowers have been plucked off by her, do not yet close up, and these fragments of tender shoots are seen (still) unctuous with milky juice. (M—W.)

सख्यौ—(उपवीज्य । सस्नेहम् ।) हला शकुन्तले अपि सुखयति ते नलिनीपत्रवातः । [हला सउन्दले अवि सुहअदि[1] दे णलिणीपत्तवादो ।]

शकुन्तला—किं वीजयतो मां सख्यौ । [किं बीअअन्ति मं सहीओ ।]

(सख्यौ विषादं नाटयित्वा परस्परमवलोकयतः ।)

राजा—बलवदस्वस्थशरीरा शकुन्तला[2] दृश्यते । (सवितर्कम् ।) तत्किमयमातपदोषः स्यादुत[3] यथा मे मनसि वर्तते । (साभिलाषं[4] निर्वर्ण्य ।) अथ वा कृतं संदेहेन ।

स्तनन्यस्तोशीरं [5]प्रशिथिलमृणालैकवलयं
प्रियायाः साबाधं किमपि[6] कमनीयं वपुरिदम् ।
समस्तापः कामं मनसिजनिदाघप्रसरयो-
र्न तु ग्रीष्मस्यैवं सुभगमपराद्धं युवतिषु ॥ ७ ॥

---

१ सुहाअदि (सुखायते). २ खलु अत्रभवती. ३ स्यात्किं मदनदोषो वा स्यात् (उभयं मे). ४ विचिन्त्य. ५ शिथिलित. ६ तदपि.

इत्यादिनैतदन्तेनोद्वेगो नाम पञ्चम्यवस्था सूचिता । तल्लक्षणं तु—'मनसः कम्प उद्वेगः' इति । मालिनीति नदीसमाख्या । 'यावदेनाम्' इत्यादिना 'गच्छामि' इत्यन्तेन परिसर्पो नामाङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु–'दृष्टनष्टानुसरणं परिसर्प इतीरितः ।' इति । अहो इति । अकस्माद्वातस्पर्शसंजातसुखेनाश्चर्यम् । प्रकृष्टो वातस्तेन सुभगो मनोहरः । स सुभगो भवतीति कार्यकारणसंबन्धेन मनोज्ञत्वं लक्षयन्विरहितमनोविनोदनत्वादिकं ध्वनति । शक्यमिति । एतादृशः पवनोऽनङ्गतप्तैरङ्गैरविरलं गाढं यथा स्यादेवमालिङ्गितुं शक्यम् । मालिनीतरंगाणामित्यनेन तरंगोत्पादनोक्तेर्मन्दत्वं ज्ञेयम् । अत्र प्रियादर्शनेनात्मविनोदनकार्यमारभमाणस्य पवनोऽपि तत्कार्यत्वे सहायत्वेनोपात्त इति समाहितालंकारः । 'कार्यारम्भे सहायाप्तिः' इति तल्लक्षणात् । अत्र मालिमालीति अङ्गचतुष्टयस्योपादानाच्छेकानुप्रासः । श्रुत्यनुप्रासस्य त्वनेन सहैकवाचकानुप्रवेशलक्षणः संकरः । वृत्त्यनुप्रासश्च । अरविन्दवन्मनोज्ञः शीतलः पवनः पवित्रः सुखालिङ्गनेन सुखमुत्पादयतीति समासोक्तिरपि । 'सुगन्धौ च मनोज्ञे च वाच्यवत्सुरभिः स्मृतः ।' इति विश्वः । ननु पवनस्य सर्वतोऽप्युद्दीपकत्वात्तस्य विरहित्वात्पवन आलिङ्गितुं शक्यमिति तस्य मनोविनोदहेतुत्वं कथमिति चेत् । 'इमामुग्रातपां वेलां मालिनीतीरेषु शकुन्तला गमयति' इति पूर्वमुक्तेरत्र च मालिनीतरंगाणां कणवाहीत्युक्तेर्नायिकासंस्पृष्टत्वं व्यज्यते । तेन विनोदकारित्वमुक्तमेव । अनेनैवान्यत्राप्युक्तम्–'आलिङ्ग्यन्ते गुणवति मया ते तुषाराद्रिवाताः । पूर्वं स्पष्टं

FRIENDS—(*Fanning her; tenderly*). Friend Śakuntalā, does the wind from the lotus-leaf soothe you ?

ŚAK.—What, are my friends fanning me ?

(*The friends gesticulate alarm and look at each other*).

KING—Śakuntalā seems to be greatly indisposed. (*Musing*). May it be the effect of the heat, or as is it in my mind? (*Gazing longingly*). Or, away with doubt.

This body of my beloved with the unguent of the *usira* applied to the breasts, and with an only loose bracelet of lotus-stalks (round the arm), though full of torment, is indescribably (*or,* exceedingly) lovely. Granted that the affliction caused by the operation of love and heat is equal; yet the injury caused to young maidens by heat is not so charming. (7)

यदि किल भवेदङ्गमेभिस्तवेति । ' इति । ननु 'शकिसहोश्च ' इति कर्मणि यकि कृते सह्यं शक्यमिति रूपम् । तेन सह पवनस्य भिन्नलिङ्गस्य सामानाधिकरण्यं कुत इति चेन्न । महाभाष्यवचनात्सिद्धम् । ' शक्यं च श्वमांसादिभिरपि क्षुत्प्रतिहन्तुम् ' इति । तथा च वामनसूत्रम्– ' शक्यमिति रूपं विलिङ्गवचनस्यापि कर्माभिधायां सामान्योपक्रमात् । ' इति ॥ ५ ॥ अभ्युन्नतेति । पुरस्तात्पादाग्रभागेऽभ्युन्नता । उन्नतत्वं च सापेक्षमिति पश्चाद्भागापेक्षयोन्नतत्वं ज्ञेयम् पश्चात्पार्ष्णिदेशे जघनगौरवान्नितम्बगौरवात् । ' जघनं कटौ । स्त्रियः श्रोणिपुरोभागे' इति हैमः । अवगाढा निम्नेति स्वभावोक्तिः । प्रतिबिम्बितपदपङ्क्तिः । ' पदं शब्दे च वाक्ये च पादतच्चिह्नयोरपि ' । इति विश्वः । अस्य वेतसलतामण्डपस्य । पाण्डुः सिकता यत्र तस्मिन् । एतेन तत्प्रतिबिम्बयोग्यत्वं ध्वनितम् । पाण्डुशब्देनोद्दीपकत्वम् । ' यावद्रम्यमुज्ज्वलं च ' इत्युक्तेः । द्वारे दृश्यते । तत्प्रवेशसूचनार्थं द्वारग्रहणम् । अनेन पथा लतामण्डपं प्रविष्टेति कारणे वक्तव्ये यत्तत्कार्यरूपपदपङ्क्तिवर्णनं तत्पर्यायोक्तम् । हेतुश्च । अत्र राजा लतामण्डपद्वारि न गतोऽस्ति । तत्पृष्ठभाग एवास्ति । अत एव पदपङ्क्तौ दृष्टिः पतिता । पङ्क्तिश्च प्रवेशसूचिका । अत एव पूर्वं पुरोभागस्य पश्चात्पश्चाद्भागस्य वर्णनमिति वर्ण्यक्रमभङ्गो नाशङ्कनीयः । भोजेन तु ' प्रत्यक्षमक्षजं ज्ञानम् ' इति प्रत्यक्षालंकारोऽङ्गीकृतः । उदाहृतं च—' वीक्ष्यते स्म शनकैर्नववध्वा ' इति । तेन पदपङ्क्तिर्दृश्यत इति प्रत्यक्षालंकारः । सदृशात्सदृशज्ञानमुपमानं द्विधेह तत् । स्यादेकमनुभूतेऽर्थेऽननुभूते द्वितीयकम् ॥ ' इति तेनैवोपमानालंकार उक्तः । तेनात्राप्यभ्युन्नतेत्यादिविशिष्टपदपङ्क्तौ तस्या इयमिति ज्ञानं सोऽयमनुभूतार्थविषय उपमानालंकारः । अथ च विशिष्टपदपङ्क्त्या वेतसगृहे तत्सद्भावादनुमानालंकारोऽपि ।

प्रियंवदा—(जनान्तिकम्) अनसूये तस्य राजर्षेः प्रथमदर्शनारभ्य पर्युत्सुकेव शकुन्तला। किं नु खल्वस्यास्तन्निमित्तोऽयमातङ्को भवेत्। [अणसूए तस्स राएसिणो पढमदंसणादो आरहिअ पज्जुस्सुआ[1] विअ सउन्दला। [2]किंणु क्खु से तण्णिमित्तो अअं आतङ्को भवे।]

अनसूया—सखि ममापीदृश्याशङ्का हृदयस्य। भवतु। प्रक्ष्यामि तावदेनाम्ः (प्रकाशम्।) सखि प्रष्टव्यासि किमपि। बलवाखन्लु ते संतापः। [सहि ममवि ईदिसी आसङ्का हिअअस्स। होदु। पुछिस्सं दाव णं। सहि पुच्छिदव्वासि किंपि। बलवं क्खु दे[3] संदावो।]

शकुन्तला—(पूर्वार्धेन[4] शयनादुत्थाय।) हला किं वक्तुकामासि। [हला किं वत्तुकामासि।]

अनसूया—हला शकुन्तले अनभ्यन्तरे[5] खल्वावां मदनगतस्य वृत्तान्तस्य। किं तु यादृशीतिहासनिबन्धेषु कामयमानानामवस्था श्रूयते तादृशीं तव पश्यामि। कथय किंनिमित्तं ते संतापः। विकारं खलु परमार्थतोऽज्ञात्वाऽनारम्भ प्रतीकारस्य। [हला सउन्दले अणब्भन्तरा क्खु अम्हे मदणगदस्स वुत्तन्तस्स। किंदु जादिसी इदिहासणिबन्धेसु कामअमाणाणं अवत्था सुणिअदि [6]तादिसिं दे पेक्खामि। कहेहि [7]किंणिमित्तं दे संदाबो। विआरं क्खु परमत्थदो अजाणिअ अणारम्भो पडिआरस्स।]

राजा—[8]अनसूयामप्यनुगतो मदीयस्तर्कः। [9]न हि स्वाभिप्रायेण मे दर्शनम्।

शकुन्तला—(आत्मगतम्।) बलवान्खलु मेऽभिनिवेशः। इदानीमपि सहसैतयोर्न शक्नोमि निवेदयितुम्। [बलवं क्खु मे अहिणिवेसो। दाणि वि सहसा एदादं ण सक्कणोमि णिवेदिदुं।]

---

१ पज्जुस्सुअमणा आपण्णा विअ. २ ण क्खु से अण्णनिमित्तो आतङ्को भवे. ३ देअङगणं ४ पुष्पशय्यामुदस्य. ५ अलब्धान्तरे आवां ते मनोगतस्य. ६ तादिसी दे लक्खीअदि (लक्ष्यते). ७ किंणिमित्तो दे आआसो. ८ अनसूययापि मदीयस्तर्को वगतः। ९ नेत्यादि नास्ति क्वचित्.

यदाहुः—' अपि चास्त्यनुमानेऽपि सादृश्यं लिङ्गिलिङ्गिनोः। पदेन यत्र कुब्जेन कुब्जपादोऽनुमीयते॥' इति। श्रुत्यनुप्रासश्च ॥६॥ विटपान्तरेण शाखावकाशेन। 'अन्तरमवकाशावधि—' इत्यमरः। नेत्रनिर्वाणं नयनानन्दमित्यतिशयोक्तिः। नायिकालक्षणस्य विषयस्य निगीर्णत्वात्। मनोरथप्रियतमेति रतेरनिर्वाहात्। विश्रम्भकथितानि विश्वासभणितानि। 'समौ विश्रम्भविश्वासौ इत्यमरः। यथोक्तव्यापारा। मदनबाधया शीतलशयनतलनिपतनादिव्यापारः। अपीति प्रश्ने। बीजयतो मां सख्यौ। अनेन तापाधिक्यं तेनान्यविषयासंवेद्यत्वं च ध्वनितम्।

PRI.—(*Aside*). Anusūyā, since (she had) the first sight of that royal sage, Śakuntalā seems to have become uneasy. May it be that this indisposition of hers is attributable to him?

ANA.—Friend, my mind too has a similar suspicion. Well, I will just ask her. (*Aloud*). Friend, something is to be asked of you. Serious, indeed, is your indisposition?

ŚAK.—(*Raising the forepart of her body from the couch*) What do you want to say, friend?

ANA.—Friend Śakuntalā, we are indeed, ignorant of matters concerning love; but I perceive your condition to be like that of persons afflicted with love, such as is heard of in stories. Say from what proceeds your disorder. Before correctly ascertaining the disease there can be no beginning (of the application) of a remedy.

KING.—The same suspicion as mine has occurred to Anasūyā. My view was not quite (guided) by personal feelings.

ŚAK.—(*Aside*) My attachment is, indeed, very strong; and even now I cannot confess it to them all at once.

विषयनिवृत्तिश्चावस्थोक्ता । अनेन विधूतं नामाङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं दशरूपके--'विधूतं स्यादरतिः' इति । विषादं नाटयित्वेति । धुतेन शिरसा विषण्णया दृष्टया चेति ज्ञेयम् ।' या दृष्टिः पतितापाङ्गा विस्तारितपुटद्वया । निमेषिण्यस्ततारा च विषण्णा सा विषादिनी ॥' इति । परस्परमवलोकयत इति शङ्कासूचकम् । बलवदधिकम् । कृतमलमित्यर्थः ' कृतमिति निवारणनिषेधयोः ' इति भोजकृतसरस्वतीकण्ठाभरणवृत्तौ । स्तनेति । स्तनयोर्न्यस्तमुशीरं नलदानुलेपो यत्र तत् । शिथिलितं शिथिलं संजातं मृणालस्यैकं मुख्यं वलयं यत्र । संतापाच्छुष्कत्वेन शैथिल्यम् । एकमित्यनेन वलयान्तरासहत्वं ध्वन्यते । वलयस्य करनियमितस्थितेः प्राप्तत्वात्तदग्रहणम् । आसमन्ताद्बाधया पीडया सह वर्तमानम् । आङा पीडायाः सर्वाङ्गत्वं व्यज्यते । पीडायुक्तं न अपि तु पीडया सह वर्तमानम् । एतेन कतिपयकालकलाजनितापि पीडा शरीरोत्पत्तिकालदारभ्यैव वर्तत इति ध्वन्यते । कीदृशम् । प्रियाया इति साभिप्रायम् । वपुः किमपि लोकोत्तरचमत्कारि । कमनीयमिति भावः । काममित्यनुमतौ । ' निकामानुमतौ कामम् ' इत्यमरः । मनसिजनिदाघप्रसरयोः कामग्रीष्मवेगयोस्तापः समस्तुल्यो यद्यपि तथापि ग्रीष्मस्य निदाघस्य युवतिष्वपराद्धं तापरूपम् । एवं लावण्यशेषतया परिदृश्यमानं सुभगं न तु नैवेति व्यतिरेकः । ' तु स्याद्भेदे

प्रियंवदा—सखि शकुन्तले सुष्ठु एषा भणति । किमात्मन आतङ्कमुपेक्षसे । अनुदिवसं खलु परिहीयसेऽङ्गैः । केवलं लावण्यमयी छाया त्वां न मुञ्चति । [सहि सउन्दले सुठ्ठु एसा भणादि । किं अत्तणो आतङ्कं उवेक्खसि । अणुदिअहं क्खु परिहीअसि अङ्गेहिं । केवलं लावण्णमई छाआ तुमं ण मुञ्चदि ।]

राजा—अवितथमाह प्रियंवदा । तथा हि ।

क्षामक्षामकपोलमाननमुरः काठिन्यमुक्तस्तनं
मध्यः क्लान्ततरः प्रकामविनतावंसौ छविः पाण्डुरा ।
शोच्या च प्रियदर्शना च [1]मदनक्लिष्टेयमालक्ष्यते
पत्राणामिव शोषणेन मरुता स्पृष्टा लता माधवी ॥ ८ ॥

शकुन्तला—सखि कस्य वान्यस्य कथयिष्यामि । किंत्वायासयित्रीदानीं वां भविष्यामि । [सहि कस्स वा अण्णस्स कहइस्सं । किन्दु आआसइत्तिआ दाणिं वो भविस्सं ।]

उभे—अत एव खलु निर्बन्धः । स्निग्धजनसंविभक्तं हि दुःखं सह्यवेदनं भवति । [अदो एव्व क्खु णिब्बन्धो । [2]सिणिद्धजणसंविभत्तं हि दुक्खं सज्झवेदणं होदि ।]

१ म्लानेय. २ ०जणेति नास्ति क्वचित् ।

वधारणे ' इत्यमरः । तेन कामकृतः परिताप इति भावः । युवतिष्विति सामान्यनिर्देशादप्रस्तुतप्रशंसा । ग्रीष्मस्येति संबन्धमात्रे षष्ठी । स्तस्तो इति किमकर्म इति छेकवृत्तिश्रुत्यनुप्रासाः । अत्र यद्यपि कथितपददोषभिया ग्रीष्मापराद्धपदे उपात्ते तथापि तन्नोचितम् । ' अत्रोद्देश्यविधेयभावविषयतया तदेव दातव्यं भवेत् । ' उदेति सविता ताम्रस्ताम्र एवास्तमेति च । ' इतिवत् । एतद्व्यतिरिक्तविषयत्वात् कथितपदस्यापवादविषयं परित्यज्यैवोपसर्गस्य प्रवृत्तेः । तेन ' निदाघस्यैतादृग्युवतिषु न तापस्तु सुभगः । ' इति पठनीयम् । अस्मिन्पाठे षष्ठीदोषोऽपि परिहृतः ॥७॥ पर्युत्सुकेव शकुन्तला । तस्यां मिथ्यारोपभियेवशब्दोपादानम् । ममापि हृदयस्येति संबन्धः । हृदयग्रहणेन अस्मिन्स्फुरणमात्रमुक्तं न तु तत्त्वतः । अत एवाशङ्कापदम् । पूर्वार्धेनेति । शरीरस्येति शेषः । ' पूर्वेण ' इति पाठे शरीरार्धेनेत्यार्थम् । अनभ्यन्तरे तत्त्वेनाज्ञे । खलु निश्चितम् । तस्यां मिथ्यारोपभियैवाज्ञानप्रकाशनपूर्वप्रश्नः । ज्ञाने (तदवस्थाज्ञाने) अपि श्रवणमेव कारणमुक्तम् । न तु स्वयमन्यस्य प्रत्यक्षतो दर्शनमवस्थायाः । तस्मिन्सत्यस्य सत्यत्वसंभावना स्यात् । किं च निरूपणेऽपि तत्सादृश्येनैव निरूपणं न तत्त्वेन दर्शनं ज्ञानम् । बलवानधिकः । खलु निश्चितं मेऽभिनिवेश आग्रहः । अकथन इत्यार्थम् । ' अभिनिवेश इति ग्रहे ' इति गणपाठात् । इदानीमप्येतदवस्थायामपि ।

PRI.—Friend, Anasūyā says rightly; why do you neglect your malady? Day by day you are becoming emaciated; only the splendour of loveliness does not leave you.

KING—Priyamvadā has spoken truly; for,

Her face has its cheeks excessively emaciated; her bosom has its breasts destitute of hardness; her waist is even more slender; her shoulders are exceedingly sunken; and her complexion is pale, she, (thus) tormented with love, appears both lovely and deplorable, like a *Mādhavi* creeper shaken (*lit.* touched) by the wind causing its leaves to wither. (8)

ŚAK.—To whom else shall I tell it (*i. e.*, my grief, if not to you)? (But) now I shall be a source of trouble to you.

BOTH—For this very reason do we importune you (*lit.* is our importunity). Grief, shared with loving persons, becomes easy to bear (*lit.* has its poignancy rendered bearable).

एतादृक्प्रश्नसद्भावे सत्यपीत्यपिशब्दार्थः । सहसाकस्मात् । अग्रेऽवश्यं वक्ष्यमाणत्वात्सहसेत्युक्तिः । एतयोरिति सख्योः तत्रापि प्रियसख्यो रहस्याभेदिन्योर्मदर्थः प्राणपरित्यागिन्योरित्यर्थान्तरसंक्रमितम् । शक्नोमि नितरां सामस्त्येन वेदयितुम् । सुष्ठ्वेषा भणति । किमात्मन आतङ्कमुपेक्षसे । अनेन ममापि प्रश्नेऽभिप्रायोऽस्तीत्युक्तम् । अनुदिवसं खलु परिहीयसेऽङ्गैः । पूर्वं स्वभावत एव कृशा अधुना ततोऽपीति भावः । केवलं लावण्यमयी छाया त्वां न मुञ्चति । तथा कार्श्यं यथा प्रधानं लावण्यमेव दर्शनयोग्यं नावयवा इति भावः । अवितथं सत्यम् । यस्तु प्रियं वदति स सत्यं न वदति । इयं प्रियंवदा सत्यवचनापीति विरोधः । नाम्ना तदाभासः । 'तथा अङ्गैः परिहीयसे ' इत्युक्तम् । अतो राजापि तदेव दर्शयति– तथा हीति । क्षामेति । क्षामक्षामौ कृशतरौ पूर्वं कृशावधुना कृशतरौ कपोलौ यत्र तदाननं मुखम् । उरः काठिन्येन मुक्तौ स्तनौ यत्र तत् । इदमपि कार्श्यादेव । पूर्वं क्लान्तः कृशः अधुना क्लान्ततरो मध्यः । असौ पूर्वमेव विनतावधुना प्रकाममत्यर्थं विनतौ । छविः पाण्डुरेति विरहकार्श्यादेव । शोच्या शोचनीया च प्रियदर्शना च हृद्यदर्शना चेति विरोधः । शोच्यानुकम्पार्हेति तदाभासः । मदनेन क्लिष्टेति शोच्यत्वे हेतुत्वोपादानात्काव्यलिङ्गम् । केव । माधवी वासन्ती लतेव । कीदृशी । शोष्यतेऽनेनेति शोषणः । ' करणाधिकरणयोश्च ' इति ल्युट् । तेन पत्राणां शोषणेन मरुता पश्चिमवायुना स्पृष्टा । स तु तस्या अपि शोषक इति क्लिष्टत्वम् । माधवीशब्देन प्रियदर्शनत्वमुक्तं लतामात्रस्यैव कार्श्यसंभवात् । उपमानुप्रासौ । शार्दूलविक्रीडितं वृत्तम् ।

राजा—

> **पृष्टा जनेन समदुःखसुखेन बाला**
> **नेयं न वक्ष्यति मनोगतमाधिहेतुम् ।**
> **दृष्टो विवृत्य बहुशोऽप्यनया सतृष्ण-**
> **'मत्रान्तरे श्रवणकातरतां गतोऽस्मि ॥ ९ ॥**

शकुन्तला—सखि यतःप्रभृति मम दर्शनपथमागतः स तपोवनरक्षिता राजर्षिः—(इत्यर्धोक्ते[2] लज्जां नाटयति ।) [सहि जदो पहुदि मम दंसणपहं आअदो सो तपोवणरक्खिदा राएसी—]

उभे—कथयतु प्रियसखी । [कहेदु[3] पिअसही ।]

शकुन्तला—तत आरभ्य तद्गतेनाभिलाषेणैतदवस्थास्मि संवृत्ता । [तदो [4]आरहिअ तग्गदेण अहिलासेण एतदवत्थम्हि संवुत्ता ।]

राजा—(सहर्षम्) श्रुतं [7]श्रोतव्यम् ।

> **स्मर एव तापहेतुर्निर्वापयिता स एव मे जातः ।**
> **दिवस [8]इवाभ्रश्यामस्तपात्यये जीवलोकस्य ॥ १० ॥**

१ अत्रोत्तरश्र०. २ अर्धोक्तेन. ३ कहेदु कहेदु. ४ पहुदि. ७ यत् श्रो० ८ वार्ध.

'वक्त्रं क्षामकपोलयुग्भृशमुरः' इति 'कान्ततरोंऽसयुग्ममधिकं नम्रं छविः' इति पाठ 'उद्देश्यप्रतिनिर्देशप्रक्रमभङ्गः प्रकामविशब्दयोरर्थपौनरुक्त्यं च परिहृतं भवति ।' संस्पृष्टा दलशोषणेन मरुता सा माधवीव प्रिया ।' इति पाठ इवप्रयोग-प्रक्रमभङ्गो लताशब्दस्यावकरत्वं च परिहृतं भवति ॥८॥ आयासयित्री युवयो-रिदानीं भविष्यामि । अतो न कथयामीत्यर्थः । अत एव खलु निर्बन्धः यदे-वाकथने कारणत्वेन निबद्धं तदेव कथने हेतुत्वेनोपात्तमिति व्याघातालंकारः । 'सौकर्येण कार्यं विरुद्धा क्रिया च' इति लक्षणात् । स्निग्धजनसंविभक्तं हि दुःख-सह्यवेदनं भवतीत्यर्थान्तरन्यासः । पृष्टेति । जनेनाधिहेतुं मनःपीडाकारणं पृष्टा । 'पुंस्याधिर्मानसी व्यथा' इत्यमरः । इयं बाला मनोगतं सत्यं न वक्ष्यतीति न । अपि तु वक्ष्यत्येव । एतदर्थमेव नञ्द्वयम् । बालेति कैतवानभिज्ञत्वं ध्वन्यते । सत्यवचने हेतुगर्भं विशेषणमाह—समदुःखसुखेनेति । तेन काव्य-लिङ्गम् । हि निश्चितमनया तरलायतलोचनया सतृष्णं साभिलाषं यथा स्यादेवं विवृत्य परावृत्य बहुशो दृष्टोऽप्यहमत्रान्तरेऽस्मिन्नवसरे तद्वचःश्रवणे कातरतां भीतिं प्राप्तोऽस्मि । किं वक्ष्यतीति भयमित्यर्थः । छेकवृत्तिश्रुत्यनुप्रासाः । वसन्ततिलका वृत्तम् ॥९॥ **स्मर** इति । यस्तापहेतुः स एव निर्वापयितेति विरोधाभासः । वस्तु-तस्तु तद्गतः स्मरस्तापहेतुर्नायिकागतो निर्वापयितेत्यर्थः । अत एव मे प्रतिकूलं दैवं स्मरेण मां तापयतीयं तेनैव मां निर्वापयतीति प्रतीतेर्व्यङ्ग्यो व्याघातालंकारः ।

KING—

Being questioned by persons who share her sorrows and joys, it cannot be that the maiden will not communicate the cause of her anguish lying concealed in her heart. Although I was looked at longingly by her, turning round again and again, I am at this moment in anxious suspense to hear (the reply). (9)

ŚAK.—Friend, ever since that royal sage, the defender of the penance-grove, came within the range of my sight— (*here breaking off, shows bashfulness*)—

BOTH—Let our dear friend proceed.

ŚAK.—Since then, on account of my longing for him, I have been reduced to this state.

KING.—(*joyfully*). I have heard what is worth hearing.

The God of Love, who was the cause of my affliction, has now) himself become my comforter; just as a day, dark with clouds, becomes the solace of the living creation towards the close of summer. (10)

' यथासाधितस्य तथैवान्येनान्यथाकरणं व्याघातः । ' इति तल्लक्षणात् । तत्रोपमामाह—दिवस इवेति । तपात्यये निदाघात्यये । प्रावृडारम्भ इत्यर्थः। ' उष्ण ऊष्मागमस्तपः ' इत्यमरः । अर्धश्यामोऽर्धे मेघाक्रान्तत्वाच्छ्यामः सच्छायः पूर्वाह्णे सातपोऽपरत्र सच्छायो वा । दिवसो जीवलोकस्य प्राणिवर्गस्य तापयिता निर्वापयिता च यथा भवति । वृत्त्यनुप्रासः ॥१०॥ शकु०— तद्यदि इत्यनेन शमो नामाङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु—' तस्योपशमनं यत्तु शमनं तदुदाहृतम् । ' इति । दूरगतमन्मथाऽक्षमा कालहरणस्य । अत्राद्यावस्थात्रयं प्रथममेवोक्तम् । तनुतानन्तरमेवोक्ता । ' किं वीजयतो मां सख्यौ ' इति विषयनिवृत्तिः । एतयोरग्रेऽभिलाषकथनादेव त्रपानाश उक्तः । परिहार्यावस्थात्रयमेवावशिष्टमिति दूरगतमन्मथत्वम् । तथा च रुद्रटे—' नयनप्रीतिः प्रथमं चित्तासङ्गस्ततोऽर्थसंकल्पः । निद्राच्छेदस्तनुता विषयनिवृत्तिस्त्रपानाशः ॥ उन्मादो मूर्च्छा मृतिरित्येताः स्मरदशा दशैव स्युः । ' इति । तत् तस्माद्युक्तमस्या अभिलाषोऽभिनन्दितुम् । युक्तमिति प्राकृतत्वाल्लिङ्गविपर्ययः । प्रथमायां वा द्वितीया । यथा भणसि तत्तथैवेत्यर्थः । अतिमुक्तलतां पल्लविनीं सहते । स्वीयत्वेन परिगृह्य वातीत्यर्थः । मालादृष्टान्तः । पूर्वत्र नायिकायाः कर्तृत्वमुक्तम् । उत्तरत्र नायकस्येति विशेषः । द्विदैवत्वाद्विशाखयोर्द्वित्वम् । युक्तमेवैतयोरेतस्या अनुमोदनमिति भावः । एतदभिप्रायमेव विशाखयोर्द्वित्वम् । शशिलेखात्वेनस्त्रीलिङ्गनिर्देशश्च ।

शकुन्तला—तद्यदि वामनुमतं तथा वर्तेथां यथा तस्य राजर्षेरनुकम्पनीया भवामि । अन्यथावश्यं सिञ्चत मे तिलोदकम् । [तं जइ वो अणुमदं तह वट्टह जह तस्स राएसिणो अणुकम्पणिज्जा होमि । अण्णहा [1]अवस्सं सिञ्चह मे तिलोदअं ।]

राजा—[2]संशयच्छेदि वचनम् ।

प्रियंवदा—(जनान्तिकम् ।) अनसूये दूरगतमन्मथाऽक्षमेयं कालहरणस्य । यस्मिन्बद्धभावैषा स ललामभूतः पौरवाणाम् । तद्युक्तमस्या अभिलाषोऽभिनन्दितुम् । [अणसूए दूरगअमम्महा अक्खमा इअं कालहरणस्स । जस्सिं बद्धभावा एसा सो ललामभूदो पोरवाणं । ता जुत्तं से अहिलासो अहिणन्दिदुं ।]

अनसूया—तथा यथा भणसि । [[3]तह जह भणासि ।]

प्रियंवदा—(प्रकाशम् ।) सखि दिष्ट्यानुरूपस्तेऽभिनिवेशः । सागरमुज्झित्वा कुत्र वा महानद्यवतरति । क इदानीं सहकारमन्तरेणातिमुक्तलतां पल्लवितां सहते । [सहि दिट्ठिआ अणुरूवो दे अहिणेवेसो । साअरं [4]उज्झिअ कहिं वा महाणई ओदरइ । को दाणिं सहआरं अन्तरेण अदिमुत्तलदं पल्लविदं सहेदि[5] ।]

राजा—किमत्र चित्रं यदि विशाखे शशाङ्कलेखामनुवर्तेते ।

अनसूया—कः पुनरुपायो भवेद्येनाविलम्बितं निभृतं च सख्या मनोरथं संपादयावः । [को उण उवाओ भवे जेण अविलम्बअं णिहुअं अ सहीए मणोरहं संपादेम्ह ।]

प्रियंवदा—निभृतमिति चिन्तनीयं भवेत् । शीघ्रमिति सुकरम् । [णिहुअं त्ति चिन्तणिज्जं भवे । सिग्घं त्ति सुअरं ।]

अनसूया—कथमिव । [कहं विअ ।]

---

१ सुमेरध मं; ओसिंचह दाणि (अवसिञ्चत इदानीं). २ विमर्श०. ३ (जनान्तिकम् ।) सहि जह भणासि । (प्रकाशम्) सहि दिट्ठिआ. . .महाणई ओदरई । प्रियं०—को दाणि–इति क्वचित्. ४ वज्जिअ (वर्जयित्वा). ५ अर्हदि (अर्हति)

विशाखे शशाङ्कलेखा चाप्रस्तुता । तासां वचनादप्रस्तुतप्रशंसा । तया च सख्योः शकुन्तलायाश्च प्रकृतानां योगसमागत्वेन समालंकारो व्यज्यते । ननु स राजर्षिरेतस्यां स्निग्धदृष्टया सूचिताभिलाष एतान्दिवसान्प्रजागरकृशो लक्ष्यते । उक्तस्य पुरुषत्वाद्विशेषतो राजत्वात्तत्रापि स्वयं दुष्यन्त इति विषयनिवृत्तित्रपानाशलक्षणे अवस्थे एनं प्रति न वर्णिते । अधीरत्वेनानौचित्यप्रसङ्गात् । **इदमिति** । निशि निशि प्रतिरात्रम् । अनेन दर्शना-

SAK.—So, if you approve of it (*i. e.*, the course I am going to suggest). do that by which I may eommiserated by the royal sage; or else, offer me the sesamum-mixed-water (*i. e.*, look upon me as dead).

KING—This declaration has dispelled (*lit.* cut down) (all) doubts.

PRI.—(*Aside*). O Ansūyā, being too-far-gone in love (*or* as her love has been intense.) she cannot brook delay. He, on whom her affection is fixed, is the orndment of the Paurava race So it is fit that she should be congratulated on her choice (*lit.* desire).

ANA.— Yes, you are right.

PRI.—(*Aloud*) Friends, happily. your choice (*lit.* attachment) is worthy (of you). Where to shall a great river bend its course (*lit.* descend) if not to the sea ? What (tree) excepting the mango can support the *Atimukta* creeper, having an exuberance of foliage ?

KING—What marvel, if the twin Viśakhā stars follow the new digit of the moon !

ANA.—But then what can be the way by which, speedily yet secretly, we shall secure our friend's object ?

PRI.—As for (your) *secretly,* it must be considered; as for *speedily*, (that can be done) with ease.

ANA.—How so ?

त्प्रभृत्यद्य यावदेतदवस्था द्योतिता । भुज उपधानीकृते न्यस्तो योऽयमपाङ्गो नेत्रान्तस्तत्र प्रसर्तुं शीलं येषां तैः। अत्र प्रजागराच्छायायां परिवृत्तिविवर्तनैः सत्यप्युपधाने तस्य निष्फलत्वाद्भुजोपधानत्वमुक्तम् । अन्तस्तापादशिशिरैरुष्णैरश्रुभिर्विवर्णा मणयो यत्र तत् । अविवर्णमणि विवर्णमणि संपादितं विवर्णमणीकृतम् । अनेनापि दीर्घकालमियमवस्था व्यज्यते । स्वभावत एव वलयस्य शिथिलत्वे कामावस्थाकृततनुताप्रतीतिर्न भवतीति तस्य स्वभावस्थितिसूचकं विशेषणमाह । अनभिलुलितोऽस्पृष्टो ज्याघाताङ्को येन तत् । कनकवलयम् । कनकेति शैत्यद्योतनाय । वलयमित्येकवचनेन विरहित्वात्सर्वाभरणपरित्यागो द्योत्यते। स्रस्तं स्रस्तं वारंवारं पाणिमूलगतं काश्यति । मणेर्बन्धनमत्र मणिबन्धनं भुजस्य पाणेश्च संधिः। तस्मान्मया राज्ञा दुष्यन्तेनापि सता मुहुर्वारंवारं न तु सकृत्प्रतिसार्यंत

प्रियंवदा—ननु स राजर्षिरस्यां स्निग्धदृष्टया सूचिताभिलाष एतान्दिवसान्प्रजागरकृशो लक्ष्यते । [णं सो राएसी इमस्सिं सिणिद्धदिठ्ठीए सूइदाहिलासो इमाइं दिअहाइं पजाअरकिसो लक्खीअदि ।]

राजा—सत्यमित्थंभूत एवास्मि । तथा हि ।

[1]इदमशिशिरैरन्तस्तापाद्विवर्णमणीकृतं
निशि निशि [2]भुजन्यस्तापाङ्गप्रसारिभिरश्रुभिः ।
[3]अनभिलुलितज्याघाताङ्कं मुहुर्मणिबन्धना-
त्कनकवलयं स्रस्तं स्रस्तं मया प्रतिसार्यते ॥ ११ ॥

प्रियंवदा—(विचिन्त्य ।) हला मदनलेखोऽस्य क्रियताम् तं सुमनोगोपितं कृत्वा देवप्रसादस्यापदेशेन तस्य हस्तं प्रापयिष्यामि । [हला मअणलेहो से करीअदु । [4]तं सुमणोगोविदं करिअ देवप्पसादस्सावदेसेण से हत्थअं पावइस्सं ।]

अनसूया—रोचते मे सुकुमारः प्रयोगः किं वा शकुन्तला भणति । [रोअइ मे सुउमारो पओओ । किं वा सउन्दला भणादि ।]

शकुन्तला—किं नियोगो वां विकल्प्यते । [[5]किं णिओओ वो विकप्पीअदि ।]

प्रियंवदा—तेन ह्यात्मन उपन्यासपूर्वं चिन्तय तावत्किमपि ललितपदबन्धनम् । [तेण हि अत्तणो उवण्णासपुव्वं चिन्तेहि दाव किम्पि ललिअपदबन्धणं !]

शकुन्तला—हला चिन्तयाम्यहम् । अवधीरणाभीरुकं पुनर्वेपते मे हृदयम् । [हला चिन्तेमि अहं । [6]अवहीरणाभीरुअं पुणो वेवइ मे हिअअं ।]

---

१ अशिशिरतरैरन्तस्तापैर्विवर्णमलीमसम्. २ प्रवर्तिभिः; प्रसर्पिभिः. ३ अनति० ४ इमं देवसेसावदेसेण (देवशेषापदेशेन). देवदाप०. ५ कों णिओओ वि०; सखीणि० वि. ६ हरिण.

ऊर्ध्वं नीयते । स्वभावोक्तिः । हरिणी वृत्तम् ॥११॥ तं मदनलेखं सुमनोगोपितं कृत्वा देवप्रसादस्यापदेशेन व्याजेन । विरहिण्याः स्वावस्थासूचको निबद्धो लेखो मदनलेख इत्युच्यते । को नियोग आज्ञा विकल्प्यते विचार्यते । दातुमिति शेषः । ललितं च तत्पदबन्धनं चेतीदमेव विशेष्यम् । केषुचित्पुस्तकेषु ' ललिअपबन्धणं छलियम् ' इति पाठः । छलितकमित्यर्थः छलितलक्षणं यथा-' रतिक्रोधोत्साहभावप्रधानं छलितं मतम् ' इति । अवधीरणा तिरस्कारस्तया भीरु पुनर्मे वेपते हृदयम् । मे हृदयं पुनर्वेपत इति संबन्धः । क्रियायां विशेषणं हेतुत्वेन योज्यम् । अयमिति ।' हे भीरु अनेन तिरस्कारशङ्कासंभावना व्यज्यते । यतो यस्मान्मल्लक्षणाज्जनादवधीरणां तिरस्कारं विशङ्कसे । स्यादवधीरणाशङ्का यदि केवल मत्प्रार्थनैव त्वदीयप्राप्तिहेतुः स्यादिति भावः ।

PRI.—Indeed, (don't you see that) that royal sage, with his longing for her indicated by his affectionate look, appears in these days to be emaciated on account of wakefulness.

KING—So have I been forsooth; for—

This my golden bracelet, with its jewels sullied by my tears, hot through internal heat (agony) and flowing night after night from the corner of my eye, placed on my arm, is repeatedly pushed back by me, as it slips down to the wrist without being obstructed by (*lit.* not touching) the scar of the bow-string. (11)

PRI.—Friend, let a love-letter be written to him. Having concealed it in flowers, I will deliver it into his hands, under the pretext of flowers (removed from the image of a deity and given as a mark of favour).

ANA.—I approve of this delicate plan; but what does Sakuntalā say ?

ŚAK.—What ! Can your arrangements be ever questioned by me ?

PRI.—Then think out some pretty composition, introduced by a reference to yourself.

ŚAK.—I shall think, friend; but then, my heart trembles, afraid of repulse.

सोऽयमिति प्रत्यक्षेण निर्दिशति । ते तव संगमोत्सुकस्तिष्ठतीति विशिष्टस्य विधेयत्वम् । त्वत्प्रार्थितः कथं दुर्लभो भविष्यामीत्याशयः । पूर्वापचरण-योर्व्यत्ययपाठेनोद्देश्यप्रक्रमभङ्गः परिहरणीयः । प्रार्थयिता पुरुषः श्रियं लभेत वा न लभेत वा । श्रिया पुनरीप्सितः कथं दुरापो दुर्लभो भवेत् । अयमर्थान्तरन्यासः । व्यत्ययपठितस्य पूर्ववाक्यस्य पूर्ववाक्यं समर्थकम् । तादृगुत्तरस्योत्तरं समर्थकमिति विवेकः । श्रुतिवृत्ति-च्छेकानुप्रासाः । 'कथं न लभ्येत नरः श्रियार्थितः' इति पटित्वा पर्याय-प्रक्रमभङ्गः परिहरणीयः । वंशस्थं वृत्तम् ॥१२॥ आत्मगुणावमानिनीति त्वद्गुणै-रेव स क्रीतोऽवधीरणाशङ्कापि क्वेति भावः । क इदानीं शरीरनिर्वापयित्रीं शरीरसुखदायिनीं शारदीं शरत्कालसंबन्धिनीम् । इत्यतिशयेनाह्लादकारित्वं ध्वनितम् । ज्योत्स्नां पटान्तेन वारयति । शकुन्तलावाक्यं प्रति दृष्टान्तः । नियोजितेदानीमस्मि । कामलेख इत्यार्थमेव । विस्मृतो निमेषो येन तेन । निर्निमे-षेणेत्यर्थः । एतदर्थमेव चक्षुषो विशेष्यस्योपादानम् । प्रियां न स्त्रीमात्रम् । दृष्टचरीमप्यनेकश इति ज्ञेयम् । यदवलोकयामि तत्स्थाने युक्तं खलु । अथ वा-

राजा—(सहर्षम्)

अयं स ते तिष्ठति संगमोत्सुको
विशङ्कसे भीरु यतोऽवधीरणाम् ।
लभेत वा प्रार्थयिता न वा श्रियं
श्रिया दुरापः कथमीप्सितो भवेत् ॥ १२ ॥

सख्यौ—अयि आत्मगुणावमानिनि क इदानीं शरीरनिर्वापयित्रीं शारदीं ज्योत्स्नां पटान्तेन वारयति । [अयि अत्तगुणावमाणिणि को दाणिं सरीरणिव्वावइत्तिअं सारदिअं जोसिणिं [1]पडन्तेणं वारेदि ।]

शकुन्तला—(सस्मितम् ।) नियोजितेदानीमस्मि । (इत्युपविष्टा चिन्तयति ।) [णिओइआ[2] दाणिं म्हि ।]

राजा—स्थाने खलु विस्मृतनिमेषेण चक्षुषा प्रियामवलोकयामि । यतः[3]—

उन्नमितैकभ्रूलतमाननमस्याः पदानि रचयन्त्याः ।
कण्टकितेन प्रथयति मय्यनुरागं कपोलेन ॥ १३ ॥

शकुन्तला—हला चिन्तितं मया गीतवस्तु । असंनिहितानि पुनर्लेखनसाधनानि । [हला चिन्तितं[4] मए गीदवत्थु[5] । असण्णिहिदाणि[6] उण लेहणसाहणाणि ।]

प्रियंवदा—एतस्मिञ्शुकोदरसुकुमारे नलिनीपत्रे नखैर्निक्षिप्तवर्णं कुरु । [इमस्सिं सुओदरसुउमारे[7] णलिणीपत्ते णहेहिं[8] णिक्खित्तवण्णं करेहि ।]

---

१ आदवत्तेण. २ णिउत्ता. (नियुक्ता) ३ तथाहि. ४ मए विहिअं, चिन्तिदा मए गीदिआ. ५ पत्थुअं (प्रस्तुतं). ६ णक्खु संणि०. ७ सिणिद्धे (स्निग्धे) ८ अलिहीअदु (आलिख्यताम्).

स्थाने प्रदेशविशेषे । उन्नमितेति । एतादृशस्य पूर्वमदर्शनादनिमेषदर्शनं युक्ततरमिति भावः । पदानि सुप्तिङन्तानि रचयन्त्या अस्या उन्नमितोत्क्षिप्तैका भ्रूलता यत्र । इदं पदं देयमिदं वेति वितर्के तस्याः प्रयोगात्तदाननं कण्टकितेन रोमांचितेन । ' रोमहर्षेऽपि कण्टकः ' इत्यमरः । कपोलेन । यैवैका भ्रूलतोन्नमिता तद्दिवस्थकपोलस्यैव रोमांचितत्वमित्येकवचनम् । मयीति स्वस्याधिकरणत्वेन धन्यतां सुभगंमन्यतां च ध्वनति । अनुरागं प्रीतिविशेषं प्रथयति शंसति । अयमन्यस्मिन्नन्यधर्माधानलक्षणः समाधिर्नामगुणः । रतेरेव षष्ठ्यवस्थानुरागः । उक्तं च सुधाकरे—' अङ्कुरपल्लवकलिकाप्रसूनफलभोगभागियं क्रमशः । प्रेमा मानः प्रणयः स्नेहो रागोऽनुराग इत्युक्तेः ॥ ' इति । अनुरागलक्षणं तत्रैव—' राग एव स्वसंवेद्यदशाप्राप्त्या प्रकाशितः । यावदाश्रयवृत्तिश्चेदनुराग इतीरितः ॥ ' इति । भोगस्योत्तरदक्षिणभावित्वादपि स जात वेति मत्वतादृश्युक्तिः । जातिलंकारोऽनुप्रासश्च । रोमांचितकपोलान्यथा—

KING—(*Joyfully*)

Here stands he, longing for union with you, from whom, O timid one, you fear a repulse. He that seeks, may or may not obtain Lakshmī; but how can the one sought by Lakshmī be inaccessible to her ? (12)

BOTH—O you, depreciator of your excellence, who will keep off, with the end of his garment, the autumnal moon-shine that soothes his body ?

ŚAK.—(*Smiling*) Now I am engaged (in it) (*Sits and muses*).

KING—Rightly indeed, do I gaze on my beloved with an eye that has forgotten to wink. For—

As she is putting together her words her face, with one creeper-like eye brow raised up, announces her attachment to me, through her thrilling cheek. (13)

ŚAK.—Friend, the subject-matter of my song is thought out by me; but the writing materials are not at hand.

PRI.—Incise with your nails the letter in this lotus-leaf which is as tender as a parrot's breast.

नुपपत्त्यानुरागप्रथनादर्थापत्त्यलंकारः । केचिदनुमानालंकारमाहुः । भ्रूलतमित्यु-पमा च उन्नमितस्य साधकत्वात् ॥१३॥ तुज्झेति । निर्घृण निष्कृप तापयत्यधिकम् त्वयि वृत्तमनोरथानीति हेतुत्वेन योज्यम् । अङ्गानीति बहुवचनेन मार्दवातिशयो ध्वन्यते । तव हृदयमिति विशेषोपादानात्स्वस्योत्कठातिशयस्तस्य तदभावो ध्वन्यते। अर्थापत्त्यलंकारः । अथ च ' हृदयं मानसोरसोः ' इति विश्वः । तेन तव हृदयं गोपुरकपाटायमानं रिपुदनुजनिवहशरशतैरप्यभेद्यम् एवंभूतमहं न जाने । अपि तु जाने आप्तजनवचनात् । अत एव मेऽङ्गानि सर्वाणि दिवापि रात्रावपि ताप-यति कामः । तव तु वक्षोमात्रमपि न तापयितुं शक्तः । यदि तापयेत्तदा नि-र्घृण निर्जुगुप्स निदाघसमयशीतलतरमत्कुचपरिरम्भणायागच्छेः । ' घृणा जुगु-प्साकृपयोः' इति विश्वः । तादृशं तव वक्ष आलिङ्गितुमिच्छामीत्यभिलाषोक्तिः । अनुमानालंकारः । अथ च त्वयि विषये वृत्ता जाता मनोरथा येषां तानि । आलिङ्गनं भुजयोर्मनोरथः त्वत्कान्तिझरप्रवाहपानं तु चक्षुषोः त्वद्वचनामृत-सरसि निमज्जनं च श्रवणयोः त्वन्मुखसरोजश्वासाघ्राणं नसः शशाङ्ककोमल-त्वदङ्कारोहणं नितम्बस्य त्वत्करतलमेलनं कुचयोरित्यादि । एवंभूतमनोर-थानि ममाङ्गानि कामोऽधिकं तापयति । त्वं त्वेवं निष्कृपो यत्स्वभक्तान्येवं परेण ताप्यमानान्यपि सहसे तत्तव हृदयमहं न जाने क्षत्रहृदयमिति न जाने । परः

शकुन्तला—(यथोक्तं रूपयित्वा ।) हला शृणुतमिदानीं संगतार्थं न वेति। [हला सुणुद दाणिं संगदत्थं ण वेत्ति ।]

उभे—अवहिते स्वः । [अवहिदे म्ह ।]

शकुन्तला—(वाचयति ।)

तव न जाने हृदयं मम पुनः कामो दिवाऽपि रात्रावपि ।
निर्घृण तपति बलीयस्त्वयि वृत्तमनोरथाया अङ्गानि ॥ १४ ॥

[तुज्झ ण आणे हिअअं मम उण कामो[1] दिवावि रत्तिम्मि ।
णिग्घिण[2] तवइ बलीअं तुइ वुत्तमणोरहाइ[3] अङ्गाइं ॥]

राजा—(सहसोपसृत्य ।)

तपति तनुगात्रि मदनस्त्वामनिशं मां पुनर्दहत्येव ।
ग्लपयति यथा शशाङ्कं न तथा हि कुमद्वतीं दिवसः ॥ १५ ॥

सख्यौ—(विलोक्य[4] सहर्षमुत्थाय ।) स्वागतमविलम्बिनो मनोरथस्य । [साअदं अविलम्बिणो मणोरहस्स ।]

(शकुन्तलाऽभ्युत्थातुमिच्छति ।)

राजा—अलमलमायासेन ।

१ मअणो. २ णिक्किव (निष्कृप). ३ राहाइं(०रथानि), अहिमुहमणोरहं (अभिमुखमनोरथं) हिअअं. ४ सहर्षम्.

पीड्यमानं क्षत्रियः परित्रायते स्वभक्तं तु सुतरामित्युपालम्भः । मम पुनर्मदीयं हृदयं न जाने । तत्तु त्वयि वर्तते । तदभावाद्धृदयशून्याहं वर्त इति भावः । केवलं तदेव त्वयि गतमिति न । अपि तु कामोऽभिलाषोऽपि त्वयि विषये दिने रात्रावधिकं तपति वर्धते लक्षणया । 'कामः स्मरेऽभिलाषे च' इति विश्वः । इत्यनुनयोक्तिः । तेन मदीयं बाह्यमभ्यन्तरं न किंचिदपि मत्संबद्धमिति शीघ्रमागच्छेति भावः । श्लेषानुप्रासौ । क्वचित् 'रत्तिं पि' इति पाठः । तदा रात्रिमपीत्यर्थः । 'कालाध्वनोरत्यन्तसंयोगे' इति द्वितीया ॥१४॥ तपतीति । तनूनि कृशानि गात्राणि यस्यास्तस्याः संबोधनम् । मदनस्त्वां तपति तत्रार्थो हेतुः संबोधनपदार्थः । कृशगात्रत्वं स्त्रीत्वं चेति काव्यलिङ्गम् । तनुगात्रीति पुनरुक्तवदाभासश्च । मां पुनः पुरुषं कठिनशरीरमनिशं सर्वदा अथ च निशाव्यतिरिक्तसमयेऽपि दहत्येव । किमपिनावशेष्यार्थः क्रमेण हेतुत्वेन योज्यः । दृष्टान्तोऽनुप्रासश्च । मदयतीति मदनो हर्षदः स कथं तपति दहतीति विरोधाभासश्च ॥१५॥ स्वागतमविलम्बिनो मनोरथस्येति नृपत्वलक्षणविषयनिगरणादतिशयोक्तिः । अलमलमिति द्विरुक्तिरादरातिशयं ध्वनति । संदष्टेति । यतो गुरुर्महान्परितः सर्वतस्तापः संतापो येषु तानि ततो विशेषणद्वयविशिष्टानि । ते तव

ŚAK.—(*Doing as directed.*) Friend, now listen (to see) if it is properly arranged or not.

BOTH.—We are all attention.

ŚAK.—(*Reads*).

"I know not your mind, O cruel one, but, day and night, Cupid causes acute pain to the limbs of me whose affection is centred in you." (14)

KING.— (*Hastily approaching.*)

O lady with a slender frame, Cupid pains you, but me—he simply burns incessantly. The sun does not cause the (moon-) lotus to fade so much as he does the moon. (15)

BOTH.—(*Seeing and rising with joy.*) Welcome to the (object of our friend's) desire, that comes without delay (at an opportune moment),

(ŚAK. *tries to rise from her couch out of respect.*)

KING—Away, away with troubling yourself.

गात्राण्यवयवा उपचारं तत्तद्योग्यव्यवहारकरणं नार्हन्ति । 'गात्रमङ्गे' कलेवरे इति विश्वः । दष्टं लग्नम् । केवलं लग्नं न अपि तु सम्यग्दष्टम् । केवलं कुसुमं न अपि तु कुसुमशयनीयं येषु तानि । गात्राणामुत्थापने कर्तव्ये कुसुमशय्याप्यङ्गलग्नोत्तिष्ठतीति भावः । आशु शीघ्रं क्लान्तो बिसभङ्गस्तद्वत्तेन वा सुरभीणि चारूणि । शीघ्रत्वं च भङ्गापेक्षया । तेन तात्कालिकक्लान्तत्वमुक्तम् । काव्यलिङ्गपरिकरानुप्रासाः । पक्ष उपमा च ॥ १६ ॥ आपन्नस्यापत्प्राप्तस्य विषयनिवासिनो देशनिवासिनो जनस्यार्तिहरेण पीडाहरेण राज्ञा भवितव्यमित्येष युष्माकं धर्मः । ' आपन्न आपत्प्राप्तः स्यात् ' । ' देशविषयौ तूपवर्तनम् ' । ' आर्तिःपीडाधनुःकोटयोः ' इति चामरः । तदर्हस्यभ्युपपस्यानुग्रहेण जीवितं तस्या अवलम्बितुम् । ' अथाभ्युपपत्तिरनुग्रहः ' इति शाश्वतः । साधारण आवयोः समानः प्रणयो याच्ञा । यथा भवतीभिरेतदर्थमहमभ्यर्थ्य एवं मयाप्येतदनुग्रहार्थं भवत्यौ प्रार्थनीये इत्यर्थः । ' प्रणयः प्रेम्णि विस्रम्भे याच्ञाप्रत्यययोरपि । ' इति विश्वः । अन्तःपुरविरहपर्युत्सुकस्य राजर्षेरुपरोधेन किम् । अनेनात्मनोऽतिशयितं सौभाग्यं ध्वनितम् । इदमिति । इदं जन्मप्रभृति येन सह स्थितं तमपि परित्यज्य दर्शनात्प्रभृति त्वय्यनुरक्तमनन्यनिष्ठम । केवलं त्वन्निष्ठमित्यर्थः । मम त्वद्ध्यानैकचित्तस्य हृदयं हे हृदयसंनिहिते मया सर्वदा ध्याते इति साभिप्रायम् । यो यत्संनिहितः स तस्य तत्त्वं जानाति त्वं च तस्य संनिहिता सा चेत्त्वमन्यथान्यनिष्ठं यदि समर्थयसे कल्पयसि तदा मदिरादृष्टिस्तस्या ईक्षणमिवेक्षणमवलोकनं यस्यास्तत्संबुद्धिः । ' सप्तम्युप-

संदष्टकुसुमशयनान्याशुक्लान्तबिसभङ्गसुरभीणि[1] ।
गुरुपरितापानि न ते गात्राण्युपचारमर्हन्ति ॥ १६ ॥

अनसूया—इतः शिलातलैकदेशमलंकरोतु वयस्यः । [इदो सिलातलेक्कदेसं अलंकरेदु वअस्सो ।]

(राजोपविशति । शकुन्तला सलज्जा[2] तिष्ठति ।)

प्रियंवदा—द्वयोरपि युवयोरन्योन्यानुरागः प्रत्यक्षः । सखीस्नेहः पुनर्मां पुनरुक्तवादिनीं करोति । [दुवेणं पि वो अण्णोण्णाणुराओ पच्चक्खो । सहीसिणेहो उण मं पुणरुत्तवादिणिं करेदि ।]

राजा—भद्रे नैतत्परिहार्यम् । विवक्षितं ह्यनुक्तमनुतापं जनयति ।

प्रियंवदा—आपन्नस्य विषयनिवासिनो जनस्यार्तिहरेण राज्ञा भवितव्यमित्येष वो धर्मः । [आवण्णस्स विसअणिवासिणो जणस्स अत्तिहरेण रण्णा होदव्वं त्ति एसो वो धम्मो ।]

राजा—नास्मात्परम् ।

प्रियंवदा[3]—तेन हीयमावयोः प्रियसखी त्वामुद्दिश्येदमवस्थान्तरं भगवता मदनेनारोपिता । तदर्हस्यभ्युपपत्त्या जीवितमस्या अवलम्बितुम् । [तेण हि इअं णो पिअसही [4]तुमं उद्दिसिअ इमं अवत्थन्तरं भअवता मअणेण आरोविदा । ता अरुहसि अब्भुववत्तीए जीविदं से अवलम्बिदुं ।]

राजा—भद्रे साधारणोऽयं प्रणयः । सर्वथानुगृहीतोऽस्मि ।

शकुन्तला—([5]प्रियंवदामवलोक्य ।) हला किमन्तःपुरविरहपर्युत्सुकस्य राजर्षेरुपरोधेन । [हला किं[6] अन्तेउरविरहपज्जुस्सुअस्स राएसिणो उवरोहेण ।]

राजा—[7]सुन्दरि ।

---

१ आशुविमर्दित (विवर्णित) मृणालवलयानि. २ सलज्जं. ३ अनुसूया. ४ तुमं ज्जेव (एव). ५ अनसूयां. ६ अलं अन्तेउर०, पज्जुस्सुएण राएसिणा उवरुद्धेण. ७ नास्त्येतत्क्वचित्.

मानपूर्वोत्तरपदस्य ' इति समासः । मदिरादृष्टिलक्षणमादिभरते– ' आघूर्णमानमध्या या क्षामा चाञ्चिततारका । दृष्टिर्विकसितापाङ्गा मदिरा तरुणे मदे ॥' इति । मदनस्य कामस्य बाणैर्हतो विद्धोऽपि पुनरत्यन्तं हतोऽस्मि । विरुद्धमनःप्रवृत्तिर्जातोऽस्मीत्यर्थः । मन्मानसं त्वन्निष्ठं तदपि चेत्त्वमन्यथा शङ्कसे तर्हि तस्य विषयान्तराभावात्प्रवृत्तिनिरोधो जात एवेति भावः । मनोहतः प्रतिहतः प्रतिबद्धो हतश्च सः ' इत्यमरः । उपमा । हृदयहृदयेति हतो हत इति लाटानु–

Your limbs with their excruciating pain, which are closely pressing the bed of flowers, and are fragrant by reason of the quickly faded lotus-stalks, need not (*lit.* do not deserve to) observe any formalities. (16)

ANA.—Let our friend grace a part of this slab here (by sitting upon it).

(*The* King *sits;* Śak. *feels bashful.*)

PRI.—Your mutual love is evident; yet affection for my friend makes me say something superfluous.

KING—Gentle damsel, this should not be suppressed. What is intended to be said causes regret if not said.

PRI.— It is the duty of you (kings) that a king should be the remover of the misery of a distressed person living in his dominion.

KING—None higher than this.

PRI.—Well, then, this our dear friend has been reduced to this (changed) condition by the God of Love on your account. So you will please sustain her life by taking compassion on her.

KING—O gentle one, this prayer is common (to both of us). I am, in every way, favoured (by you).

ŚAK.—(*Looking at* PRI.) Friend, why do you detain the royal sage, who is pining on account of his separation from the ladies of his harem ?

KING—Sweet damsel,

प्रासाः । द्रुतविलम्बितं वृत्तम् ॥१७॥ अनेन सामेति संध्यन्तराङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु—‘ तत्र साम प्रियं वाक्यं सानुवृत्तिप्रकाशकम् । ’ इति परीति । परिग्रहब त्वे स्त्रीबहुत्वेऽपि । ‘ परिग्रहः परिजने पत्न्यां स्वीकारमूलयोः ’ इति विश्वः । मे मम कुलस्य प्रतिष्ठे प्रतिष्ठाहेतू । द्वे इति सारोपा लक्षणा शुद्धा । कार्यकारणभावसंबन्धात् । उक्तं च—‘ सारोपाऽन्या तु यत्रोक्तौ विषयी विषयस्तथा । ’ इति । अन्यवैलक्षण्येन प्रतिष्ठाकारित्वं व्यङ्ग्यम् । परिग्रहबहुत्वेऽपीति व्यङ्ग्यं चकारादानीय तत्रोर्वी प्रतिष्ठाहेतुर्गौरवहेतुश्चतुरुदधिमेखलायास्तस्या आचन्द्रार्कं तद्वंशेन पालनीयत्वात् । सखी प्रतिष्ठाहेतुः स्थितिहेतुरस्यां महाचक्रवर्तिवंशोत्पादकपुत्रोत्पादादिति द्वे अपि प्रतिष्ठे अतिशयोक्त्यैकत्वेनाध्यवसिते इत्यवधेयम् । ‘ प्रतिष्ठा गौरवे स्थितौ इति हैमः । के द्वे इत्यत आह—समुद्र

इदमनन्यपरायणमन्यथा हृदयसंनिहिते हृदयं मम ।
यदि समर्थयसे मदिरेक्षणे मदनबाणहतोऽस्मि[1] हतः पुनः ॥ १७ ॥

अनसूया— वयस्य बहुवल्लभा राजानः श्रूयन्ते । यथा नौ प्रियसखी बन्धुजनशोचनीया न भवति तथा निर्वाहय । [वअस्स बहुवल्लहा राआणो सुणीअन्ति । जह णो पिअसही बन्धुअणसोअणिज्जा ण होई तह [2]णिव्वाहेहि ।]

राजा—भद्रे किं बहुना ।

परिग्रहबहुत्वेऽपि द्वे प्रतिष्ठे कुलस्य मे ।
[3]समुद्ररसना चोर्वी सखी च युवयोरियम् ॥ १८ ॥

उभे—निर्वृते स्वः । [णिव्वुद म्ह ।]

प्रियंवदा—(सदृष्टिक्षेपम् ।) अनसूये एष इतोदत्तदृष्टिरुत्सुको मृगपोतको मातरमन्विष्यति । एहि । संयोजयात्र एनम् । (इत्युभे प्रस्थिते ।) [अणसूए [4]एसो [5]इदोदिण्णदिठ्ठी उस्सुओ मिअपोदओ मादरं अण्णेसदि । एहि । संजोएम णं ।]

शकुन्तला—हला अशरणास्मि । अन्यतरा युवयोरागच्छतु । [हला असरण म्हि । अण्णदरा वो आअच्छदु ।]

उभे—पृथिव्या यः शरणं स तव समीपे वर्तते । (इति निष्क्रान्ते ।) [पुहवीए जो सरणं सो तुह समीवे वट्टइ ।]

शकुन्तला—कथं गते एव । [कहं गदाओ एव्व ।]

---

१ हतोपि. २ णिव्वत्तेहि (निर्वर्तय), णिव्वह (निर्वह). ३ वसना, धर्मेणोल्लिखिता लक्ष्मीः ४ जह एसो. ५ इदो तदो.

एव वसनमाच्छादनमवधित्वेन यस्याः सोर्वी मही । मुद प्रीतिं राति ददातीति मुद्रम् । मुद्रं च तद्वसनं च मुद्रवसनम् । तेन सह वर्तमानेति सखीविशेषणम् । 'वसनं छादनेंऽशुके ' इति विश्वः । इयं लोकातिक्रान्तसौन्दर्यागणितगुणगणाभिरामा त्रिजगल्ललामभूता । तुल्ययोगितोभयोः प्रकृत्वात् । अनया च पृथिव्या अनयाद्युत्सारणेन स्वास्थ्यमिवास्या बन्धुवियोगदुःखापाकरणेनानन्दयुक्ततया सौभाग्यातिशयो व्यज्यते । अथ च पृथिव्यास्ताद्रूप्येण सापत्न्याभावादस्या अपि तदभावः । सति सापत्न्ये पृथिवीभवत्सख्योरेव परस्परं तदिति च व्यज्यते । रूपकानुप्रासौ ॥ १८ ॥ निर्वृते सुखिते । 'सख्यौ–सहर्षं स्वागतम् ' इत्यादिनैतदन्तेन प्रगयणं नामाङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु–' उत्तरोत्तरवाक्यं तु भवेत्प्रगयणं पुनः । इति । यथा एष इति निर्गमनव्याजवचनमिदम् । अशरणास्मि । एकाकिन्यस्मीत्यर्थः । अन्यतरा वां युवयोरागच्छतु । आवेगेन संभ्रमेण । आकुलत्वेनेत्यर्थः

O you, with bewitching eyes and ever abiding in my heart, if you consider my heart, that is devoted to none else, as otherwise, then, (already) slain by the shafts of Love, I am slain once more. (17).

ANA.—Friend, kings are heard to have many wives. Act in such a way, therefore, that this dear friend of ours will not have to be bewailed by her kinsmen.

KING— O blessed one, what more shall I say?

Notwithstanding the multitude of wives, (only) two (will be) the glory (*or* the mainstay) of my line, the sea-girt earth, and his friend of yours. (18)

BOTH.—Happy now are we!

PRI.—(*Casting about a glance*) Anasūyā, this fawn here, eager and casting his eyes hitherwards, is seeking its mother. Come, let us lead it to its mother.) (Both *go*.)

ŚAK—Friends, I am (in a) helpless (condition here); one of you two, come back.

BOTH.—He is at your side who is the helper of the world.

[*Exeunt*.

ŚAK.—How now! They are gone!

किं शीतलैरिति । नलिनं पद्मं विद्यते यस्याः सा नलिनी तस्या दलानि कमलिनीपलाशानि तान्येव तालवृन्तानि व्यजनानि तैः । नलिनीपदेन सौगन्ध्यं सूचितम् । अत एव न बिसिनीत्यादि । 'व्यजनं तालवृन्तकम्' इत्यमरः । आर्द्रवाताञ्शीतलतरवातान् । आर्द्रत्वेन शैत्यं लक्ष्यते । तदतिशयः फलम् । सम्यङ् मन्दंमन्दं रचयामि करोमि न तूच्चैः । किमिति प्रश्ने । कीदृशैः शीतलैः शीतलस्पर्शैः । पुनः कीदृशैः । क्लमं विशेषेण नुदन्ति तैः क्लान्तिहरैः । उतेति विकल्पे । 'मणिबन्धादाकनिष्ठं करस्य करभो बहिः ।' तद्वदूरू यस्यास्तत्संबोधनम् । अत्रानुवृत्तत्वकोमलत्वादयः सामान्यधर्माः । ते पद्मताम्रौ कुशेशयलोहितौ । पदि मातीति पद्मम् । तेन सह साम्यं नास्तीति ताम्रत्वमात्रेण साम्यम् । अत एव नारविन्दादिपदोपादानम् । करभोरुपद्मताम्राविति पदाभ्यां चरणयोः संवाहनयोग्यत्वं ध्वनितम् । चरणावङ्के निधायेत्यनेन तस्याः सौभाग्यसर्वंकषत्वं स्वस्य धन्यतरत्वं च सूचितम् । संवाहयामि संवाहनेन खेदमपनयामीत्यर्थः । नलिनीदलस्य तालवृन्तत्वारोप आरोप्यमाणस्य प्रकृतोपयोगित्वे परिणाम इति परिणामालंकारः । पूर्वोत्तरार्धयोर्वि–

राजा—अलमावेगेन । नन्वयमाराधयिता जनस्तव समीपे वर्तते ।

किं [1]शीतलैः क्लमविनोदिभिरार्द्रवाता-
[2]न्सञ्चारयामि नलिनीदलतालवृन्तैः ।
[3]अङ्के निधाय करभोरु यथासुखं ते
संवाहयामि चरणावुत पद्मताम्रौ ॥ १९ ॥

शकुन्तला—न माननीयेष्वात्मानमपराधयिष्ये । (इत्युत्थाय गन्तुमिच्छति ।)
[ण माणणीएसु अत्ताणं अवराहइस्सं ।]

राजा—सुन्दरि [4]अनिर्वाणो दिवसः इयं च ते [5]शरीरावस्था ।

उत्सृज्य कुसुमशयनं नलिनीदलकल्पितस्तनावरणम्[6] ।
कथमातपे गमिष्यसि परिबाधापेलवैरङ्गैः ॥ २० ॥

(इति बलादेनां निवर्तयति ।)

शकुन्तला—पौरव रक्ष विनयम् । मदनसंतप्तापि न खल्वात्मनः प्रभवामि ।
[पोरव रक्ख विणअं[7] । मअणसंतत्तावि ण हु अत्तणो पहवामि ।]

राजा—भीरु अलं गुरुजनभयेन । दृष्ट्वा ते [8]विदितधर्मा तत्रभवान्नात्र[9] दोषं ग्रहीष्यति कुलपतिः । पश्य ।

---

१ शीकरैः–विमर्दिभिरार्द्रवातं संचालयामि, तालवृन्तम् २ संवाहयामि ३ अङ्के विधाय. ४ अपरिनिर्वाणः ५ समवस्था ६ वरणा. ७ अविणअं. ८ गृहीत०. ९ न तत्र०:

कल्पालंकारः । ' तुल्यबलविरोधे विकल्पः ' इति तल्लक्षणात् । काव्यलिङ्गपरिकरोपमावृत्त्यनुप्रासाश्च । वसन्ततिलका वृत्तम् ॥१९॥ अनेनोपन्यासो नामाङ्गमुपक्षिप्तम्। तल्लक्षणं दशरूपके--' प्रसादनमुपन्यासः ' इति । अनेन माला नाम भूषणमप्युपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु--' माला स्याद्यदभीष्टार्थप्रकाशनम् ' इति । सुन्दरीति । एतादृगवस्थायामपि सौन्दर्यस्य परित्यागो नास्तीति भावः । अनिर्वाणोऽपरिणतः । उत्सृज्येति । परितो बाधा पीडा यस्याः सा । पेलवैः कोमलैरङ्गैरुपलक्षिता । इदं परिबाधेत्यत्रार्थहेतुत्वेन योज्यम् । अथ वा शब्दहेतुत्वेनैव योज्यम् । पेलवैरङ्गैर्हेतुभिरिति । कुसुमशयनमुत्सृज्य नलिनीदलकल्पितं स्तनावरणमुत्सृज्येत्यनेन तापातिशयो द्योत्यते । अत आतपे घर्मे कथं गमिष्यसि । स्वस्थोऽपि वस्त्रावरणादि हित्वातपे गन्तुमसमर्थस्त्वं तु स्वभावतः सुकुमाराङ्गी तत्रापि पीडायुक्ता तत्रापीदृगवस्था तत्रापि कुसुमशयननलिनीदलादि हित्वा सुतरां गन्तुमशक्तेति कथंशब्दार्थः । काव्यलिङ्गं हेतुर्वा । श्रुत्यनुप्रासवृत्त्यनुप्रासयोः पूर्वार्धे एकवाचकानुप्रवेशलक्षणः संकरः । उत्तरार्धे तु श्रुत्यनुप्रासवृत्त्यनुप्रासयोरेव संसृष्टिः । दन्त्यानामोष्ठ्यानां च बहूनां सद्भावात् । अत्र पेलवैरित्यत्र पर्यायं पठित्वा व्रीडाश्लीलदोषः परिहर्तव्यः ॥२०॥ रतेरनिर्वाहा-

KING—Be not uneasy. Is not (this) person, the ministerer to your comfort, near you?

Shall I, with the cool and languor-removing fans of lotus-leaves, set in motion the cool (*lit.* moist) breezes? Or, O you with thighs beautifully tapering like the forearm, shall I, placing your lotus-red feet in my lap, shampoo them so as to soothe you? (19)

ŚAK.—I shall not make myself guilty towards those who deserve respect. (*Rises and wishes to go.*)

KING—O fair one, the day has not yet been cool (*lit.* has not yet reached its end); and such is your physical condition.

Leaving your bed of flowers and (casting aside) the covering of lotus-leaves placed on your bosom, how will you go (out) in the heat, with your limbs (rendered extremely) delicate by your suffering (20)

(*Brings her back with force.*)

ŚAK.—King of Puru's race, keep to decorum; though smitten with love, I am not master of myself (so that I can dispose of my person as I like).

KING—O timid one, away whith your fear of the elders. On knowing this, the revered patriarch, who knows the holy law, will not find fault with this. Moreover,

---

पौरवेति संबुद्धिः। मदनसंतप्तेति स्वेच्छाया सत्यामपि गुरुजनपराधीनत्वादसामर्थ्यम्। स्वेच्छा तु मदनसंतप्तेत्यनेनोक्ता। क्वचित्पुस्तके 'मअणवाहिआओ वि कण्णआओ अत्तणो ण प्पहवन्ति।' इति पाठः। मदनबाधिता अपि कन्यका इत्यप्रस्तुतप्रशंसा। दृष्ट्वा। अर्थात्त्वाम्। ते तंव अत्र मत्परिग्रहे तत्रभवान्पूज्यः कुलपतिः कण्वो दोषं न ग्रहीष्यति। यतो विदितधर्मा श्रुतिस्मृत्याचारज्ञ इत्यर्थः। 'धर्मादनिच्केवलात्' इत्यनिच्। गान्धर्वेणेति।' गान्धर्वः समयान्मिथः' इति स्मरणात्। अयं गान्धर्वो विवाहः। अनेनोपदिष्टं नाम भूषणमुक्तम्। तल्लक्षणं तु—' प्रतिगृह्य तु शास्त्रार्थं यद्वाक्यमभिधीयते। विद्वन्मनोहरं स्वन्तमुपदिष्टं तदुच्यते॥' इति ॥२१॥ अपरिक्षतेति। सुन्दरीति व्याख्यातचरम्। न विद्यते परिक्षतं यस्य स चासौ कोमलश्च। अथ चापरिक्षतं भ्रमरादिना कोमलं च तस्य नवस्य प्रथमास्वाद्यस्य। अथ च प्रथमविकसितस्य कुसुमस्येव तवास्य सुधासहोदरस्य मत्सुकृतोपचयलभ्यस्याधरस्य पिपासतां पातुमिच्छता षटपदेन भ्रमरेणेव मया सर्वदैतच्चित्ते—

गान्धर्वेण विवाहेन बह्व्यो [1]राजर्षिकन्यकाः ।
श्रूयन्ते परिणीतास्ताः पितृभिश्चाभिनन्दिताः [2] ॥ २१ ॥

शकुन्तला—मुञ्च तावन्माम् । भूयोऽपि सखीजनमनुमानयिष्ये । [मुञ्च दाव मं । भूओ वि सहीजणं अणुमाणइस्सं ।]

राजा—भवतु । मोक्ष्यामि ।

शकुन्तला—कदा । [कदा ।]

राजा—

अपरिक्षतकोमलस्य [3]यावत्कुसुमस्येव नवस्य षट्पदेन ।
अधरस्य पिपासता मया ते सदयं सुन्दरि गृह्यते रसोऽस्य ॥२२॥

(इति मुखमस्याः समुन्नमयितुमिच्छति । शकुन्तला परिहरति नाट्येन ।)

(नेपथ्ये)

चक्रवाकवधुके आमन्त्रयस्व सहचरम् । उपस्थिता रजनी । [चक्कवाकवहुए आमन्तेहि सहअरं । उवट्ठिआ रअणी ।]

शकुन्तला—(ससंभ्रमम् ।) पौरव असंशयं मम शरीरवृत्तान्तोपलम्भायार्या गौतमीत एवागच्छति । तद्विटपान्तरितो भव । [पोरव असंसअं मम सरीरवुत्तन्तोवलम्भस्स अज्जा गोदमी इदो एव्व आअच्छदि । ता[4] विडवन्तरिदो होहि ।]

राजा—तथा । (इत्यात्मानमावृत्य तिष्ठति ।)

(ततः प्रविशति पात्रहस्ता गौतमी सख्यौ च ।)

सख्यौ—इत इत आर्या गौतमी । [इदो इदो अज्जा गोदमी ।]

गौतमी—(शकुन्तलामुपेत्य ।) जाते अपि लघुसंतापानि तेऽङ्गानि । [जादे अवि लहुसंदावाइं दे अङ्गाइं ।]

---

१ राजन्य०; ऽथ मुनि०. २ चानुमोदिताः. ३ तावत्. ४ दाव (तावत्), जाव.

नाधुना धन्यतरेण सदयं यावद्रसो गृह्यतेऽधरपानं क्रियते इति । यावदित्यवधौ । तदनन्तरं मोक्ष्यामीति भावः । सदयमित्यनेन बालालालनकौशलं ध्वनितम् । श्लेषवाच्योपमा । स्यस्ये इति सदसुन्देति छेकवृत्त्यनुप्रासाः । मालभारिणी वृत्तम् ॥२२॥ समुन्नमयितुमिति त्रिपताकस्योत्तानाभ्यां मध्यमातर्जनीभ्यां चिबुकदेशगताभ्यामिति ज्ञेयम् । नाट्येनेति परावृत्तेन शिरसा विनिगूहीतेनाधरेण । अनेन मुग्धाव्यवहारोऽप्युक्तः । 'मुग्धा नववयःकामा रतौ वामा' इति । चक्रवाकवधुके आमन्त्रयस्वापृच्छस्व सहचरम् । उपस्थिता रजनी । इयमप्रस्तुतप्रशंसा । तेन शकुन्तले प्रियमापृच्छस्वेति प्रकृतो गम्योऽर्थः । अत एव 'शकुन्तला—ससंभ्रमम्' इत्यादि । अनेन द्वितीयं पताकास्थानकमुक्तम् । तल्लक्षणं दशरूपके-'प्रस्तुतागन्तुभावस्य वस्तुनोऽन्योक्तिसूचकम्।

Many daughters of royal sages are heard as married by the *Gāndharva* form of marriage, and were (*i. e.* their action was) approved of by their father. (21)

ŚAK.—Let me go for the present. I will again take counsel with my friends.

KING—Well, I will let you go.

ŚAK.—When ?

KING—

After the honey of this your lip, (yet) untouched (*lit.* unbitten) and tender, O fair one, is gently sipped (*lit.* taken) by me, thirsting (for it), as is that of the fresh flower by the bee.(22)

(*Tries to raise her head;* ŚAK. *gesticulates preventing his doing so.*)

(*Behind the scenes*)

O female *Chakravāka*, bid adieu to your mate; the night has approached.

ŚAK—(*With trepidation.*) O descendant of Puru, undoubtedly the venerable Gautami is coming hither to inquire after my health; hide yourself, therefore, behind the branches.

KING—As you say.

(*Stands concealing himself.*)

(*Then enter* Gautami *with a pot in her hand and the* two Friends.)

BOTH—This way, this way, venerable Gautami.

GAU.—Child, has your bodily suffering been assuaged? (*lit.* do your limbs suffer less ?)

पत्ताकास्थानवत्तुल्यं संविधानविशेषणम् ॥ इति । वृत्तिकारेण व्याख्यातमन्योक्ति-समासोक्तिभेदादिति । तत्रान्योक्त्येदम् । समासोक्त्याग्रिमसंधौ भविष्यति । ससंभ्रमं सभयम् । 'उपलम्भस्त्वनुभवः' इत्यमरः । यावद्विटपान्तरितो भव । इदं व्याजमिति 'राज्ञो मनसि स्यात् तन्निवारणायासंशयमित्युक्तिः । अनेन निरोधो नामाङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु—'या तु व्यसनसंप्राप्तिर्निरोधः स तु कीर्त्यते ।' इति । अत्र स्वाभीष्टाच्च्युतिरेव व्यसनम् । जाते पुत्रि । अपीति प्रश्ने । लघुः स्वल्पः संतापो येषु तानि तेऽङ्गानि । अस्ति मे विशेषः । अनेन दर्भोदकेन दर्भसहितेनोदकेन वैतानोक्षकेनेत्यर्थः । निराबाधं पीडारहितमेव ते शरीरं

शकुन्तला—आर्ये अस्ति मे विशेषः । [अज्जे अत्थि मे विसेसो ।]

गौतमी—अनेन दर्भोदकेन निराबाधमेव ते शरीरं भविष्यति । (शिरसि शकुन्तलामभ्युक्ष्य ।) वत्से परिणतो दिवसः । एहि उटजमेव गच्छामः । [इमिणा [1]दब्भोदएण णिराबाधं एव्व दे सरीरं भविस्सदि । वच्छे परिणदो दिअहो । एहि । उडजं एव्व गच्छम्ह ।] (इति प्रस्थिताः ।)

शकुन्तला—(आत्मगतम् ।) हृदय प्रथममेव सुखोपनते मनोरथे कातरभावं न मुञ्चसि । सानुशयविघटितस्य कथं ते सांप्रतं संतापः । (पदान्तरे स्थित्वा । प्रकाशम् ।) लतावलय संतापहारक आमन्त्रये त्वां भूयोऽपि परिभोगाय । (इति दुःखेन निष्क्रान्ता शकुन्तला सहेतराभिः । [हिअअ पढमं एव्व सुहोवणदे मणोरहे कादरभावं ण मुञ्चसि । [2]साणुसअविहडिअस्स कहं दे संपदं संदावो । लदावलअ संदावहारअ आमन्तेमि तुमं भूओ वि परिभोअस्स ।]

राजा—(पूर्वस्थानमुपेत्य । सनिःश्वासम् ।) अहो विघ्नवत्यः प्रार्थितार्थसिद्धयः । मया हि ।

मुहुरङ्गुलिसंवृताधरोष्ठं प्रतिषेधाक्षरविक्लवाभिरामम् ।
मुखमंसविवर्ति पक्ष्मलाक्ष्याः कथमप्युन्नमितं न चुम्बितं [3]तु ॥ २३ ॥

क्व नु खलु संप्रति गच्छामि । अथ वा इहैव [4]प्रियापरिभुक्तमुक्ते लतावलये मुहूर्तं स्थास्यामि । (सर्वतोऽवलोक्य ।)

---

१. सन्तिद० (शान्तिद०). २ विहत्थिअस्स (विहस्तितस्य). ३ तत्. ४ परिभुक्ते.

भविष्यति । हृदय प्रथममेव । एवकारो भिन्नक्रमः । नैव मुञ्चसीति मनोरथे विषयस्य निगीर्णत्वादतिशयोक्तिः । सानुशयविघटितस्य सपश्चात्तापं च तद्विघटितं च तस्य । 'अथानुशयो दीर्घद्वेषानतापयोः ।' इत्यमरः । कथं ते सांप्रतं संतापः । यत्संगमे कातरता तत्संगमाभावे तदभाव एवोचितो न तु ताप इति कथंशब्दार्थः । लतावलय लतागृह संतापहारकेति । अथ च लतागृह संतापहारकेत्येकयोक्त्या दुष्यन्तलतागृहयोः संबोधनम् । वलयशब्देनाच्छादकत्वसाधर्म्येण गृहं लक्षयता गुप्ततरत्वमनोहरत्वादि ध्वनितम् । आमन्त्रये त्वां भूयोऽपि परिभोगाय सुखाय संभोगाय च । अनेन मनोरथो नाम भूषणमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु–'मनोरथस्तु व्याजेन विवक्षितनिवेदनम् । ' इति । मुहुरिति । मुहुर्वारंवारमङ्गुल्या तर्जन्या संवृत आच्छादितोऽधरोष्ठो यत्र तत् । प्रतिषेधाक्षराणि मां मालमित्यादीनि तेषां यद्वैक्लव्यं स्फुटमनुच्चारणं तेनाभिरामम । विक्लवशब्दो धर्मपरः । अंसे विवर्तितुं शीलं यस्य तत् । वलिते पक्ष्मले अक्षिणी यस्याः सा पक्ष्मलाक्षी तस्या मुखम् । अनेन चुम्बनार्थमुन्नमने

SAK.—Venerable mother, there is some change in me (for the better).

GAU.—With this water mixed with *darbha* grass your body will be entirely free from suffering. (*Sprinkling water on* ŚAK's *head*). Child, the day has drawn to its close. Come, we shall forthwith go to the cottage.

ŚAK.—(*Aside*). My heart, when the object of your desire had easily presented itself (to you), you did not give up timidity; why are you now grieved, when separated to your regret? (*Moving a step; aloud.*) O bower of creepers that soothed (removed) my suffering, I invite you for enjoyment again.

(*Exit sorrowfully* ŚAK. *with* others.)

KING—(*Approaching his former seat; with a sigh.*) Oh, the accomplishment of desired objects is so beset with obstacles! For by me–

Was raised with difficulty, but not kissed, the face of that beautiful-eyelashed-eyed one, the lower lip of which was frequently covered with her fingers, which was charming through the imperfectly uttered words of prohibition and which was turned towards her shoulder. (23)

Where, indeed, shall I go now? Or, I will remain for a while in this very bower that was enjoyed and (now) deserted by my beloved. (*Looking all round.*)

योग्यता ध्वनिता । कथमपि महता कष्टेन । उन्नमितं चुम्बनार्थमूर्ध्वीकृतम् । न चुम्बितम् । तु पश्चात्तापे । तेन तावन्मात्रचुम्बनलाभेनापि कृतकृत्यता स्यादिति ध्वन्यते । स्वभावोक्तिः । श्रुतिवृत्त्यनुप्रासौ । कथमपीत्यस्यार्थं प्रति विशेषणत्रयार्थस्य हेतुत्वोपादानात्काव्यलिङ्गम् । वृत्तमनन्तरोक्तम् ॥२३॥ तस्या इति । तस्याः पुर इव परिवर्तमानायाः पुष्पमयी न पल्लवमयी । तेषां ततोऽपि मृदुत्वात् । तेन तस्याः कोमलतरत्वं ध्वन्यते । शरीरेण संतप्तदेहेन लुलितेतस्ततः क्षिप्ता । शरीरस्य संतप्तत्वं प्रकरणलभ्यमिति नोक्तम् । शिलायामियं शय्येति यथादृष्टोक्तिः । क्लान्ता । एवमेष इदमित्यत्रापि । अत्रैषशब्दः समीपतरत्वं वदन्मदनलेखस्य स्वोद्देशेन प्रियालिखितत्वेन च हृद्यतरत्वं ध्वनति । अत एव नेदमेतदोः प्रक्रमभङ्गः शङ्कनीयः । उक्तं च—'इदमः प्रत्यक्षगतं समीपतरवर्ति चैतदो रूपम् ।' इति । अत एव पुष्पाद्यविशेषेणोक्तम् । अत्र तु नलिनी-

तस्याः पुष्पमयी शरीरलुलिता शय्या शिलायामियं
क्लान्तो मन्मथलेख एष नलिनीपत्रे नखैरर्पितः ।
हस्ताद्भ्रष्टमिदं बिसाभरणमित्यासज्यमानेक्षणो[1]
निर्गन्तुं सहसा न वेतसगृहाच्छक्नोमि[2] शून्यादपि ॥ २४ ॥

(आकाशे) राजन्—

सायंतने सवनकर्मणि संप्रवृत्ते
वेदिं हुताशनवतीं परितः प्रयस्ताः ।
छायाश्चरन्ति बहुधा भयमादधानाः
[3]संध्यापयोदकपिशाः पिशिताशनानाम् ॥ २५ ॥

राजा—अयमहमागच्छामि । (इति निष्क्रान्तः ।)

तृतीयोऽङ्कः ।

१ बासज्ज०. २ शक्तोस्मि, ईशोस्मि. ३ संध्याभ्रकूट०.

चतुर्थोऽङ्कः ।

(ततः प्रविशतः कुसुमावचयं नाटयन्त्यौ[1] सख्यौ ।)

अनसूया—हला प्रियंवदे यद्यपि गान्धर्वेण विधिना निर्वृत्तकल्याणा शकुन्तलाऽनुरूपभर्तृगामिनी संवृत्तेति निर्वृतं मे हृदयं तथाप्येतावच्चिन्तनीयम् । [हला पिअंवदे जइ वि गन्धव्वेण विहिणा[2] णिव्वुत्तकल्लाणा सउन्दला अणुरूबभत्तुगामिणी[3] संवुत्तेत्ति णिव्वुदं मे हिअअं तह वि एत्तिअं चिन्तणिज्जं ।]

प्रियंवदा—कथमिव । [कहं विअ ।]

१ अभिनयन्त्यौ. २ विवाहवि०. ३ भाइणी संवुत्ता तधावि ण णिव्वु० हिअअं.

पत्रे नखैरर्पित इति । बिसाभरणं क्लान्तमित्येव । इत्यमुना प्रकारेणायं स्तनन्यस्तो मृणालभरः क्लान्तः । इति प्रकारशब्दार्थः । मध्यदीपकालंकारः । आ—समन्तात्सज्यमाने स्वयमेव संबध्यमाने ईक्षणे यस्य सः । शून्यादपि तया विरहितादपि वेतसगृहात्सहसाऽकस्मान्निर्गन्तुं न शक्नोमि । तत्त्यक्तान्युपभोगचिह्नान्यत्यन्तं मम मनो रमयन्ति तत्र सा किमु वक्तव्येति भावः । हेत्वनुप्रासौ । अत्र निर्गमनकारणे शून्यत्वे सपि यस्तदभावः सा विशेषोक्तिः । अथ च तत्सद्भावस्य कारणस्याभावेऽपि गमनाभावस्तत्कार्यमुक्तमिति विभावना । अत्र च कारणाभावस्तद्विरुद्धोक्तिः । साधकबाधकप्रमाणाभावात्संदेहसंकरः । शार्दूलविक्रीडितं वृत्तम् । अस्य तुर्यचरणेन पुष्पं नामाङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं दशरूपके—' पुष्पं वाच्यं विशेषवत् ' इति । सायंतन इति । सायंतने सायंकालीने ।

Here, on the stone-slab, is her flowery couch, crushed by her body; here is the faded love-letter incised with her nails on a lotus leaf; here is a lotus-stalk (which served as) an ornament (round her wrist but) dropped down from her hand; my eye being thus rivetted (on several objects), I cannot depart all at once from this cane-arbour even though vacant. (24)

(*In the air*)

O King, the vesper-sacrifices being commenced, the shadows of flesh-eaters (*i. e.* demons), brown like evening clouds and scattered round the altar on which is kindled the (sacrificial) fire, are moving about in various ways inspiring terror. (25)

KING—Here, I come. [Exit]

End of Act III.

ACT IV

[*Then enter the* Two Friends (*of* Sak.) *representing the gathering of flowers*,.]

ANA.—O Priyamvadā, although my mind is at ease, now that Śakuntalā has become happy by her love-marriage, being united to a husband worthy (of her), still there is this cause for concern (*lit.* this much is to be thought about).

PRI.—How you mean ?

सवनकर्मणि यजनकर्मणि सम्यक्प्रवृत्ते न त्वादावेव । हुताशनवती वेदिं परित: प्रयस्ता इतस्ततो विक्षिप्ता: । क्वचित् ' प्रकीर्णा: ' इति पाठ: । संध्या- पयोदवत्सायंकालीनमेघवत्कपिशा: पिङ्गला: भयमादधाना: पिशिताशनानां रक्षसां छाया: पङ्क्तयो । बहुधानेकवारं चरन्ति गतागतं कुर्वन्ति । परिप्रेति पिशापिशीति छेकवृत्तिश्रुत्यनुप्रासा: । उपमा च । वसन्ततिलका वृत्तम । अत्रापि भयानको रस : । उक्तं च— ' भये तु मन्तुना घोरदर्शनश्रवणादिभि: । चेतस्यतीव चा- ञ्चल्यं तत्प्रायो नीचमध्ययो: ॥ ' इति । तद्भूयं स्थायिभाव: । पिशिताशनच्छाया- वलोकनं विभाव: । पद्यस्थभयशब्देन त्रासलक्षणो व्यभिचारी । उद्दीपनविभा- वादिकं स्वयमूहनीयम् ॥ २५ ॥ इति श्रीमदभिज्ञानशकुन्तलटीकायामर्थ- द्योतनिकायां तृतीयोऽङ्क: समाप्त: ॥

अनसूया—अद्य स राजर्षिरिष्टिं परिसमाप्यर्षिभिर्विसर्जित आत्मनो नगरं प्रविश्यान्तःपुरसमागत इतोगतं वृत्तान्तं स्मरति वा न वेति। [अज्ज सो राएसी इट्ठिं परिसमाविअ इसीहिं विसज्जिआ अत्तणो णअरं पविसिअ अन्तेउरसमागदो इदोगदं वुत्तन्तं सुमरदि वा ण वेति ।]

प्रियंवदा—विस्रब्धा भव। न तादृशा आकृतिविशेषा गुणविरोधिनो भवन्ति। तात इदानीमिमं वृत्तान्तं श्रुत्वा न जाने किं प्रतिपत्स्यत इति। [वीसद्धा होहि। ण तादिसा आकिदिविसेसा गुणविरोहिणो होन्ति। तादो दाणिं इमं वुत्तन्तं सुणिअ ण आणे किं पडिवज्जिस्सदि त्ति ।]

अनसूया—यथाहं पश्यामि तथा तस्यानुमतं भवेत्। [जह अहं देक्खामि तह तस्स अणुमदं भवे ।]

प्रियंवदा—कथमिव। [कहं विअ।]

अनसूया—गुणवते कन्यका प्रतिपादनीयेत्ययं तावत्प्रथमः संकल्पः। तं यदि दैवमेव संपादयति [1]नन्वप्रयासेन कृतार्थो गुरुजनः। [गुणवदे कण्णआ पडिबादणिज्जे त्ति अअं दाव पढमो संकप्पो। तं जइ देव्वं एव्व संपादेदि णं अप्पआसेण किदत्थो [2]गुरुअणो ।]

प्रियंवदा—(पुष्पभाजनं विलोक्य।) सखि अवचितानि बलिकर्मपर्याप्तानि कुसुमानि। [सहि अवइदाइं बलिकम्मपज्जत्ताइं कुसुमाइं ।]

१ अल्पायासेन. २ अअं गु०.

अथ चतुर्थोङ्कादिपञ्चममध्ये ' यथोक्तं करोति ' इत्यन्तेन गर्भसंधिरुक्तः। तल्लक्षणमादिभरते-- ' उद्भेदस्तस्य बीजस्य प्राप्तिरप्राप्तिरेव च। पुनश्चान्वेषणं यत्र स गर्भः परिकीर्तितः ॥ ' इति। पूर्वसंध्युपक्षिप्ताप्तिः। दुर्वाससः शापादप्राप्तिः। पुनस्तस्य प्रसादेनाभिज्ञानदर्शनेन पुनः प्राप्तिरिति। अत्राप्याशापताकानुरोधादङ्गानि कल्पयेत्। कुसुमावचयं नाटयन्त्याविति वामहस्तेनोत्तानेनारालेन दक्षिणेन पुरः पार्श्वादिस्थितेन। ' हस्तादाने चेरस्तेये ' इति घञि कृते अवचाय इति भाव्यम्। तथा च वामनसूत्रम्-' अवतारावचायशब्दयोर्दीर्घव्यत्यासो बालानाम्। ' इति। अत्रोच्यते--' हस्तादानग्रहणे प्रत्यासत्तिरादेयस्य लक्ष्यते' इति वृत्तिकारेण व्याख्यातम्। हस्तादान इति किम्। ' वृक्षशिखरे पुष्पप्रचयं करोति ' इति प्रत्युदाहृतम्। इदं च पदमञ्जरीकारेण व्याख्यातम्। आरुह्य हस्तादानेऽप्यादेयस्य प्रत्यासत्त्यभावाद्घञभावः। एवमत्रापि तासां बालत्वादादेयस्य प्रत्यासत्त्यभावाद्घञभाव' इति ज्ञेयम्। निर्वृत्तकल्याणा जातमङ्गला। निर्वृतं सुखितम्। प्रहित ऋषिभिर्विसर्जितः। अन्तःपुरे स्त्रीसमाजे समागतो

ANA.—Whether or not the royal sage will remember what has happened here, when, after having concluded the sacrificial session and being dismissed to-day by the sages, he will go to his capital and join the ladies of his harem.

PRI.—Rest confident, such (excellent) forms do not belie (the expectations formed of) their merits (*lit.* are not opposed to merits) ; (but) I do not know what Father (Kāśyapa) will do on hearing of this affair.

ANA.—As far as I can see, it will be approved of by him.

PRI.—How can you say that ?

ANA.—The uppermost desire (in the elders' minds) is to give away a daughter to a worthy (*lit* meritorious) person; and if Destiny itself accomplishes that, then, indeed, the elders have their object achieved without any effort.

PRI.—(*Looking at the basket of flowers*). My friend, we have collected sufficient flowers for the worship.

मिलित इतोगतं वृत्तान्तं स्मरति वा न वा । अनेन वक्ष्यमाणेन दुर्वाससः शापेन राज्ञो नायिकाविस्मरणकारणं सूचितम् । विस्रब्धा भव विश्वासयुक्ता भव । न तादृशा आकृतिविशेषा गुणविरोधिनो भवन्ति । 'यत्राकृतिस्तत्र गुणा वसन्ति ।' इत्युक्तेः । तेन तस्मिन्दुष्यन्ते वञ्चनाविस्मरणादिकं न संभाव्यत इति भावः । यथाहं पश्यामि । अत्र दृशिर्ज्ञानार्थः। जानामीत्यर्थः। यथाशब्दो योग्यतायाम् । योग्यतयाहं जानामि । तस्यानुमतं भवेदिति । 'यथेति योग्यतावीप्सापदार्थानुवृत्तिसादृश्येषु ।' इति दण्डनाथः । प्रथमो मुख्यः संकल्पो मानसं कर्म तं यदि दैवमेव संपादयति । नन्ववधारणे । अप्रयासेन प्रयासाभावेन कृतार्थो गुरुजनः । सखि अवचितानि बलिकर्म पूजाकर्म तत्पर्याप्तानि कुसुमानि । ननु परमताक्षेपे । तदेव कुसुमावचयलक्षणमेव । निवेदितम् । भावे क्तः । ननु संबोधने । हृदयेनासंनिहिता । दुष्यन्तगतहृदयेत्यर्थः । विचिन्तयन्तीति । यं विचिन्तयन्त्यनन्यमानसा त्वं मां दुर्वाससमुपस्थितमागतं तपोधनम् । अयं विधेयम् । न वेत्सि स त्वां स्वयं न स्मरिष्यत्येव परंतु बोधितोऽपि न स्मरिष्यतीत्यपिशब्दार्थः । कः कामिव । प्रकर्षेण मत्तः प्रथमं पूर्वं कृतां कथामिव । स राजा कीदृशः । प्रमत्तोऽवधानरहितः । 'प्रमादोऽनवधानता' इत्यमरः । तेनासमर्थदोषः परिहृतः । त्वां कीदृशीम् । पूर्वं कृतामङ्गीकृताम् । काव्यलिङ्गोपमाश्लेषाः तयतीयेति मानमानेति नससन्निति प्रप्रेति छेकवृत्त्यनुप्रासाः ।

अनसूया—ननु सख्याः शकुन्तलायाः सौभाग्यदेवतार्चनीया। [णं [1]सहीए सउन्दलाए सोहग्गदेवआ अच्चणीआ।]

प्रियंवदा—युज्यते। [जुज्जदि।]

(इति तदेव [2]कर्माभिनयतः।)

(नेपथ्ये।)

अयमहं भोः।

अनसूया—(कर्णं दत्वा।) सखि अतिथीनामिव निवेदितम्। [सहि[3] अदिधीणं विअ णिवेदिदं।]

प्रियंवदा—ननूटजसंनिहिता शकुन्तला। [णं [4]उडजसण्णिहिदा [5]सउन्दला।]

अनसूया—अद्य पुनर्हृदयेनासंनिहिता। अलमेतावद्भिः कुसुमैः। [अज्ज उण हिअएण असण्णिहिदा। अलं एत्तिएहिं कुसुमेहिं।]

(इति प्रस्थिते।)

([6]नेपथ्ये।)

[7]आः अतिथिपरिभाविनि—

विचिन्तयन्ती यमनन्यमानसा
[8]तपोधनं वेत्सि न मामुपस्थितम्।
स्मरिष्यति त्वां न स बोधितोऽपि स-
न्कथां प्रमत्तः प्रथमं कृतामिव॥ १॥

---

१ पिअस०. २ आरभते. ३अदिहिणा. ४उडजे ५ अस्मात्परं (आत्मगतम्।) अज्ज उण हिअएण असण्णिहिदा। अन०-होदु। अलं इ०। इ० पा०. ६ पुनर्नें०. ७ आः कथमतिथिं मां परिभवसि. ८ तपोनिधिं.

वंशस्थं वृत्तम ॥१॥ कोऽन्योहुतवहाद्दग्धुं प्रभवति। दृष्टान्तालंकारः। गच्छ। पादयोरिति द्वितीयार्थे सप्तमी। अव्वो इति दुःखे। 'अव्वो सूचनादुःखसंभाषण-इत्यादिसूत्रेण निपातः। आवेगस्खलितया। संभ्रमस्खलितया। अनेनापशकुनेन दुर्वाससोऽनिवृत्तिः सूचिता। अत्राग्रः स चासौ हस्तश्चेति समानाधिकरणे विशेषणसमासेऽवयवावयविसंबन्धेन लक्षणा। उक्तं च वामनेन–'हस्ताग्राग्र-हस्तादयो गुणगुणिनोभदाभेदाभ्याम्।' इति। अन्ये त्वग्रहस्त इत्यखण्ड एवायं-शब्दो हस्ताग्रवाचक इत्याहुः। अपरे तु हस्तस्याग्रमित्येव विगृह्याग्रशब्दस्या-हिताग्न्यादिपाठात्पूर्वनिपातमाहुः इतरे तु प्राकृते पूर्वनिपातनियमाभावाद्ध-स्ताग्रशब्दमेवाहुः। किंचित्पुनः सानुक्रोशः सकृपः कृतः। 'कृपा दयाऽनुकम्पा स्यादनुक्रोशोऽपि' इत्यमरः। भगवन् प्रथम इति प्रेक्ष्य विचार्य। अत्र कोपः कर्तुं युक्तो न वेति विचार्येत्यर्थः। अविज्ञाततपःप्रभावस्य इति अयमर्थः—

ANA.—But have we not to offer (a special) worship to Śakuntalā's Fortune-deity ?

PRI.—You are right. (*They resume their work*).

(*Behind the scenes*), O, here have I come (as a guest).

ANA.—(*Listening*) Friend, it seems to be the announcement by some (honoured) guest.

PRI.—Well, there is Śakuntalā near the cottage.

ANA.—But then, (she is there) with an absent mind. These flowers will suffice.

(*Behind the scenes*).—You-affronter of a guest,

That person, thinking of whom, with a mind regardless of anything else, you notice not me, a treasure of penance, come here-he will not remember you though reminded (by you), just as an intoxicated man does not (remember) the talk made before (*i. e.* while drunk.) (1)

यथा सा कण्वदुहिता तद्वत्तव दुहिता। अथ च दुहिता बालिकात एवाविज्ञात-तपःप्रभावा। अतोऽस्याः प्रथम एकोऽपराध इति सोढव्यः। मन्त्रयन्कथयन्। स्वयं पिनद्धं परिधापितम्। अस्तीत्यन्वयः विलोक्येति। शकुन्तलामिति शेषः। वामहस्तोपहितवदना। अत्र वामहस्तग्रहणं स्त्रीस्वभावात्। आलिखितेवेत्युत्प्रेक्षा। अतिनिश्चलत्वं सादृश्यं गम्यम्। प्रियसखी शकुन्तला। भर्तृगतया चिन्तयात्मानमपि नैषा विभावयति जानाति। काहं किं करोमि कुत्र तिष्ठामीत्याद्यात्मविषयकमपि ज्ञानं नास्तीत्यर्थः। किं पुनरागन्तुकम्। विभावयतीत्यनुषज्यते। तज्ज्ञानं दूरापास्तमित्यर्थः। द्वयोरेव। नन्वनुमतौ। आवयोर्मुख एष वृत्तान्तस्तिष्ठतु। स्थितेः प्राप्तकालतेत्यर्थः। रक्षितव्येति पूर्ववाक्यं प्रत्यार्थो हेतुः। को नामोष्णोदकेन नवमालिकां सिञ्चति। वैधर्म्यदृष्टान्तः। 'द्वयोः' इत्यादिनैतदन्तेन शकुन्तलां प्रति शापाकथनच्छद्मनाभूताहरणमङ्गमुपक्षिप्तम्। तल्लक्षणं तु—'कपटाश्रयं यद्वाक्यमभूताहरणं विदुः।' इति। विष्कम्भलक्षणं पूर्वोक्तम्। अयमपि शुद्धविष्कम्भः केवलं प्राकृतेन कृतत्वात्। वेलोपलक्षणार्थं समयज्ञानार्थम्। 'वेला काले च जलधेस्तीरनीरविकारयोः।' इति विश्वः। यातीति। ओषधीनां पतिश्चन्द्रः। अतिदुःसहमरणादिविपत्तिसहस्रविनाशिका ओषधयस्तासां पतिरप्यस्तशिखरं यातीतीममर्थमभिद्योतयितुमेतत्पदव्यपदेशः। शिखरपदेनात्युच्चैःपतनायेति सूचितम्। अरुणोऽनूरुः पुरःसरो यस्य स तादृशोऽर्क एकतः पूर्वत आविष्कृतः प्रकटीभूतः। (पाठान्तरे-आविष्कृतोऽरुणः पुरःसरो येन।) तेजोद्वयस्य चन्द्रसूर्यरूपस्य युगपदेकदा एकसमयोभयदर्शनेनैव नियमः

[1]**प्रियंवदा**—हा धिक् हा धिक् । अप्रियमेव संवृत्तम्। कस्मिन्नपि पूजार्हेऽपराद्धा शून्यहृदया शकुन्तला । (पुरोऽवलोक्य ।) न खलु यस्मिन्कस्मिन्नपि । एष दुर्वासाः सुलभकोपो महर्षिः । तथा शप्त्वा वेगबलोत्फुल्लया दुर्वारया गत्या प्रतिनिवृत्तः । [हद्धी हद्धी । [2]अप्पिअं एव्व संवुत्तं । कस्सिं पि पूआरुहे अवरद्धा सुण्णाहिअआ सउन्दला । ण हु जस्सिं कस्सिं पि ! एसो दुव्वासो सुलहकोवो महेसी । तह सविअ [3]वेअबलुप्फुल्लाए दुव्वाराए गईए पडिणिवुत्तो ।]

अनसूया—कोऽन्यो हुतवहाद्दग्धुं प्रभवति । गच्छ । पादयोः प्रणम्य निवर्तयैनं यावदहमर्घोदकमुपकल्पयामि [को अण्णो हुदवहादो दहिदुं पहवदि । [4]गच्छ । पादेसु पणमिअ णिवत्तेहि णं जाव अहं अग्घोदअं [5]उवकप्पेमि ।]

प्रियंवदा--तथा । (इति निष्क्रान्ता ।) [तह ।]

अनसूया— (पदान्तरे स्खलितं निरूप्य ।) अहो आवेगस्खलितया गत्या प्रभ्रष्टं ममाग्रहस्तात्पुष्पभाजनम् । (इति [6]पुष्पोच्चयं रूपयति ।) [[7]अम्मो आवेअक्खलिदाए[8] गईए पब्भट्टं मे अग्गहत्थादो पुप्फभाअणं[9] ।]

(प्रविश्य ।)

प्रियंवदा—सखि प्रकृतिवक्रः स कस्यानुनयं प्रतिगृह्णाति । किमपि पुनः सानुक्रोशः कृतः । [सहि पकिदिवक्को सो कस्स अणुणअं पडिगेण्हदि । किं वि[10] उण साणुक्कोसो किदो ।]

अनसूया--(सस्मितम् ।) तस्मिन्बह्वेतदपि । कथय । [तस्सिं बहु एदं पि । कहेहि ।]

प्रियंवदा—यदा निवर्तितुं नेच्छति तदा विज्ञापितो मया । भगवन् प्रथम इति प्रेक्ष्याविज्ञाततपःप्रभावस्य दुहितृजनस्य भगवतैकोऽपराधो मर्षयितव्य इति । [[11]जदा णिवत्तिदुं ण इच्छदि तदा विण्णविदो मए । भअवं पढमं[12] त्ति पेक्खिअं अविण्णादतवप्पहावस्स दुहिदुजणस्स भअवदा एक्को अवराहो मरिसिदव्वो त्ति ।]

---

१ अस्मात्प्राक्-(उभे- श्रुत्वा विषण्णे ।). २ तं एव्व (तदेव). ३ चटुलदुव्वाराए. अविरलपादतुवराए (त्वरया). ४ पिअंवदे गच्छ. ५ गेण्हिअ उवसप्पामि. ६ पुष्पावचयं. ७ अव्वो. ८ दाए (स्खलितायाः)पब्भट्टं. ९ ० अणं । ता पुणो वि अवचिणिस्सं । (तथा करोति ।). १० किंचि (किंचित्). ११ जदा अणुणीदो. १२ पुव्वभत्ति.

कर्तुं शक्यते न तु क्रमिकदर्शनेनेति युगपदित्युक्तिः । स्वव्यसनोदयाभ्यामस्तसमयोदयाभ्यां विपत्संपद्भ्यां च हेतुभ्याम् । लोको जनः । आत्मदशान्तरेषु

PRI.—Alas ! Alas ! Ill has betided (us at last) ! The absent-minded Śakuntalā has offended some person worthy of adoration. (*Looking ahead*), And not indeed an ordinary person ! Here is the great sage Durvāsas who is easily irritated. Having cursed (Śakuntalā) in that way, he has turned away with a gait brisk (quick) with impetuosity and difficult to be checked.

ANA.— Who else but fire is able to burn ? Run at once, and bowing at his feet, bring him back, while I get ready the materials for an offering to him.

PRI.— Be it so, (*Exit*

ANA.— (*Gesticulating stumbling at the second step*).

Oh ! the flower-basket has dropped down from my hand owing to my gait faltering through hurry ! (*Acts the collecting of flowers.*)

PRI.—(*Entering*). Friend, crooked by nature, whose supplication would he mind ? Yet I persuaded him to have some mery.

ANA.—(*smiling*) In his case, even this is much; tell me what happened.

PRI.— When he refused to come back, he was thus entreated —" Holy Sir, considering that it is the first, this one fault of us, your children, ignorant of the power of (your) penance, should be forgiven by your reverence. "

स्वदशाविशेषेषु । अन्तरशब्दो विशेषवाची । नियम्यत इवेत्युत्प्रेक्षा । स्वस्वविपत्तिदशायां केनापि दुःखहर्षौ न कार्याविति भावः । अत्र पूर्वार्धे यः कश्चिदतिसमृद्धभृत्योऽपि नाशं यात्यन्यो यं कंचनासमर्थं सर्वदा स्वाश्रितमुदयन्नेव स्वयमुदयं गच्छतीति सत्पुरुषद्वयव्यवहारसमारोपात्समासोक्तिः । उत्तरार्धे च नियम्यत इति तत्सर्वाचरणे प्रयोगात्तेनाभवद्वस्तुसंबन्धसामर्थ्याद्बिम्बप्रतिबिम्बकल्पनरूपा निदर्शना व्यङ्ग्या । उत्प्रेक्षाया वाच्यत्वात् । अत्र प्रभातवर्णने प्रकृत उभयोरपि प्राकरणिकत्वादरुणपुरस्सरत्वस्य समानतया तुल्ययोगितापि । तेजोद्वयस्य व्यसनोदयाभ्यामिति यथासंख्यमपि । हेतुश्च । कतोकतो इति द्वयद्वयेति छेकवृत्यनुप्रासौ । वसन्ततिलका वृत्तम् । उद्देश्यप्रतिनिर्देश्ययोरेकपदोपादाननियमे सत्यप्यत्रौषधिपत्यर्कशब्दोद्देश्यत्वेऽपि सर्वनामवत्तेजोद्वयस्य प्रतिनिर्देशेऽपि तत्र तयोरिति तेजोरूपस्फुरणाज्जगत्स्थितिकारणस्य तेजोद्वयस्येदृशी गतिरन्यस्य किमु वक्तव्यमित्यर्थस्फुरणाच्च सहृदयानामर्थ-

अनसूया—ततस्ततः । [तदो तदो ।]

प्रियंवदा— ततो न मे वचनमन्यथाभवितुमर्हति किं त्वभिज्ञानाभरणदर्शनेन शापो निवर्तिष्यत इति मन्त्रयमाण एवान्तर्हितः । [तदो ण मे वअणं अण्णहा-भविदुं अरिहदि किंदु अहिण्णाणाभरणदंसणे सावो णिवत्तिस्सादित्ति मन्तअन्तो एव्व[1] अन्तरिहिदो ।]

अनसूया—शक्यमिदानीमाश्वसितुम् । अस्ति तेन राजर्षिणा संप्रस्थितेन स्वनामधेयाङ्कितमङ्गुलीयकं स्मरणीयमिति स्वयं पिनद्धम् । तस्मिन्स्वाधीनोपाया शकुन्तला भविष्यति । [सक्कं दाणिं अस्ससिदुं । अत्थि तेण राएसिणा संपत्थिदेण सणामहेअङ्किअं अङ्गुलीअअं सुमरणीअंत्ति सअं पिणद्धं । तस्सिं साहीणोवाआ सउन्दला भविस्सदिं ।]

प्रियंवदा—सखि एहि । देवकार्यं तावदस्या निर्वर्तयावः । [सहि एहि । देवकज्जं दाव से णिव्वत्तेम्ह ।]

(इति परिक्रामतः ।)

प्रियंवदा—([2]विलोक्य ।) अनसूये पश्य तावत् । वामहस्तोपहितवदनाऽऽलिखितेव प्रियसखी । भर्तृगतया चिन्तयात्मानमपि नैषा विभावयति । किं पुनरागन्तुकम् । [अणसूए पेक्ख दाव । वामहत्थोवहिदवअणा आलिहिदा विअ पिअसही । भत्तुगदाए चिन्ताए अत्ताणं पि ण एसा विभावेदि । किं उण आअन्तुअं ।]

अनसूया—प्रियंवदे द्वयोरेव नौ मुखे एष वृत्तान्तस्तिष्ठतु । रक्षितव्या खलु प्रकृतिपेलवा प्रियसखी । [पिअंवदे दुवेणं एव्व[3] णो मुहे एसो वुत्तन्तो चिट्ठदु । रक्खिदव्वा क्खु पकिदिपेलवा पिअसही ।]

प्रियंवदा—को नामोष्णोदकेन नवमालिकां सिञ्चति । [को णाम[4] उण्होदएण णोमालिअं सिञ्चेदि ।]

(इति निष्क्रान्ते[5] ।)

विष्कम्भकः ।

(ततः प्रविशति सुप्तोत्थितः शिष्यः)

शिष्यः—वेलोपलक्षणार्थमादिष्टोऽस्मि तत्रभवता [6]प्रवासादुपावृत्तेन काश्यपेन । प्रकाशं [7]निर्गतस्तावदवलोकयामि कियदवशिष्टं रजन्या इति । (परिक्रम्यावलोक्य च ।) हन्त प्रभातम् । तथा हि ।

---

१ सअं (स्वयं). २ अवलोक्य. ३ एव्व णं (ननु). ४ दाणिं (इदानीं). ५ उभे नि०. ६ प्रभासात्प्रतिनिवृत्तेनोपाध्यायका० । तत्प्राकाश्यं निर्गत्य; ०सात्प्रतिनिवृत्तेन कण्वेन. ७ निर्गत्यावलो०; प्रभातप्राया रजनी.

ANA.— What then ?

PRI.— Then, saying—" My words cannot (*lit.* do not deserve to) be falsified, but my curse shall cease by showing (or, at the sight of) some ornament of recognition, "—he suddenly vanished.

ANA.— It is now possible to entertain hope. There is a ring bearing his name fastened (on Śak.'s finger) by the royal sage himself as a memento, when about to depart. With it in her possession Śakuntalā will command the means of her recognition.

PRI.— Come, friend, let us finish the worship of the gods; (*They turn round*).

PRI.— (*Observing*) Anasuyā, just look here. With her face resting on her left hand, our friend looks as if she is painted (in a picture). In her contemplation about her lord, she thinks not even of herself; what then of a guest !

ANA.—O Priyamvadā, let this occurrence remain a secret with us (*lit.* in the mouths of us) two only. Our dear friend who is delicate by nature must be spared (the shock the news would give her).

PRI.—Who will sprinkle hot water on the *Navamālikā* creeper ?

(*Exeunt.*

End of The Vishkambhaka.

(*Then enter a* Disciple *just arisen from sleep*).

DISC.— The revered Kāśyapa, who has returned from his journey, has ordered me to ascertain what time it is. I shall go out into the open space and see how much of the night has yet to lapse. (*Turning and looking*). Ah, it is daybreak; for—

पोषेण चमत्कारमेवावतीत्येतादृशस्थले न दोषावकाश इति ज्ञेयम् ॥ २ ॥ अन्तरिति । शशिनि चन्द्रेऽन्तर्हिते । 'अन्तर्धा व्यवधा' इत्यमरः । यतः स शशयुक्तः कलङ्की अतस्तस्यान्तर्धानमुचितमिति भावः । या पूर्वं विकसित-कुसुमा कमलोपहारिणी सैव तत्रापि या काचन न भवति । अपि तु पृथिवीहर्षकारिणी मे तापसस्य विषयादिविवेकशून्यस्य दृष्टिं न नन्दयति न हर्षयति । तत्रार्थो हेतुः । कीदृशी । संस्मरणीया दृश्या शोभा यस्याः सा । इष्टः प्रियस्तस्य प्रवासो देशान्तरस्थितिस्तेन जनितानि दुःखानि । अबलाजन-स्येति सुदुःसहत्वेनोक्तम् । अन्यथा स्त्रीजनस्येत्येव ब्रूयात् । जनशब्देन जाति-मात्रग्रहणम् । नूनं निश्चितम् । अतिमात्रमत्यर्थं सुदुःसहानि । अतिमात्रसु-

यात्येकतोऽस्तशिखरं पतिरोषधीना-
[1]माविष्कृतारुणपुरःसर एकतोऽर्कः ।
तेजोद्वयस्य युगपद्व्यसनोदयाभ्यां
लोको नियम्यत [2]इवात्मदशान्तरेषु ॥ २ ॥

अपि च ।

अन्तर्हिते शशिनि सैव कुमुद्वती मे
दृष्टिं न नन्दयति संस्मरणीयशोभा ।
इष्टप्रवासजनितान्यबलाजनस्य
दुःखानि नूनमतिमात्रसुदुःसहानि ॥ ३ ॥

([3]प्रविश्यापटीक्षेपेण ।)

अनसूया—यद्यपि नाम विषयपराङ्मुखस्य जनस्यैतन्न विदितं तथापि तेन राज्ञा शकुन्तलायामनार्यमाचरितम् । [[4]जइ वि णाम [5]विसअपरम्मुहस्स जणस्स एदं ण विदिअं तह वि तेण रण्णा सउन्दलाए अणज्जं आअरिदं ।]

शिष्य—यावदुपस्थितां होमवेलां गुरवे निवेदयामि । (इति निष्क्रान्तः ।)

१ ०ष्कृतोऽरुण. २ इवैष ३ पटीक्षे०, अपटा, ४ एवं णाम० स्स वि इमस्स जणस्स ण एदं ण, एवं वि णाम० णस्स एद ण विदितं जधा तेण. ५ हस्स वि.

शब्दौ दुःसहत्वस्याप्यशक्यानुष्ठानं बोधयतः । अत्र पूर्वार्धे नायकेऽन्तर्हिते नायिका दृष्टिं न नन्दयतीति नायकयोर्व्यवहारसमारोपात्समासोक्तिः । उत्तरार्धेन सामान्येन विशेषस्य समर्थनादर्थान्तरन्यासः । इष्टेति जनिजनेति मतिमात्रेति छेकवृत्तिश्रुत्यनुप्रासाः । काव्यलिङ्गं च । वृत्तमनन्तरोक्तमेव । अथ च कौ पृथिव्यां मुद्वती हर्षयुक्ता सैव पूर्वं दृष्टा शकुन्तला शशिनीति दुष्यन्ते विषयनिगरणात्तद्वंशोद्भवत्वाद्वान्तर्हितेऽसंनिहिते इत्यादि पूर्वार्धं सर्वं योज्यम् । तेनास्या राजगृहं प्रति प्रस्थापनसूचकं तृतीयं पताकास्थानमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणमुक्तं मातृगुप्ताचार्यैः–'अर्थोपक्षेपणं यत्र गूढं सविनयं भवेत् । श्लिष्टप्रत्युत्तरोपेतं तृतीयं तन्मतं तथा ॥ ' इति ॥ ३ ॥ अपटीक्षेपेण प्रवेशः 'नासूचितस्य पात्रस्य प्रवेशो निर्गमोऽपि च ' इत्युक्तेः । अपटी जवनिका । अपटी काण्डपटीका प्रतिसीरा जवनिका तिरस्करिणी । ' इति हलायुधः । यद्यप्येवमपि नाम विषयपराङ्मुखस्यापि जनस्याप्येतन्निवेदितमपि न बिदितमेवेति योज्यम् । अपेरवधारणार्थत्वात् । होमवेलानिवेदनार्थं गते शिष्येऽस्यास्तत्र संमार्जनादि कर्तुमार्याया एव प्रबोधकाल इति वदति । प्रतिबुद्धोत्थितापि । काम इदानीं सकामो भवतु । अयमर्थः । सर्वदा वक्रोऽनार्येष्वेव प्रवर्तत इति साभिलाषो भवतु । तस्याभिलाषः पूर्यतामिति । येन कामेनासत्यसंधेऽसत्यप्रतिज्ञे । ' संधा प्रतिज्ञा मर्यादा '

On one side the lord of the flora (the Moon) is going to the peak of the western (*lit.* the setting) mountain, and on the other is the sun having Aruna as his precursor. By the simultaneous rising and setting of the two luminaries this world seems to be governed in its transitions. (2)

Also.

The moon having disappeared, the same moon-lotus, whose beauty is (now) to be remembered, does not delight my eye; indeed, the griefs of women, caused by the cherished one's going on a journey, are intensely insupportable. (3)

(*Enter with a toss of the curtain.*)

ANA.— Although a person ignorant of worldly concerns (*lit.* sensual pleasures) cannot know these things, still (I think) the King has acted in an unbecoming way towards Śakuntalā.

DISC.— I shall just announce to the preceptor the approach of the sacrificial hour.

इत्यमरः । जने शून्यहृदया सखी पदं स्थानं कारिता । शून्यहृदयपदं हेतुत्वेनोपात्तम् । अथ वा दुर्वाससः कोप एष विकारयत्यन्यथा कारयति । ' वर्णासिहर्षा अन्यथात्वपरिणामेषु ' इति गणपाठात् । अन्यथा कथ स राजर्षिरिति साभिप्रायम् । तपस्विजने कोऽभ्यर्थ्यते । तत्र गन्तुमिति शेषः । व्यवसितापि जातव्यवसायापि । आपन्नसत्त्वां गुर्विणीम् । ' आपन्नसत्त्वा स्याद्गुर्विण्यन्तर्वत्नी च गर्भिणी । ' इत्यमरः । शकुन्तलां निवेदयितुं सखीगामी दोष इति निवेदयितुं न पारयामीति संबन्धः । अनेन देववाण्यास्या अन्तर्वत्नीत्वं श्रावयिष्यत इति सूचितम् । प्रस्थाने गमनसमये कौतुकं पारंपर्यागतमङ्गलं निर्वर्तयितुं संपादयितुम् । ' कौतुकं नर्मणीच्छायामुत्सवे कुतुके मुदि । पारंपर्यागतख्यातमङ्गलोद्वाहसूत्रयोः ॥ ' इति हैमः । सुखशयनपृच्छिका प्रातर्गत्वा रात्रौ तव सुखशयनं जातमिति या पृच्छति सा सुखशयनपृच्छिकेत्युच्यते । तेन प्रातः सुखशयनं प्रष्टुं गतास्मीत्यर्थः । पावक एवाहुतिः पतिता । अनेन दृष्टान्तेन स्वस्य कृतकृत्यता ध्वनिता । ममायासं विनैव वाञ्छितस्थले संबन्धो जात इत्यर्थः । वत्से सुशिष्यपरिदत्ता विद्येवाशोचनीयासि संवृत्ता । अनेन तस्याः कृतकृत्यता ध्वनिता । विसर्जयामीति– ' वर्तमानसामीप्ये– ' इति लट् । अथ केन सूचितः कथितस्तातकाश्यपस्य वृत्तान्तः । अग्निशरणमग्निहोत्रगृहम् । ' शरणं गृहरक्षित्रोः । ' इत्यमरः । प्रविष्टस्य शरीरं विनाऽशरीरिण्या छन्दोमय्या

अनसूया—प्रतिबुद्धापि किं करिष्यामि । न मे उचितेष्वपि निजकरणीयेषु हस्तपादं प्रसरति । काम इदानीं सकामो भवतु येनासत्यसंधे जने शुद्धहृदया सखी पदं कारिता । अथ वा दुर्वासःशाप एष विकारयति । अन्यथा कथं स राजर्षिस्तादृशानि मन्त्रयित्वैतावतः कालस्य लेखमात्रमपि न विसृजति । तदितोऽभिज्ञानमङ्गुलीयकं तस्य विसृजावः । दुःखशीले तपस्विजने कोऽभ्यर्थ्यताम् । ननु सखीगामी दोष इति व्यवसितापि न पारयामि प्रवासप्रतिनिवृत्तस्य तातकाश्यपस्य दुष्यन्तपरिणीतामापन्नसत्त्वां शकुन्तलां निवेदयितुम्। इत्थंगतेऽस्माभिः किं करणीयम् । [[1]पडिबुद्धा वि किं करिस्सं । ण मे उइदेसु वि णिअकरणिज्जेसु हत्थपाआ पसरन्ति । कामो दाणिं सकामो होदु जेण असच्चसंधे जणे [2]सुध्धहिअआ सही पदं कारिदा । अह वा [3]दुव्वाससाबो एसो विआरेदि । अण्णहा कहं सो राएसी तारिसाणि मन्तिअ एत्तिअस्सं कालस्स लेहमेत्तं पि ण विसज्जेदि । ता[4] इदो आहिण्णाणं अङ्गुलीअअं तस्स विसज्जेम । [5]दुक्खसीले तवस्सिजणे को अब्भत्थीअदु । णं सहीगामी दोसो त्ति ववसिदा वि ण पारेमि पवासपडिणिउत्तस्स तादकस्सवस्स दुस्सन्तपरिणीदं आवण्णसत्तं सउन्दलं णिवेदिदुं । इत्थंगदे अम्हेहिं किं [6]करणिज्जं ।]

(प्रविश्य ।)

प्रियंवदा—(सहर्षम् ।) सखि त्वरस्व त्वरस्व शकुन्तलायाः प्रस्थानकौतुकं निवर्तयितुम् । [सहि तुवर तुवर सउन्दलाए पत्थाणकोदुअं णिव्वत्तिदुं ।]

अनसूया — सखि कथमेतत् । [सहि कहं एदं ।]

---

१ णं पहादा रअणी । ता सिग्घं सअणं परिच्चआमि । अह वा लहुलहु उत्थिदावि किं; ०देसु पहादकर० २ पिअसही सु०, सुण्णहि०; सही सउन्दला. ३ सवो, व्वासकोवो (कोपः); (स्मृत्वा) अह वा ण तस्स राएसिणो अवराहो (अपराधः) दुव्वासकोवो एत्थ विप्पकरेदि, कोवो क्खु एसो पहवदि. ४ (विचिन्त्य ।) ता. ५ दुस्सीले. ६ णु क्खु कर०.

वाण्या सूचित इत्यर्थः । संस्कृतमाश्रित्येति । अत्र चाशरीरिणीवाण्यनुवाद एव कारणम् । यथास्थितस्यैवानुवादः । स च संस्कृतमन्तरेण न संभवतीति संस्कृताश्रयणम । दुष्यन्तेनेति । नामानुकीर्तनेन सोमवंशोद्भवत्वेन किमप्याभिजात्यमौदार्यधैर्यविनयादिगुणसंपन्नत्वं च व्यज्यते । भुवः भूतये ऐश्वर्यायेति । अनेन तस्य भाविचक्रवर्तित्वं ध्वन्यते । आहितं निषिक्तं तेजो दधानाम । तेज इति विषयनिगरणेनातिशयोक्तिः । तेन तेजस्त्रयरूपत्वं गर्भस्य ध्वनितम् । तनया-

ANA.—I have left my bed, but what shall I do? My limbs do not move even towards their usual duties. Let the God of Love now have his wish fulfilled, that made my simple-minded friend repose trust in a perfidious person. Or, it is the curse of Durvāsas that works this change. How is it, on any other supposition, that the royal sage, having said those (sweet) things, has not sent even a letter during so long a time? Let us, therefore, send him this ring of recognition. Who among ascetics that lead a life of hardships, can be requested (to go as a messenger)? Though prepared (to make the communication), I cannot, indeed, since the blame would lie with my friend, tell father Kāśyapa who has returned from his journey that Śakuntalā has been married by Dushyanta and is *enciente*. In such a state of things what can we do?

PRI.—(*Entering with delight*). Friend, make haste to celebrate the customary rites at Śākuntalā's departure.

ANA.— Friend, how is that?

मवेहि जानीहि । अग्निगर्भां शमीमिवेति सहजपूतत्वं ध्वनितम् । उपमानुप्रासौ ।। ४ ।। अनेन मार्गलक्षणमङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु–' भूतार्थवचनं चैष मार्ग इत्यभिधीयते । ' इति । अशरीरिण्या वाचा सत्यार्थकथनात्प्राप्त्याशानुगमत्वम् । प्रियं मे । तेनोत्कण्ठा परितोषश्च । उभयमप्यनुभवामीत्यर्थः । वयं तावदुत्कण्ठां विनोदयिष्यामः । सा तपस्विन्यनुकम्पार्हा निर्वृता सुखिता भवतु । 'तपस्वी चानुकम्पार्हः' इत्यमरः । समुद्गके संपुटके । केसरमालिका बकुलमाला । तदिमां हस्तसंनिहितां कुरु गृहाणेत्यर्थः । यावदहमपि तस्यै तदर्थम् । 'तादर्थ्ये ङिच्च' इति विकल्पेन षष्ठीविधानात् । मृगरोचनां गोरोचनाम् । 'मृगः पशौ कुरङ्गे च' इति विश्वः । तीर्थमृत्तिकां दूर्वाकिसलयानि दूर्वाङ्कुरा इत्येतद्रूपाणि मङ्गलसमालम्भनानि मङ्गलालंकरणानि विरचयाम्येकत्र करोमीत्यर्थः । 'समालम्भनमालेपे तिलकेऽलंकृतावपि ।' इति यादवप्रकाशः । शिखामज्जिता मज्जनं स्नानं कारिता । अभ्यङ्गस्नानं कारितेति यावत् । प्रतीष्टा गृहीता नीवारा यैरेवंभूता हस्ता यासां ताभिः । शून्यहस्तानामागमनमनुचितमिति नीवारेत्याद्युक्तिः। स्वस्तिवाचनिकाभिः पारंपर्येण स्वस्तिवाचनाधिकारिणीभिस्तापसीभिस्तपस्विसुवासिनीभिराशीभिः अभिनन्द्यमानानुगृह्यमाणा । जाते पुत्रि (वीरं प्रसूते इति) वीरप्रसविनी । (गौतमीं वर्जयित्वा) गौतमीवर्जम् । सुखमज्जनं सुस्नानं ते भवतु । उचितं न ते मङ्गलकाले रोदितुम् । अनेन भविष्यद्वियोगः सूचितः ।

प्रियंवदा—शृणु । इदानीं [1]सुखशयितपृच्छिका शकुन्तलासकाशं गतास्मि। [सुणाहि । दाणिं [2]सुहसइदपुच्छिआ सउन्दलासआसं गदम्हि ।]

अनसूया— ततस्ततः । [तदो तदो ।]

प्रियंवदा तावदेनां लज्जावनतमुखीं परिष्वज्य तातकाश्यपेनैवमभिनन्दितम्। दिष्ट्या धूमाकुलितदृष्टेरपि यजमानस्य पावक एवाहुतिः पतिता। वत्से सुशिष्यपरिदत्ता विद्येवाशोचनीयासि संवृत्ता। अद्येव ऋषिरक्षितां त्वां भर्तुः सकाशं विसर्जयामीति । [[3]ताव एणं [4]लज्जावणदमुहिं परिस्सजिअ तादकस्सवेण एव्वं अहिणन्दिदं । दिट्ठिआ [5]धूमाउलिददिट्ठिणो वि जअमाणस्स पावए एव्व आहुदी पडिदा । वच्छे सुसिस्सपरिदिण्णा विज्जा विअ असोअणिज्जासि संवुत्ता । अज्ज एव्व [6]इसिरक्खिदं तुमं भत्तुणो सआसं विसज्जेमित्ति ।]

अनसूया--अथ केन सूचितस्तातकाश्यपस्य वृत्तान्तः । [अह केण सूइदो तादकस्सबस्स [7]वुत्तन्तो ।]

प्रियंवदा—अग्निशरणं प्रविष्टस्य शरीरं विना छन्दोमय्या वाण्या । [अग्गि-सरणं पविट्टस्स सरीरं विणा छन्दोमईए [8]वाणिआए ।]

अनसूया—(सविस्मयम् ।) कथमिव । [[9]कहं विअ ।]

प्रियंवदा—(संस्कृतमाश्रित्य ।)

> **दुष्यन्तेनाहितं तेजो दधानां भूतये भुवः ।**
> **अवेहि तनयां ब्रह्मन्नग्निगर्भां शमीमिव ॥ ४ ॥**

अनसूया—(प्रियंवदामाश्लिष्य ।) सखि प्रियं मे । किं त्वद्यैव शकुन्तला नीयत इत्युत्कण्ठासाधारणं परितोषमनुभवामि । [सहि पिअं [10]मे । किंदु अज्ज एव्व सउन्दला णीअदित्ति उक्कण्ठासाहारणं[11] परितोसं अणुहोमि ।]

प्रियंवदा—सखि आवां तावदुत्कण्ठां विनोदयिष्यावः । सा तपस्विनी निर्वृता भवतु । [सहि वअं दाव उक्कण्ठं विणोदइस्सामो । सा तवस्सिणी णिव्वुदा होदु ।]

---

१ शयन, सुखसुप्तिकापच्छनिमित्तम्. २ सहिदं पुच्छिदुं. ३ दाव. ४ णदवअणं (वदनां). ५ धूमावरुद्ध ६ इसिपरिग्गाहिदं. ७ अअं वु०. ८ वाआए (वाचा). ९ कहेहि (कथय) कहेहि. १० मे पिअं मे. ११ साहारणो मे परितोसो.

अश्रूणि प्रमृज्येति त्रिपताकानामिकया नेत्रदेशगतया । त्रिपताकलक्षणमुक्तं प्राक्(३८ पृष्ठे)। आभरणोचितं रूपमाश्रमसुलभैः प्रसाधनैर्विप्रकार्यते। विकृत क्रियत इत्यर्थः। आभरणोचितमित्यनेन सूचितमाभरणम् । तद्द्वारा तदानयनकर्तृणामपि सूचनमाथम । इत्यृषिकुमारयोः प्रवेशः । विस्मिता इति । अकस्मादलंकारदर्शनेन तेषां चाति

PRI.—Hear me. I had just been to Śakuntalā to inquire if she had comfortable sleep.

ANA.— What next ?

PRI.—At that time, father Kāśyapa embraced her, who had her look cast down through bashfulness, and thus greeted her. " As good luck would have it, the offering of the sacrificer whose sight has been obscured by smoke, has fallen in the very midst of fire. Child, like education imparted to a good (deserving) disciple, you have become one that cannot be regretted. This very day I shall send you to your husband's house under the escort of sages. "

ANA.— And by whom was the matter communicated to father Kāśyapa ?

PRI.—By an incorporeal metrical speech when he entered the sacrificial place.

ANA.—(*Wondering*), How so ?

PRI.—(*Speaking in Sanskrit*):

Know, O sage, that thy daughter holds, for the good of the world, the energy implanted by Dushyanta, as the Śamī tree cantains fire inside. " (4)

ANA.– (*Embracing* Pri.). I am very glad, my friend: but the joy I feel is not unmixed with sorrow, as Śakuntalā is to be taken away just *to-day*.

PRI.— As for ourselves, friend, we shall get over our discon solation. (Only let) the poor girl be happy !

रमणीयत्वदर्शनेन न खल्विति पूर्वस्योत्तररूपं भिन्नं वाक्यम् ।**क्षौममिति** । केनचित्तरुणेन्दुवत्पाण्डु श्वेतम् ।मङ्गलकर्मणि साधु माङ्गल्यम् । अनुपहृतदशं गोरोचनाचित्रित–पर्यन्तं युगुलं चेत्यर्थः । अत एवाग्रे ' परिधेहि संपदं खोमजुअलं' इति । क्षौमं दुकूलमाविष्कृतं दत्तम् । केनचित्तरुणेत्यनुषज्यते । चरण उपभोगो रञ्जनादिस्तत्र सुलभो योग्यः । अनेन विशेषणेनानेकप्रयत्नजनितचरणालेपनयोग्यतायत्नसिद्धेति ध्वनितम् । लाक्षारसोऽलवतकद्रवो निष्ठ्यूतो दत्तः । पूर्वोक्तरीत्यात्राप्यश्लीलपरिहारः। अन्येभ्यो वृक्षेभ्यः किसलयोद्भेदा उद्भिद्यमानपल्लवाः लक्षणया रक्ततरत्वकोमलत्वादि व्यङ्ग्यम् । तत्प्रतिद्वन्द्विभिस्तत्प्रतिस्पर्धिभिः । तादृशैरिति यावत् । पूर्वभागं मर्यादीकृत्योत्थितैर्वनदेवताकरतलै राभरणानि दत्तानीत्यन्वयः । अत्र

अनसूया—तेन ह्येतस्मिंश्चूतशाखावलम्बिते नालिकेरसमुद्गक एतन्निमित्तमेव कालान्तरक्षमा निक्षिप्ता मया केसरमालिका। तदिमां हस्तसंनिहितां कुरु। यावदहमपि तस्यै मृगरोचनां तीर्थमृत्तिकां दूर्वाकिसलयानीति मङ्गलसमालम्भनानि विरचयामि। [तेण हि एदस्सिं चूदसाहावलम्बिदे णारिएरसमुग्गए एतण्णिमित्तं एव्व कालन्तरक्खमा णिक्खित्ता मए केसरमालिआ। ता[1] इमं हत्थसण्णिहिदं करेहि। जाव अहंपि से मिअलोअणं तित्थमित्तिअं दुव्वाकिसलआणित्ति मङ्गलसमालम्भणाणि विरएमि।]

प्रियंवदा—तथा क्रियताम्। [तह करीअदु।]

(अनसूया निष्क्रान्ता। प्रियंवदा नाट्येन [2]सुमनसो गृह्णाति।)

(नेपथ्ये।)

गौतमि आदिश्यन्तां शार्ङ्गरवमिश्राः शकुन्तलानयनाय।

प्रियंवदा—(कर्णं दत्वा।) अनसूये त्वरस्व त्वरस्व। एते खलु हस्तिनापुरगामिन ऋषयः शब्दाय्यन्ते। [अणसूए तुवर तुवर। एदे क्खु हत्थिणाउरगामिणो इसीओ सद्दावीअन्ति।]

(प्रविश्य समालम्भनहस्ता।)

अनसूया— सखि एहि। गच्छावः। [सहि एहि। गच्छम्ह।]

(इति परिक्रामतः।)

प्रियंवदा—(विलोक्य।) एषा सूर्योदय एव शिखामज्जिता[3] [4]प्रतीष्टनीवारहस्ताभिः स्वस्तिवाचनिकाभिस्तापसीभिरभिनन्द्यमाना शकुन्तला तिष्ठति। उपसर्पाव एनाम्। [एसा सुज्जोदए एव्व सिहामज्जिदा पडिच्छिदणीवारहत्थाहिं सोत्थिवअणिकाहिं तावसीहिं अहिणन्दीअमाणा सउन्दला चिट्ठइ। उवसप्पम्ह णं।]

(इत्युपसर्पतः।)

(ततः प्रविशति यथोद्दिष्टव्यापारा आसनस्था शकुन्तला[5]।)

तापसीनामन्यतमा—(शकुन्तलां प्रति।) जाते भर्तुर्बहुमानसूचकं महादेवीशब्दं लभस्व। [[6]जादे भत्तुणो बहुमाणसूअअं महादेईसद्दं लहेहि।]

---

१ तं तुमं (तां त्वं). २ सुमनोभाजनं, कुसुमभा०. ३ मार्जिता. ४ प्रतिष्ठित. ५ शकु०, गौतमी तापस्यश्च, ६ वच्छे.

वनदेवताकरतलदत्ताभरणेन तस्या आजन्मावैधव्यसौभाग्ये आभरणानामनर्धत्वादि च व्यज्यते। तत्किसलयेति विशेषणावकाशदानाय तलग्रहणम्। आपर्वेति विशेषणेन वनदेवतानामदृश्यत्वं सूचयता करतलभागस्यैव दृश्यत्वं वदता तासामेव करणत्वमस्तु किं तद्धस्ततलैरिति शङ्का निरस्ता। स्वभावोक्तिपर्यवसितेन तत्किसलयेति तद्विशे-

ANA.— Well then; there is in this casket of palm-leaves, hanging from the branch of the mango-tree, a wreath of *bakula* flowers capable of lasting for a period of time (*i. e.* retaining its odour), which was deposited by me for this very purpose (*i. e.* occasion). Just that with you, while I, on my part, shall get ready for her auspicious cosmetics, such as the Mrigarochanā (yellow orpiment), holy dust and tender *dūrvā* grass.

PRI.— Be it so done. [*Exit. Ana.*

PRI.—(*Represents the gathering of flowers*).

(*Behind the scenes*). O Gautamî; bid the good Sārṅgarava (and others) to escort (*lit.* lead) Śakuntalā (to her husband's).

PRI.—(*Listening*). O Anasuyā, make haste, make haste; the sages going to Hastinapura are being called.

ANA.—(*Entering with the unguents*). Come, friend, let us go.

(BOTH *turn round.*)

PRI.—(*Observing*). There is Śakuntalā who had a full bath (*lit.* over the hair of the head) early at sunrise, and who is being congratulated by the female ascetics that are invoking blessing with grains of wild rice in their hands. Let us approach her. (*They opproach*).

(*Then is discovered* ŚAK. *seated, engaged as described.*)

FIRST FEM. ASCETIC—(*To Śak.*) Child, may you obtain the title ' Great Queen ', indicative of your husband's great regard (for you) !

षणेन तेषूद्भेदयोग्यता ध्वनिता। उपमयो: संसृष्टि: । श्रुतिवृत्त्यनुप्रासौ । अर्थावृत्तिर्हेतुश्च । शार्दूलविक्रीडितं वृत्तम् । ' अन्यैस्तैः ' इति पठित्वा कर्तृप्रक्रमभङ्गः परिहर्तव्यः ।। ५ ।। अनयाभ्युपपत्त्यानुग्रहेण । ' प्रविश्योपायनहस्तौ ' इत्यादिनैतदन्तेनोदाहरणमङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु-' यत्तु सातिशयं वाक्यं तदुदाहरणं स्मृतम् ' इति । वृक्षाणां चेतनवद्वनदेवताहस्तै रलंकारदानवचनात्सातिशयत्वप्राप्त्याशानुगमत्वं प्रकटमेव । अनुपयुक्तभूषणोऽधृतालंकारोऽयं जनः । नाट्येनेति कर्तरीमुखेनालक्तकेन पादरञ्जनम् । हंसास्येन च्युतसंदंशेनोर्मिकापरिधापनम् । एवमन्यदप्यनुसंधेयम् । कर्तरीमुखलक्षणं यथा-'अश्लिष्टा मध्यमा पृष्ठे संस्थिता तर्जनी यदा । त्रिपताकस्य हस्तस्य तदा स्यात्कर्तरीमुखः ।। अलक्तकादिना पादरञ्जने इति । यास्यतीति । अद्याधुना शकुन्तला यास्यति न तु याता नापि याति अपि तु

द्वितीया—वत्से वीरप्रसविनी भव। [वच्छे वीरप्पसविणी होहि ।]

तृतीया—वत्से भर्तुर्बहुमता भव। [वच्छे भत्तुणो बहुमदा होहि ।]

(इत्याशिषो दत्वा गौतमीवर्जं निष्क्रान्ताः ।)

सख्यौ—(उपसृत्य ।) सखि सुखमज्जनं ते भवतु । [सहि [1]सुहमज्जणं दे होदु ।]

शकुन्तला—स्वागतं मे सख्योः । इतो निषीदतम् । [साअदं मे सहीणं । इदो णिसीदह ।]

उभे—(मङ्गलपात्राण्यादाय । उपविश्य ।) हला सज्जा भव । यावत्ते मङ्गल-समालम्भनं विरचयावः । [हला सज्जा होहि । जाव दे मङ्गलसमालम्भणं विरएम ।]

शकुन्तला—इदमपि बहु मन्तव्यम् । दुर्लभमिदानीं मे सखीमण्डनं भविष्यति । (इति बाष्पं [2]विसृजति ।) [इदं पि बहु मन्तव्वं । दुल्लहं [3]दाणि मे सहीमण्डणं भविस्सदि ।]

उभे—सखि उचितं न ते मङ्गलकाले रोदितुम् । (इत्यश्रूणि प्रमृज्य नाट्येन प्रसाधयतः ।) [सहि उइअं ण दे मङ्गलकाले रोइदुं ।]

प्रियंवदा—आभरणोचितं रूपमाश्रमसुलभैः प्रसाधनैर्विप्रकार्यते । [आहरणो-इदं रूपं अस्समसुलहेहिं पसाहणेहिं [4]विप्पआरीअदि ।]

(प्रविश्योपायनहस्तावृषिकुमारकौ ।)

उभौ—इदमलंकरणम् । अलंक्रियतामत्रभवती ।

(सर्वा विलोक्य विस्मिताः ।)

गौतमी—वत्स नारद कुत एतत् । [वच्छ [5]णारअ कुदो एदं ।]

१ सुम०. २ विहरति, विकिरति. ३ दाव, दाव पुणो. ४ विआरी० ५ हारीद.

यास्यतीति मनसि कृतमात्र एवेति भावः। इति कृत्वा हृदयमुत्कण्ठया संस्पृष्टम् । समातिशयो द्योत्यते । अत्रोद्देश्यप्रतिनिर्देश्यप्रक्रम इन्द्रियाणां स्वविषयाग्राहकत्वं च हृदयपदोपादानमन्तरेण न स्फुरतीति तत्पदोपादानम् । तेन नार्थपौनरुक्त्यम् । स्तम्भिता या बाष्पस्य वृत्तिः प्रवृत्तिः । आरम्भ इति यावत् । तया कलुषः स्वरभङ्ग-वान्कण्ठः । स्तम्भितत्वे कारणं पुरुषगतधैर्यम् । तेन निर्हेतुत्वं न शङ्कयम् । हेत्व-लंकारस्य गम्यत्वम् । प्रवृत्तस्य स्तम्भयितुमशक्यत्वाद्वृत्तिपदोपादानम् । एतेन स्फुटं वाचोऽप्रवृत्तिर्ध्वनिता । दर्शनं तत्तदिन्द्रियजं ज्ञानम् । चिन्तया जडं स्वस्वविषयाग्रा-हकम् मनसश्चिन्तया ग्रस्तत्वात्तेन विना तदग्राहकत्वं तेषाम ।

SECOND—Child may you give birth to a warrior son !
THIRD—Child, may you be highly esteemed by your lord !
(*Exeunt, after giving the blessings, all Female Ascetics with the exception of* Gautami)

PRI. & ANA. (*Approaching*). Friend, may you be happy !
SAK.—Welcome, my friends; sit here.
THE TWO FRIENDS–(*Taking the auspicious vessel & sitting*) Dear Sakuntalā, make yourself ready, so that we may put on your body the auspicious decorations.
SAK.–Even this must be highly prized. Decoration at the hands of my friends will be unobtainable to me hereafter (*Weeps*).
BOTH— Friend, it ill becomes you to weep on this auspicious occasion. (*Wiping off the tears, then gesticulate decorating her*).
PRI.—This beauty, worthy of (precious) ornaments, is disfigured (marred) by the decorations that are available in the hermitage.

(*Enter with presentation-ornaments two* Sons of Sages.)

Here are ornaments; let her ladyship be decorated (with these).

(*All are amazed to see them*)

GAU.— Nārada, my boy, whence (comes) this ?

मम तावदादावेवेदृशमनिर्वचनीयमिदमनुभूयमानं स्नेहात्प्रीतिभावाद्वैक्लव्यं विक्लंसा । कीदृशो मम । अरण्यौकसो वनवासिनः । अनेन तद्योग्यताप्यसंभावनीयेति व्यज्यते । गृहिणो गृहनिवासिनः । तद्दुःखाभिज्ञा इति भाव । नवैः प्रथमोत्पन्नैः द्वितीयवारादौ पूर्वानुभूतत्वान्न तथा दुःखमिति भावः । गृहिणः इति व्यतिरेकः । वृत्त्यनुप्रासच्छेकानुप्रासौ । इतिशब्दोपादानाद्धेतुरपि । अनन्तरोक्तमेव वृत्तम् । 'दृष्टिर्जडा चिन्तया' इति पठित्वोद्देश्यप्रतिनिर्देश्यप्रक्रमभङ्गः परिहर्तव्यः । 'दृष्टिर्ज्ञानेऽक्षिदर्शने' इति कोशादर्थः स एव । 'कथं न तनया–' इति पाठे काक्वा योज्यम् ॥ ६ ॥ अवसितमण्डना समाप्तभूषणासि । परिष्वजन्निवेत्युत्प्रेक्षा । गुरुः कण्वः उपस्थितः प्राप्तः। आचारमभ्युत्थानवन्दनादिकं प्रतिपद्यस्व। ययातेरिति अनेन क्रमलक्षणमङ्गमुपक्षिप्तम् । 'तत्त्वोपलब्धिरिष्टस्य क्रम इत्यभिधीयते ।' इति । आशीर्वादव्याजेन तस्य वरत्वेन च कथनादाशीर्लक्षणो नाट्यालंकारोऽपि । 'आशीरिष्टजनाशंसा' इति तल्लक्षणात् ॥ ७ ॥
ऋक्छन्दस्तेन ऋक्छन्दोग्रथितेन वाक्येनेति यावत् । अमी इति । अमी पुरतः परिदृश्यमानाः । क्लृप्तधिष्ण्याः। क्लृप्तस्थानाः। 'धिष्ण्यं स्थाने गृहे भेऽग्नौ' इत्यमरः।

प्रथमः—तातकाश्यपप्रभावात् ।

गौतमी—किं मानसी सिद्धिः । [किं माणसी सिद्धी ।]

द्वितीयः—न खलु । श्रूयताम्। तत्रभवता वयमाज्ञप्ताः शकुन्तलाहेतोर्वनस्पतिभ्यः कुसुमान्याहरतेति । तत इदानीं

> क्षौमं केनचिदिन्दुपाण्डु तरुणा [1]माङ्गल्यमाविष्कृतं
> [2]निष्ठ्यूतश्चरणोपभोगसुलभो लाक्षारसः केनचित् ।
> अन्येभ्यो वनदेवताकरतलैरापर्वभागोत्थितै-[3]
> र्दत्तान्याभरणानि [4]तत्किसलयोद्भेदप्रतिद्वन्द्विभिः[5] ॥ ५ ॥

प्रियंवदा—(शकुन्तलां विलोक्य ।) हला अनयाभ्युपपत्त्या सूचिता ते भर्तुर्गेहेऽनुभवितव्या राजलक्ष्मीः [हला इमाए अब्भुववत्तीए सुइआ दे भत्तुणो गेहे अणुहोदव्वा [6]राअलच्छि ।]

(शकुन्तला व्रीडां रूपयति ।)

[7]**प्रथमः**—गौतम एह्येहि । [8]अभिषेकोत्तीर्णाय काश्यपाय वनस्पतिसेवां निवेदयावः ।

द्वितीयः—तथा ।

(इति निष्क्रान्तौ ।)

सख्यौ[9]—अये अनुपयुक्तभूषणोऽयं जनः । चित्रकर्मपरिचयेनाङ्गेषु त आभरणविनियोगं कुर्वः । [अए [10]अणुवजुत्तभूसणो अंअं जणो । चित्तकम्मपरिअएण अङ्गेसु दे आहरणविणिओअं करेम्ह ।]

शकुन्तला—जाने वां नैपुणम् । [जाणे वी णेउणं ।]

(उभे नाट्येनालंकुरुतः ।)

(ततः प्रविशति स्नानोत्तीर्णः काश्यपः ।)

---

१ मङ्गल्यं २ चरणोपरागसुभगः; णोपयोग०. ३ मूल०. ४ नः. ५ ०लयच्छायाप्रति-(परि) स्पर्धिभिः ६ च्छि ति. ७ हारीतः ८ कावतीर्णाय, अभिषेकार्थं मालिनीमवतीर्णाय. ९ अनसूया १० अणणुभूद-

---

अनेन त्रित्वमुक्तम् । समिद्वन्तः ससमिधः पदसंज्ञाया जश्त्वम् । प्रान्तसंस्तीर्णेति च विशेषणद्वयेन सद्यउद्गतत्वेन प्रकाशमानत्वाच्छुभसूचकत्वं ध्वन्यते । अपघ्नन्तो नाशयन्तः । वैताना यज्ञसंबन्धिनः । परिकरालंकारः ॥ ८ ॥ तपोवनतरव इत्यस्य श्लोकेन संबन्धः । पातुमिति । न विद्यते पीतं पानमेषां तेऽपीताः । अर्शआदित्वादच् । तथा च महाभाष्ये–' अकारो मत्वर्थीयः । विभक्तमेषामस्तीति विभक्ताः पीत-

FIRST—Through the power of Father Kāśyapa.
GAU.—What ? Are these the production of his mental power ?
THE OTHER— Not quite; hear me. By His Holiness we were ordered to bring for Śakuntalā flowers of the tree. And then,

By a certain tree was put forth (*i. e.* offered) a fine silkgarment, white like the moon, and suited to this auspicious occasion; by another was exuded the lac-dye for application to this feet (&); the ornaments were presented from other trees by the hands of sylvan deities put forth as far as the wrist (*lit.* the joint) and vying with the bursting of tender sprouts from there. (5)

PRI.— (*Looking at* Śak.). Friend, by this favour is foreshadowed the royal fortune that you are to enjoy in the house of your husband.

(ŚAK. *gesticulates bashfulness*).

FIRST—Come away, Gautama let us announce the service rendered by the trees to Kāśyapa, who must have now finished his ablution.
THE OTHER— As you say. [*Exeunt* the Two.
FRIENDS—Oh ! we have never used ornaments; but we will put them on your limbs, from our knowledge of painting.
ŚAK.—I know how clever you are.

(BOTH *gesticulate putting ornaments on* SAK's *body.*)

(*Then enter Kasyapa returned from bathing*).

मेषामस्तीति पीताः । ' इति । तत्र लोपशब्दार्थमाह कैयटः—' गम्यमानस्याप्रयोग एव लोपोऽभिमतः । विभक्ता भ्रातर इत्यत्र धनस्य यद्विभक्तत्वं तद् भ्रातृषूपचर्यते । पीतोदका गाव इत्यत्राप्युदकस्य पीतत्वं गोष्वारोप्यते । ' इति । तदभिप्रायेणैव पूर्वंव्याख्या । युष्मास्वपीतेषु सा जलं पातुं न व्यवस्यतीत्येतावत्युच्यमाने पूर्वकालतायाः प्राप्तत्वात्प्रथममिति पदमनर्थकमिति चेन्न । तदायमर्थः संपन्नः । यदा यदास्य जलपानव्यवसायस्तदा तदा युष्मास्वपीतेषु नेति । अयं चार्थो नाभिप्रेतः । ततः प्रथममिति पानक्रियाविशेषणम् । तेन युष्मास्वपीतेषु प्रथमं जलं पातुं न व्यवस्यति भवत्सूदकव्यतिरेकेण प्रथमं जलपानं न करोतीत्यर्थः । व्यवस्यतीति वर्तमानप्रत्ययेनाधुनाप्येतदवस्थाया अपि तन्निर्वाह इति ध्वन्यते । एवमग्रिमवर्तमानप्रत्यययोरपि व्यञ्जकत्वं बोद्धव्यम् । प्रियमण्डनापीत्यनेन ग्रहणयोग्यता सूचिता । भवतां पल्लवमतंसादि कर्तुं स्नेहेन (भवन्निष्ठेनेत्यर्थः ।) नादत्ते । वो युष्माकमाद्ये प्रथमे

काश्यप—

यास्यत्यद्य शकुन्तलेति हृदयं संस्पृष्टमुत्कण्ठया
[1]कण्ठः स्तम्भितबाष्पवृत्तिकलुषश्चिन्ताजडं दर्शनम् ।
वैक्लव्यं मम [2]तावदीदृशमिदं स्नेहादरण्यौकसः
पीडयन्ते गृहिणः कथं [3]नु तनयाविश्लेषदुःखैर्नवैः ॥ ६ ॥

(इति परिक्रामति ।)

सख्यौ--हला शकुन्तले अवसितमण्डनासि । परिधत्स्व सांप्रतं क्षौमयुगलम् । [हला सउन्दले अवसिदमण्डणासि । परिधेहि संपदं खोमजुअलं ।]

([4]शकुन्तलोत्थाय परिधत्ते ।)

गौतमी—जाते एष ते आनन्दपरिवाहिणा चक्षुषा परिष्वजमान इव गुरुरुपस्थितः । आचारं तावत्प्रतिपद्यस्व । [जादे एसो दे आणन्दपरिवाहिणा चक्खुणा परिस्सजन्तो विअ गुरू उवट्ठिदो । आआरं दाव पडिवज्जस्स ।]

शकुन्तला—(सव्रीडम् ।) तात वन्दे । [ताद वन्दामि ।]

[5]**काश्यप**—वत्से ।

ययातेरिव शर्मिष्ठा भर्तुर्बहुमता भव ।
सुतं त्वमपि सम्राजं सेव पूरुमवाप्नुहि ॥ ७ ॥

गौतमी - भगवान् वरः खल्वेषः । नाशीः । [भवअ वरो क्खु एसो । ण आसिसा ।]

काश्यपः—वत्से इतः सद्यो [6]हुतानग्नीन्प्रदक्षिणीकुरुष्व ।

(सर्वे परिक्रामन्ति ।)

काश्यपः—(ऋक्छन्दसाऽऽशास्ते ।)

---

१ कण्ठस्तम्भि... षं, अन्तर्बाष्पभरोपरोधिगदितं चि. २ ईदृशमपि; ईदृशमहो. ३ न. ४ नाटयेन परि०; लतागृहान्निर्गत्य परिधाय पुनः प्रविश्योपविष्टा. ५ काश्यप उपसर्पति. ६ हुताग्नीन्

कुसुमप्रसूतिसमये पुष्पोत्पत्तिकाले यस्या उत्सवो भवति । फलसमयजो हर्षातिशयो वक्तुमेव न शक्यत इत्याशयः । सेयं प्रत्यक्षपरिदृश्यमाना शकुन्तला पतिगृहं याति । सर्वैः । संभूयेत्यर्थः । अनुज्ञायताम् । प्रत्येकानुज्ञादाने कालविलम्बो भविष्यतीत्याशयः । पतिगृहमित्यनेनानुज्ञानस्योचितसमयत्वं ध्वनितम् । चेतनव्यवहारसमारोपात्समासोक्तिः । वृत्तिश्रुतिच्छेकानुप्रासाः । हेतुश्च । वृत्तमनन्तरोक्तम ॥ ९ ॥ कोकिलरवं सूचयित्वेति नेपथ्यगतनटत्वेन ते हि सुशिक्षिताः सर्वे शकुन्तशब्द कुर्वन्ति । अनुमतेति । इयं शकुन्तला वनवासबन्धुभिरिति रूपकम । तरुभिरनुमत

KĀ.—

At the thought that Śakuntalā is to go away to-day, my heart is smitten with grief; my throat is choked owing to the flow of tears being suppressed ; and my sight is heavy through anxiety. Such (so great), indeed, through affection (for Sakuntalā), is this affliction of me that dwells in a forest ,how much then must householders be tormented by the fresh (hitherto unexperienced) pangs of separation from their daughters ? (6) (*Turns round*).

FRIENDS—Friend Śakuntalā, your decoration is done, Now wear (these) two silken garments.

(Sak. *rises and wears them*).

GAU.—Child, here comes your father, embracing you as it were with his eyes overflowing with (tears of) delight. Just observe the usual formality.

ŚAK.—(*Bashfully*). Father, I salute you.

KĀ.— Child.

As Śarmishthā was to Yayāti, so be you (the) esteemed (consort) of your husband; (and) do you, too, obtain a son destined for imperialty, as she (*i. e.* Śarmishthā) did Puru. (7)

GAU.— Holy sir, this is indeed a boon, and not a blessing.

KĀ.— Child, come, walk round the fires to which a sacrifice has been just offered.

(*All turn round*).

KĀ.— (*Pronounces a benediction in a Vedic metre*).

ग्मना यथा कलं परभृतविरुतं कोकिलकूजितं तरुभिरीदृशं प्रत्यक्षतोऽनुभूयमानं प्रतिवचनीकृतम् । विरुतस्य प्रतिवचनेन रूपेण प्रतिरूपयोगात्परिणामः । एवं पूर्वत्रापि । अनुप्रासश्च । अपरवक्त्रं वृत्तम् ॥१० ॥ रम्यान्तर इति । कमलिनीभिर्हरितैः श्यामलैरिति तद्गुणालंकारः । अनेन कमालनीव्याप्तत्वं ध्वन्यते । कमलिनीशब्देन कमलसंयोगोऽपि । अत एव न बिसिन्यादिपदप्रयोगः । एतादृशैः सरोभी रम्याण्यन्तराणि मध्यानि यस्य सः । एतेन कोमलङ्ग्यास्तन्व्याः कदाचनादृष्टशरणस्तृषादिपीडाभावो ध्वन्यते । स ोभिरिति बहुवचनेन प्रतिपदं सरसः सत्त्वं सूचितम् । छायाप्रधाना द्रुमास्तैः । तरुमा[illegible]तापनिरासः कर्तुं न शक्यत इति छायाप्रधानत्वविशेषणं बहुवचनमपि । तेन वि[illegible]स्थलसत्त्वं व्यज्यते । विशेषणप्रक्रमभङ्गश्च निरस्तः। नियमितो निषिद्धोऽर्कस्य मयूखा दीप्तयस्तासां तापो यत्र सः । अत्रार्कस्य

अमी वेदिं परितः क्लृप्तधिष्ण्याः
समिद्वन्तः प्रान्तसंस्तीर्णदर्भाः ।
अपघ्नन्तो दुरितं हव्यगन्धै-
र्वैतानास्त्वां वह्नयः पावयंतु[1] ॥ ८॥

[2]प्रतिष्ठस्वेदानीम् । (सदृष्टिक्षेपम् ।) क्व ते शार्ङ्गरवमिश्राः ।

(प्रविश्य)

[3]शिष्यः---भगवन् इमे स्मः ।

काश्यपः---भगिन्यास्ते मार्गमादेशय ।

शार्ङ्गरवः---इत इतो भवती ।

(सर्वे परिक्रामन्ति ।)

काश्यपः---भो भोः [4]संनिहितास्तपोवनतरवः ।

पातुं न प्रथमं व्यवस्यति जलं युष्मास्वपीतेषु[5] या
नादत्ते प्रियमण्डनापि भवतां स्नेहेन या पल्लवम्।
[6]आद्ये वः कुसुमप्रसूतिसमये[7] यस्या भवत्युत्सवः
सेयं याति शकुन्तला पतिगृहं सर्वैरनुज्ञायताम् ॥९॥

(कोकिलरवं सूचयित्वा)

---

१ पालयन्तु. २ अस्मात्प्राक्--शकुन्तला प्रदक्षिणं करोति. ३ शिष्याः. ४ हितदेवताः. ५ ष्वसिक्तेषु. ६ आदौ. ७ प्रवृत्ति.

दीप्त्यविनाभावेऽपि पुनर्दीप्तिग्रहणेन मध्याह्नस्था दीप्तिर्लक्ष्यते । तापाधिक्यं फलम् । 'अर्कमरीचितापः' इति पाठे 'उष्णमरीचिः' इति पठनीयम् । अनेन पूर्वव्यङ्ग्यसहकृतो गमनेन दुःखाभावो व्यज्यते । कुशेशयस्याम्बुजस्य रजोवन्मृदू रेणुर्यत्र सः । अनेन चरणानुपघातो व्यज्यते । शान्तो मन्दोऽनुकूलः पवनो यत्र सः । अत एव शिवः शुभः पन्था अस्या भूयात् । अत्रैकश्चकारो विशेषणानां समुच्चये द्वितीयस्त्वनुपपन्नः । शिवश्चेत्यस्य समुच्चये भविष्यतीति चेत्तर्हि पूर्वविशेषणचतुष्टयेपि चकार उपदातव्यः स्यान्न चोपात्तः तेनायमर्थः । शान्तानुकूलश्चासौ पवनश्च स पन्थाश्च शिवो माङ्गल्यरूपः सुखप्रदश्च । अर्शआदित्वादच् । भूयादिति । 'शिवं मोक्षे सुखे भद्रे' इति विश्वः । वायुमार्गयोरुभयोः प्राकरणिकत्वात्तुल्ययोगिता । विशेषणत्रयमपि योज्यम् । अत एव शान्त्येत्यादिपदं समस्तं कृतम् । तत्राद्यविशेषणद्वयेन सौगन्ध्यं शीतलत्वं चोक्तम् । शान्तेति मन्दत्वम् । अनुकूलेति शकुनसूचकम । कुशेशयेत्यनेन वायौ पारुष्यमुक्तम । तेन किंचिदशकुनसूचकत्वम । योग्येन वायना योग्यस्य पथः संबन्धद्योतनात्समालंकारो व्यङ्ग्यः । परस्परोपकरणादन्योन्यालंकारोऽपि ।

May these sacrificial fires, having their places assigned to them round the alter, having the sacrificial sticks (offered to them), and the *darbha* grass strewn round (them), and chasing away evil with the odours of sacrificial offerings, purify you. (8).

Start now (on your journey). (*Looking about*). **Where are** those Sārngarava and others ?

DISCIPLE— (*Entering*). Here we are, holy sir.

KĀ.— Then show your sister the way.

ŚARNGARAVA —This way, this way, your ladyship.

(*All turn round*)

KĀ.—Ye neighbouring trees of the penance-grove !

She who never attempts (proceeds) to drink water first, when you have not drunk it (*i. e.,* before you are watered), she who, though fond of ornaments, never plucks (*lit.* takes) your leaves through affection for you, she to whom it is a festivity when you first put forth your blossoms, that same Sakuntalā now departs to her husband's house; let her (or this) be permitted by you all. (9)

(*Gesticulating that he heard the note of a cuckoo*).

वृत्तिश्रुत्यनुप्रासौ । उपमाहेतुपरिकरालंकारा:। वसन्ततिलका वृत्तम् ॥ ११ ॥ जाते ज्ञातिजनवत्स्निग्धाभि: । दु:खेन मे चरणौ पुरत: प्रवर्तेते । अनेन वधूनां नाभिगृहत्यागो दु:खातिशयो व्यज्यते । त्वयोपस्थितवियोगस्य संप्राप्तविरहस्यापि । न तु भूतवियोगस्य । न च भवद्वियोगस्येत्यपेरर्थ: । तपोवनस्याचेतनस्यापि । समवस्था दृश्यते । अवस्थामेव गाथिकया कथयति——————उद्गलितेति । उद्गलिताश्चर्विता अपि मुखाद्बहिर्निर्गमिता इत्यर्थ: । णिचा दु:खतिशयो ध्वन्यते । उभयोस्तिर्यक्त्वेऽपि सहवासिनाभ्यासात्तथोक्तम् । अनेन वध्वा: पतिगृहगमने पितृकुलजनस्य दु:खातिशयो व्यज्यते । बन्धुव्यवहारसमारोपात्समासोक्ति: उत्प्रेक्षानुप्रासश्च ॥ १२॥' लताभगिनीमिति परिणामालंकार: । वनज्योत्स्ने इत्याद्येकदेशविवर्ति रूपकम् । चूतसंगतापीत्यत्र भर्तु: स्नेहादप्यधिक: सोदर्यस्नेह इत्यपिना ध्वन्यते। अद्यप्रभृति दूरमत्यर्थं परिवर्तनं व्याघुट्य गमनं यस्या: सा तादृशीं भविष्यामि । संकल्पितमिति । मया तपोनिधिना सदा तवार्थे त्वत्प्रयोजननिमित्तम् । प्रयोजनं च योग्यसमागम एव । प्रथममेव संकल्पितम् मनसाभीप्सितं त्वं सुकृतै: पुण्यैर्मत्कृतै: स्वयं पूर्वजन्मोपार्जितैर्वात्मसदृशमभिजनगुणै: सौन्दर्येण च वयसा च । केवलं त्वद्भरणान्नापि तु त्रिभुवनभरणात्भर्तारं गता प्राप्तासि ।

अनुमतगमना शकुन्तला तरुभिरियं वनवासबन्धुभिः ।
परभृतविरुतं कलं [1]यथा प्रतिवचनीकृतमेभिरीदृशम्[2] ॥१०॥

([3]आकाशे ।)

रम्यान्तरः कमलिनीहरितैः सरोभि-
श्छायाद्रुमैर्नियमितार्कमयूखतापः[4] ।
भूयात्कुशेशयरजोमृदुरेणुरस्याः
शान्तानुकूलपवनश्च शिवश्च पन्थाः ॥११॥

(सर्वे सविस्मयमाकर्णयन्ति ।)

गौतमी––जाते ज्ञातिजनास्निग्धाभिरनुज्ञातगमनासि तपोवनदेवताभिः । प्रणम भगवतीः । [जादे णादिजणसिणिद्धाहिं अणुण्णादगमणासि तबोवणदेवदाहिं । पणम भअवदीणं ।]

शकुन्तला––(सप्रणामं परिक्रम्य । जनान्तिकम् ।) हला प्रियंवदे आर्यपुत्र-दर्शनोत्सुकाया अप्याश्रमपदं परित्यजन्त्या दुःखेन मे चरणौ पुरतः प्रवर्तेते । [हला पिअंवदे [5]अज्जउत्तदंसणुस्सुआए वि अस्समपदं परिच्चअन्तीए दुक्खेण मे चलणा पुरदो पवट्टन्ति ।]

प्रियंवदा––न केवलं तपोवनविरहकातरा सख्येव । त्वयोपस्थितवियोगस्य तपोवनस्यापि तावत्समवस्था दृश्यते ।

---

१ यतः. २ रात्मनः. ३ नेपथ्ये. ४ मरीचि. ५ णं (ननु) अज्ज०.

योग्यसमागमश्चिन्तितोऽपि पुण्यातिशयादेव भवतीति भावः । इयं पुरतो दृश्यमाना सुष्ठु कृतैः करणैर्निकटरोपणैरालवालादिपूरणैर्नवमालिका चूतेन सह संश्रितवती । अत्र नायकव्यवहारारोपात्समासोक्तिः उभयोः प्राकरणिकत्वात्तुल्योगिता च । अत एवाह–– संप्रत्यस्यां त्वयि वीतचिन्तो विशेषेण गतचिन्तः । योग्येन योग्यसमागमात्समालंकारः । परस्परोपकरणादन्योन्यालंकारो व्यङ्ग्यः । हेत्वनुप्रासौ । वृत्तमनन्तरोक्तम् । शकुन्तलापरिगृहीता सेति तस्याः संतोषोत्पादनार्थमस्यामिति पूर्वनिर्देशः । तेन क्रमप्रक्रमभङ्गः परिहृतो भवति । ' त्वय्यत्र चाहमिति संप्रति ' इति पठित्वा वा परिहर्तव्यः । अस्मिन्पाठे यथासंख्यालंकारः ॥ १३ ॥ एषा वनज्योत्स्ना द्वयोर्ननु निश्चितं युवयोर्हस्ते निक्षेपः। इति परिणामः । अनघप्रसवा सुखप्रसवा भवति तदा मह्यं कमपि प्रियनिवेदयितृकं विसर्जयिष्यथ । **यस्येति** । त्वयात्यन्तदयार्द्रया । मातृभूतयेत्यर्थान्तरसंक्रमितम् । यस्य कुशानां सूचिभिः सूच्याकारैरग्रैर्विद्धे कृतक्षते । सूचीशब्दस्तीक्ष्णाग्रत्वेन संबन्धेनाग्रं लक्षयन्वेधयोग्यतातिशयं ध्वनति । मखे व्रणविरोपणं व्रणशमकमिङ्गुदी तापसतरुस्तत्फलतैलं न्यषिच्यत सिक्तम । दत्तमिति

Here is Śakuntalā permitted to depart by the trees, her companions during her residence in the forest, since the sweet note of the cuckoo has been employed as a reply by them. (10)

(*In the sky*)

May her path, charming at intervals with lakes (appearing) verdant with lotus-creepers, and with the heat of the sun's rays mitigated by trees affording thick shade, have its dust soft with the mixture of (or have the soft dust of) the pollen of lotuses, be (pleasant) with a gentle favourable breeze, and blissful (safe)!(11)

(*All hear with astonishment*).

GAU:—Child, the sylvan goddesses of the penance-forest, that are as loving (towards you) as your own kinsmen, have permitted you to depart; salute these divinities.

SAK:—(*Bowing and turning aside*). Dear Priyamvadā, though I am eager to see my husband, my feet move onwards with great difficulty, as I am leaving the hermitage.

PRI:— It is not our friend alone *i. e.* (you Sakuntalā) that is grieved at (*lit.* afraid of) the separation from the penance forests; the same is seen to be the condition of the penance-forest also' whose separation from you is at hand.—

यावत् । सोऽयमग्रे दृश्यमानो मृगः श्यामाको धान्यविशेषस्तन्मुष्टिभिः परिवर्धितः । कः समासान्तः । स्वयमत्तुमसमर्थस्य श्यामाकान्मुष्टौ गृहीत्वा मुखेऽर्पितवतीत्यादि पोषणप्रकारं सूचयितुं मुष्टिपदोपादानम् । सोऽयमित्यादिना जन्मारभ्य यावन्मृगत्वं प्राप्तस्तावत्त्वयैव पोषित इति व्यज्यते । ते तव पुत्रकृतकः कृत्रिमपुत्रः । आहिताग्निपाठात्परनिपातः । पदवीं मार्गं न जहाति । त्वदनुगामी भवतीत्यर्थः । मृगस्वभावोक्तिः । त्रविरो तकोतक इति छेकश्रुतिवृत्त्यनुप्रासाः । वृत्तमनन्तरोक्तम् ॥ १४ ॥ इदानीमपि मया विरहितमपि त्वाम् । इत्यनेन स्वस्य मातृतुल्यस्नेहत्वं ध्वनितम् । उत्पक्ष्मणोरिति । उदूर्ध्वं पक्ष्मणी ययोर्लोचनयोर्विषय उपरुद्धा वृत्तिः प्रवर्तनं यस्य तं बाष्पं स्थिरतयां स्थैर्येण । धैर्येणेति यावत् । विहतो दूरीकृतोऽनुबन्धः पुनः पुनरुत्पत्तिर्यस्य तं कुरु । उत्पन्नमश्रूर्ध्वीकृतैः पक्ष्मभी रुद्धं तदधिकं चेत्तदधःपतनेऽमङ्गलमिति त्वं निरुन्धीति भावः । उत्पक्ष्मणोरिति विशेषणदानार्थं नयनपदम् । अन्यथा बाष्पस्य तदविनाभावित्वादार्थं पौनरुक्त्यं स्यात्

उद्गलितदर्भकवला मृग्यः परित्यक्तनर्तना मयूराः ।
अपसृतपाण्डुपत्रा मुञ्चन्त्यश्रूणीव लताः ॥ १२ ॥ [ण केवलं तवोवणविरहकादरा सही एव्व। तुए उवट्ठिदविओअस्स तओवणस्स वि [1]दाव समवत्था दीसइ ।]

उग्गलिअदब्भकवला मिआ परिच्चत्तणच्चणा मोरा।
ओसरिअपण्डुपत्ता मुअन्ति अस्सू विअ लदाओ ॥

शकुन्तला—(स्मृत्वा।) तात लताभगिनीं वनज्योत्स्नां तावदामन्त्रयिष्ये। [ताद लताबहिणिअं वणजोसिणिं दाव आमन्तइस्सं ।]

काश्यपः--अवैमि ते तस्यां [2]सोदर्यास्नेहम्। इयं तावद्दक्षिणेन।

शकुन्तला-- (उपेत्य [3]लतामालिङ्ग्य ।) वनज्योत्स्ने चूतसंगतापि मां प्रत्यालिङ्गेतोगताभिः शाखाबाहाभिः । अद्यप्रभृति दूरपरिवर्तिनी ते खलु भविष्यामि । [वणजोसिणि चूदसंगता वि मं पच्चालिङ्ग [4]इदोगदाहिं साहाबाहाहिं । अज्जप्पहुदि दूरपरिवत्तिणी दे क्खु भविस्सं ।]

काश्यपः--

संकल्पितं प्रथममेव मया तवार्थे
भर्तारमात्मसदृशं सुकृतैर्गता त्वम् ।
[5]चूतेन [6]संश्रितवती नवमालिकेय-
मस्यामहं त्वयि च संप्रति वीतचिन्तः ॥ १३ ॥

इतः पन्थानं प्रतिपद्यस्व।

शकुन्तला—(सख्यौ प्रति ।) हला एषा द्वयोर्युवयोर्हस्ते निक्षेपः [हला एसा दुवेणं वो [7]हत्थे णिक्खेवो ।]

सख्यौ—अयं जनः कस्य हस्ते समर्पितः । (इति बाष्पं [8]विहरतः ।) [अअं जणो [9]कस्स हत्थे समप्पिदो ।]

काश्यपः— अनसूये अलं रुदित्वा। ननु भवतीभ्यामेव स्थिरीकर्तव्या शकुन्तला।

---

१ अवत्थं पेक्ख दाव, समवत्थं पेक्ख. २ सोदर्य०; सौहार्दम् ३ लतामुपेत्य ४ गदेहिं० बाहाहि, साखामएहिं बा०. ५ अस्यास्तु संप्रति वरं त्वयि वीतचिन्तः कान्तं समीपसहकारमहं करिष्ये. ६ संगतवती. ७ हत्थणि०, ८ विसृजतः. ९ तुए कस्स.

अत्र हेतुमाह —अस्मिन्निति । खलु यस्मादर्थे न लक्षितो दृष्टो नतोन्नतो भूमिभागो यत्र तस्मिन्मार्गे ते तव पदानि विषमीभवन्ति । उच्चावचेषु निपतन्तीत्यर्थः ।

The female deer have dropped down their cud of *darbha* grass; the peacocks have given up their dancing; and the creepers, with their yellow leaves falling off, seem, as if to be shedding tears. (12)

SAK.— (*Remembering*). Father, I will bid adieu to my creeper-sister *Vanajyotsnā*.

KĀ.— I am aware of your sisterly affection for it. Here it is to our right.

ŚAK.—(*Approaching and embracing the creeper*). O *Vanajyotsnā*, although you are united with the mango-tree, do you embrace me, in return, with your arm-like twigs that point in this direction. From to-day, I part (*lit.* shall be at a distance) from you.

KĀ.—You have, by your merit, been wedded to a husband worthy of you, and one whom I had at the very outset intended for you. This *Navamālikā* has resorted to the mango-tree; as regards it and you I am now free from anxiety. (13)

Proceed on your journey (*lit.* road) from here.

ŚAK.—(*To her friends*). Friends, I confide this (creeper) to the care of you two.

FRIENDS—(And) to whose care have we been confided by you ? (*Shed tears*).

KA.— Weep not, O Anasuyā; rather it is by you two that Sakuntalā has to be consoled (*lit.* rendered firm).

अत्र यात्रासमयेऽमङ्गलशब्दोच्चारणमपि नोचितमिति तच्छ्रवणेन तस्या आशङ्का भविष्यतीति विषमपदत्वं हेतुत्वेनोक्तम् । पदार्थवाक्यार्थरूपयोः काव्यलिङ्गयोः संसृष्टिः । छेकवृत्त्यनुप्रासौ । वृत्तमनन्तरोक्तम्।। १५।।क्षीरवृक्षेति प्लक्षादेरुपलक्षणम् । तेन छायाधिक्यं ध्वनितम् । प्रशस्तं युक्तं युक्तरूपम् । पश्य । नलिनीपत्रान्तरितमपि सहचरमपश्यन्त्यातुरा चक्रवाक्यारौति दुष्करमहं करोमीति। एतावद्दिनं भर्त्रा विना स्थितास्मीति भावः । सखि एवं मा मन्त्रयस्व । एषेति । गाथा । एषा चक्रवाकी क्षणमपि तेन विना तिष्ठन्ती । सापीत्यपिशब्दार्थः । रञ्जयति लोकानिति रजनीमात्रम् । अपि तु विषादेन दुःखेन दीर्घतराम् । अथ च विषादो येषां ते विषादा विरहिणः । अर्शआद्यच् । तेषां दीर्घा केवलं न दीर्घतरामपि । इति पञ्चसु स्थानेष्वपिर्योज्यः । गुर्वपि विरहदुःखमाशाबन्धः साहयति । अर्थान्तरन्यासः ।। १६ ।। अस्मानिति । संयम एव धनं येषां तानस्मान्साधु सम्यक्तया विचिन्त्य । मुन्यादिपदत्यागेन संयमधनपदग्रहणमङ्गी

(सर्वे परिक्रामन्ति ।)

शकुन्तला— तात एषोटजपर्यन्तचारिणी गर्भमन्थरा मृगवधूर्यदाऽनघप्रसवा भवति तदा मह्यं कमपि प्रियनिवेदयितृकं विसर्जयिष्यथ। [ताद एसा उडअपज्जन्तचारिणी गब्भमन्थरा मअवहू जदा अणघप्पसवा होइ तदा मे कंपि पिअणिवेदइत्तअं विसज्जइस्सह ।]

काश्यपः—[1]नेदं विस्मरिष्यामः ।

शकुन्तला— (गतिभङ्गं रूपयित्वा ।) को नु खल्वेष निवसने मे सज्जते । (इति परावर्तते ।) [को णु क्खु एसो [2]निवसणे मे सज्जइ ।]

काश्यपः—वत्से ।

यस्य त्वया [3]व्रणविरोपणमिङगुदीनां
तैलं न्यषिच्यत मुखे कुशसूचिविद्धे ।
श्यामाकमुष्टिपरिवर्धितको जहाति
सोऽयं न पुत्रकृतकः पदवीं मृगस्ते ॥ १४ ॥

शकुन्तला— वत्स किं सहवासपरित्यागिनीं मामनुसरसि । अचिरप्रसूतया जनन्या विना वर्धित एव । इदानीमपि मया विरहितं त्वां तातश्चिन्तयिष्यति । निवर्तस्व तावत् । (इति रुदती प्रस्थिता ।) [वच्छ किं सहवासपरिच्चाइणिं मं अणुसरसि । अचिरप्पसूदाए जणणीए विणा वड्ढिदो एव्व । दाणिं पि मए विरहिदं तुमं तादो चिन्तइस्सदि । णिवत्तेहि दाव ।]

[4]**काश्यपः**—

उत्पक्ष्मणोर्नयनयोरुपरुद्धवृत्तिं
बाष्पं कुरु स्थिरतया [5]विरतानुबन्धम् ।
अस्मिन्नलक्षितनतोन्नतभूमिभागे
मार्गे पदानि खलु ते विषमीभवन्ति ॥ १५ ॥

---

१ भवतु नेदं. २ पुणो पुणो वि णि०, ३ लीनां. ४ का०—वत्से अलं रुदितेन । स्थिरा भव । इतः पन्थानमालोकय. ५ विहता०, शिथिला०,

---

कारानङ्गीकारयोर्भयानुग्रहौ दर्शयति । आत्मन उच्चैः कुलम् । साधु विचिन्त्येत्यनुषज्यते । तादृशकुलोत्पन्नस्यालीकप्रतारणादिसंभावना नास्तीति भावः । अस्यास्त्वयि तां स्नेहप्रवृत्तिं स्नेहप्रवाहम् । आधिक्यमिति यावत् । साधु विचिन्त्येत्यनुषज्यते । 'प्रवृत्तिः कथिता वृत्तौ प्रवाहोदन्तयोरपि । ' इति विश्वः । तेनात्र कारकक्रियादीपकम् । अस्यास्त्वयीत्यनेन भवद्दर्शनमारभ्य प्रतिक्षणोपचीयमानरागसागरत्वं ध्वनितम् । अत एव तवास्यामिति नोक्तम् । यद्यपि नायकयोः परस्परानुराग-

(*All turn round*).

SAK.—Father, when this hind here, roaming in the vicinity of the hut, and dull on account of pregnacy, will have safely delivered, you will send some one to communicate to me the joyful news.

KĀ.— We will not forget this.

SAK.— (*Gesticulating some obstruction to her walking*). Who is it that pulls at my garment ? (*Turns round*).

KĀ.— My child.

This fawn here, regarded by you as your son, whom you affectionately reared with handfuls of rice, and to whose mouth when wounded with the sharp points of the *Kusa* grass, you applied the healing oil of the *ingudi* does not leave.(following) your path. (14).

SAK.— My fondling, why do you follow me that am going to forsake you ? Though bereaved of your mother shortly after she had given birth to (you), you have indeed, been reared; even now, when deprived of me (*i. e.* my fostering care). Papa will take care of you. Go you back, therefore. (*Wtih tears starts on her journey*).

KĀ.–Do you, with firmness, check the continuity of your tears which obstruct the function of your eyes with up-turned, protruding eye-lashes. Your foot-steps are indeed falling unevenly on the road, the ups and downs of which are not being noticed by you (15)

जीवातुरेव रतिस्तथाप्यस्याः प्रेषणेन प्रकृतत्वात्तथोक्तिः । स्नेहप्रवृत्तिं विशिनष्टि– कथमपि वचनेन परद्वारेङ्गितेन वा न बान्धवैः कृताम् ! अन्यकर्तृकतां प्रयत्नेन निषेधता कविनास्याः स्नेहप्रवृत्तेः स्थायित्वं स्थिरीकुर्वता कोऽपि लोकोत्तरश्चम-त्कारातिशयो व्यज्यते । इयं सामान्या साधारणी या प्रतिपत्तिः गौरवं तत्पूर्वकं दारेषु स्त्रीषु । बहुवचनेन पूर्वोक्तस्य युक्तता ध्वन्यते । त्वया प्रसिद्धगुणवता सता तादृशकुलोत्पन्नेन सुजनताजन्मना धर्मधुरीणेनेत्यर्थान्तिरसंक्रमितम् । दृश्या ज्ञातव्या न तु कर्तव्या । अस्माकं तत्र नियोगासंभवात् । 'प्रतिपत्तिः पदे प्राप्तौ प्रवृत्तौ गौरवेऽपि च ।' इति विश्वः। नन्वेतादृशप्रेम्णि कथं ' सामान्यप्रतिपत्तीत्याद्युक्तमत आह–भाग्यायत्तमिति । अतःपरं वधूबन्धुभिर्न वाच्यम् । यतो वयं वधूबन्धवः । अस्मदुच्यमानं तु पक्षपातितया पर्यवसन्नं सदौदासीन्यमेव

शार्ङ्गरव :— भगवन् । 'ओदकान्तं स्निग्धो जनोऽनुगन्तव्य इति श्रूयते । तदिदं सरस्तीरम् । अत्र संदिश्य प्रतिगन्तुमर्हति ।

काश्यप : – तेन हीमां क्षीरवृक्षच्छायामाश्रयामः ।

(सर्वे परिक्रम्य स्थिताः ।)

काश्यप : – (आत्मगतम् ।) किं नु खलु तत्रभवतो दुष्यन्तस्य युक्तरूपमस्माभिः संदेष्टव्यम् । (इति चिन्तयति ।)

शकुन्तलाः— (जनान्तिकम् ।) हला पश्य । नलिनीपत्रान्तारितमपि सहचरमपश्यन्त्यातुरा चक्रवाक्यारटति दुष्करमहं करोमीति । [हला पेक्ख । णलिणीपत्तन्तरिदं वि सहअरं अदेक्खन्ती आदुरा चक्कवाई आरडदि दुक्करं अहं करेमित्ति ।]

अनसूयाः— सखि मैवं मन्त्रयस्व ।

एषापि प्रियेण विना गमयति रजनीं विषाददीर्घतराम् ।
गुर्वपि विरहदुःखमाशाबन्धः साहयति ॥ १६ ॥ [सहि मा एव्वं मन्तेहि । **एसा वि पिएण विणा गमेइ रअणिं विसाअदीहअरं ।**
गरुअं पि विरहदुक्खं आसाबन्धो सहावेदि ॥]

काश्यप :— शार्ङ्गरव इति त्वया मद्वचनात्स राजा शकुन्तलां पुरस्कृत्य वक्तव्यः ।

---

१ उदकान्तं, ओदकान्तात्.

गमयेदिति भावः । अत्र मयैतन्न वक्तव्यमिति विशेषे प्रस्तुते यत्सामान्यवचनं तेनाप्रस्तुतप्रशंसा । किं तर्हि तत् । भाग्यायत्तं दैवायत्तम् । अथ वधूबन्धुभिरस्माभिरतः परं न वाच्यम् । नियोगत्वेन पर्यवसानादिति भावः । अतो भाग्यायत्तं येन भाग्येन युवयोरेतादृशोऽनुरागस्तदधीनमेव सर्वमिति भावः । खलुहेत्वर्थस्तेन काव्यलिङ्गमपि । यद्वातः परं महिषीत्वाभिषेकादिकं भाग्यायत्तं दैवायत्तं तत्खलु निश्चितं वधूबन्धुभिर्न वाच्यम् । वचनमात्रेण तदसंपत्तेरिति भावः । श्रुतिवृत्त्यनुप्रासौ । शार्दूलविक्रीडितं वृत्तम् ॥ १७ ॥ न खलु धीमतामिति कण्ववाक्यं प्रत्यर्थान्तरन्यासः । सा त्वमित्यस्य श्लोकेनान्वयः । शुश्रूषस्वेति । गुरूञ्श्वश्रूश्वशुरादीञ्शुश्रूषस्व सेवां कुरु । सपत्नीनां जने समूहे प्रियसखीवृत्तिं कुरु प्रियसखीवद्वर्तस्व । विप्रकृता निकृतापि । 'निकारो विप्रकारः स्यात्' इत्यमरः । रोषणतयेर्ष्यया भर्तुः प्रतीपं वैपरीत्यं मा स्म गमो मा यासीः । परिजने सेवकवर्गे भूयिष्ठमतिशयेन दक्षिणानुकूला भव । भाग्येषु सपत्नीदैवेष्वनुत्सेकिन्यस्खलिता । भवेत्यनुषंज्यते । अस्या भाग्यं मम नास्तीति दुःखं न कार्यमित्यर्थः । अथ च भाग्येषु निजेष्वनुत्सेकिनी निर्गर्वा । ममैतादृशं सौभाग्यमिति

SĀRNGARAVA— Revered Sir, the scriptures command that a beloved person should be followed as far as the margin of water. Here is the bank of lake; so you should give us your errand and return.

KĀ.— Then let us retire into (*lit.* resort to) the shade of the milk-tree.

(*All turn round and stand*).

KĀ.—(*Aside*). What message that would be appropriate can be sent by us to His Honour Dushyanta? (*Remain thoughtful*)

ŚAK.—(*Aside*) Look (here), friend; the female *chakravaka* bird, not beeing able to see her mate who is concealed (from the view) by a lotus-leaf, is anxiously crying out— " I am doing what is difficult to do (hard is my lot; or,I am in a painful state.")

ANA — Friend, do not say so.

Even she bereft of her lover, passes the night (appearing to her) longer on accunt of grief. The bond of hope makes (persons) endure the grief of separation, though heavy. (16)

KĀ.—O Śārṅgarava, in my name the King should be thus addressed by you on presenting Sakuntalā to him.

गर्वो न कार्यं इत्यर्थः। एवं सति युवतयःस्त्रीमात्रम्। त्वं तु किं पुनरिति भावः। गृहिण्याः पदं स्थानम्। यद्वा गृहणीति पदमधिकारम् यान्ति प्राप्नुवन्ति। अन्या वामाः स्त्रियः। कुलस्याधयः। भवन्तीत्यर्थः 'वामौ.वल्गुप्रतिपौ वा' इत्यमरः। रूपकमर्थान्तिरन्यासो वा। कुलस्याधयः कुलाधिष्ठानानि। वामा वक्राणीत्यर्थः 'आधिर्मानसपीडायां प्रत्याशायां च बन्धनें। व्यसने चाप्यधिष्ठाने' इति विश्वः। वृत्तमनन्तरोक्तम्। तातस्याङ्कात्क्रोडात्। देशान्तरे परदेशे स्थानान्तरे च जीवितं धारयिष्ये। कथमिदानीमिति संबन्धः। उपमया तत्रत्यैर्बहुमानिताया अपि पितृवियोगाविस्मरणं ध्वन्यते। अभिजनेति। 'अभिजनवतः' कुलवतः। 'अभिजनान्वयौ' इत्यमरः। अत्रेतदनुक्तेरपि सिद्धेस्तात्पर्यानूपपत्त्या लक्षणया सामान्यशद्धो विशिष्टं कुलं लक्षयति। तदुत्पत्तिमत्त्वं त्वर्थाक्षिप्तम्। एतद्दयादानदाक्षिण्यधर्मभीरुत्वादि धर्मशतं व्यनक्ति। अथवाभिजनपदेन तदुत्पन्ना जना लक्ष्यन्ते। तद्वतस्तद्बहुजनवतोऽमितः समन्ततो जनवतः स्वजनवत इति वा। अनेन विशेषणेन सकलबन्धुजनकृत्यचिन्तया गृहिणीगतोऽतिशयो व्यज्यते। एवंभूतस्य भर्तुः श्लाघ्ये सर्वोत्कृष्टे। तादृशप्रेम्णानुमितत्वात्। गृहिणीपदे गृहिणीस्थाने। अथवा गृहिणीलक्षणाधिकारे। अथ च गृहिणीति त्र्यक्षरं पदं तत्र। जगति गृहिणीपदवाच्यत्वमेवेत्यर्थः। अतः 'गृहिणी गृहमुच्यते' इत्युक्तेस्तदीयं

शार्ङ्गरवः—आज्ञापयतु भगवान्[१] ।

काश्यपः—

अस्मान्साधु विचिन्त्य[२] संयमधनानुच्चैः कुलं चात्मन-
स्त्वय्यस्याः कथमप्यबान्धवकृतां स्नेहप्रवृत्तिं च ताम् ।
सामान्यप्रतिपत्तिपूर्वकमियं दारेषु दृश्या त्वया
भाग्यायत्तमतः परं न खलु तद्वाच्यं वधूबन्धुभिः ॥१७॥

शार्ङ्गरवः—गृहीतः संदेशः ।

काश्यपः—वत्से त्वमिदानीमनुशासनीयासि । [३]वनौकसोऽपि सन्तो लौकिकज्ञा[४] वयम् ।

शार्ङ्गरवः—न खलु धीमतां कश्चिदविषयो नाम ।

काश्यपः—सा त्वमितः पतिकुलं प्राप्य—

शुश्रूषस्व गुरून्कुरु प्रियसखीवृत्तिं सपत्नीजने
भर्तृविप्रकृतापि रोषणतया मा स्म प्रतीपं गमः ।
भूयिष्ठं भव दक्षिणा परिजने [५]भाग्येष्वनुत्सेकिनी
यान्त्येवं गृहिणीपदं युवतयो वामाः कुलस्याधयः ॥१८॥

कथं वा गौतमी मन्यते ।

गौतमी—एतावान्वधूजनस्योपदेशः । जाते एतत्खलु सर्वमवधारय । [[६]एत्तिओ वहूजणस्स उवदेसो । जादे एदं क्खु सव्वं ओधारेहि ।]

१ भवान्, अत्रभ०. २ परीक्ष्य संयमपरान्. ३ पश्य वनौ०. ४ लोकज्ञा. ५ भोगेषु. ६ एत्तिओ एव्व.

सर्वं गृहं त्वदायत्तमिति भावः । स्थिता चापल्यनिवृत्त्या स्थिरीभूता । अत एव भर्तुरित्युचितपदोपन्यासः । भरतीति भर्ता । सकलजगद्भरणशीलस्येति षष्ठ्या गृहिणीगतोऽतिशयो व्यज्यते । तावता किं तत्राह–विभवेति । विभवः संपत्तिस्तेन गुरुभिर्गरिष्ठैः । अनेन कृत्यान्यामनन्यनिर्वाहित्वं सूचितम् । अस्य भर्तुः प्रतिक्षणं कृत्यैः । इत्यव्ययबहुवचनाभ्यां विशिष्टकार्याणामन्यतमता ध्वन्यते । व्याकुला व्यग्रा । स्वगृहकार्यसहस्रनिमग्ना विगलितवेद्यान्तरा भविष्यसीति भावः । अचिराच्छीघ्रं प्राची प्राग्दिगिव त्वं पावनमर्कमिव तनयं प्रसूय चेति । चः समुच्चये । पावयतीति पावनः । स स्वयं पूत इति किं वक्तव्यम् । तन्नामग्रहणेनान्येऽपि पावना भवन्तीति भावः । अर्कोपमानत्वेन तनयस्य जगद्विलक्षणतेजस्वित्वं लोकत्रयातिक्रान्तपौरुषत्वं चतुर्दशभुवनगीयमानकीर्तित्वमत एव चक्रवर्तित्वमित्यादि धर्मसहस्रं व्यज्यते । हे वत्से मम पितुर्विरहजां वियोगजां शुचं न गणयिष्यसि ।

ŚAK— Command me. Holy Sir.

KĀ.—" Having well thought of us, rich in self-restraint, and of your own exalted family, as also of that (so well known) flow of attachment (towards you) of this (our daughter). springing up spontaneously and not through the exertions of relations, you should accept her with usual honour as one of your wives. Further than this depends upon destiny; it cannot, indeed be (explicitly) stated by the wife's relatives. " (17)

ŚĀRNGA.— Your message is well grasped.

KĀ.— Child, you are to be given a piece of advice; though dwelling in a forest, we are acquainted with worldly affairs.

ŚĀRNGA.—Nothing, indeed, is outside the ken of the talented.

KĀ.—You, then, on going from here and joining your husband's household—

Serve your elders, and act the part of a loving friend towards your co-wives; though wronged do not act in a refractory way towards your husband, in a fit of (jealous) anger; be extremely polite towards your dependants, and not elated with pride in prosperity. Thus do young ladies attain the station (dignity) of a house-wife; those of an opposite character are a curse to (the banes of) their family. (18)

ANA.—How does Gautami think (of this advice) ?

GAU.—This is all the advice that can be given to a young woman. Remember all this, my child.

न तु सा न भविष्यति । गृहकार्यव्यग्रतया त्वया शोको न गणनीय इत्यर्थः । पितृवियोगदुःखमविस्मरणीयप्रकृत्या व्यज्यते । चतुर्थचरणार्थं प्रति पूर्वोक्तद्वयं हेतुत्वेन योज्यम् । उपमासमुच्चयकाव्यलिङ्गश्रुतिवृत्त्यनुप्रासाः । हरिणी वृत्तम् ॥१९॥ द्वावपि मां सममेकदैव परिष्वजेथाम् । तथा कृत्वेत्येकदा परिष्वज्य । प्रत्यभिज्ञाने तत्तेदंतावगाहिनि सेयं शकुन्तलेति ज्ञाने मन्थरः शिथिलो झटित्येतादृग्ज्ञानरहित इत्यर्थः । ततस्तस्येदमात्मनामधेयाङ्कितमङ्गुलीयकं दर्शय । युगान्तरं हस्तचतुष्कावधि । 'युगं हस्तचतुष्केऽपि' इति विश्वः । भूत्वेति । चिराय चिरकालम् । चत्वारः समुद्राः । विशेषणेनैव विशेष्यप्रतिपत्तिः । तेऽन्तो यस्याः सा चासौ मही च तस्याः सपत्नी भूत्वा । चतुरुदधिमेखलितभूमिवलयोपभोगमुपभुज्येति भावः । दुष्यन्तस्यापत्यं दौष्यन्तिस्तम् । अत इञ् ।

काश्यपः—वत्से परिष्वजस्व मां सखीजनं च ।

शकुन्तला—तात इत एव किं प्रियंवदानुसूये सख्यौ निवर्तिष्येते ।
[ताद इदो एव्व किं [1]पिअंवदाअणसूआओ सहीओ णिवत्तिस्सन्ति ।]

काश्यपः—वत्से इमे अपि प्रदेये । [2]न युक्तमनयोस्तत्र गन्तुम् । त्वया सह गौतमी यास्यति ।

शकुन्तला— (पितरमाश्लिष्य ।) कथमिदानीं तातस्याङ्कात्परिभ्रष्टा मलयतटोन्मूलिता चन्दनलतेव देशान्तरे जीवितं धारयिष्यामि । [कहं दाणिं तादस्स अकङ्कादो परिब्भट्टा [3]मलअतडुम्मूलिआ चन्दणलदा विअ देसन्तरे जीविअं धारइस्सं ।]

काश्यपः—वत्से किमेवं कातरासि ।

अभिजनवतो भर्तुः श्लाघ्ये स्थिता गृहिणीपदे
विभवगुरुभिः कृत्यैस्तस्य प्रतिक्षणमाकुला ।
तनयमचिरात्प्राचीवार्कं प्रसूय च पावनं
मम विरहजां न त्वं वत्से शुचं गणयिष्यसि ॥ १९ ॥

(शकुन्तला पितुः पादयोः पतति ।)

काश्यपः—यदिच्छामि ते तदस्तु ।

शकुन्तला— (सख्यावुपेत्य) हला द्वे अपि मां सममेव परिष्वजेथाम् ।
[हला दुवे वि मं समं एव्व परिस्सजह]

सख्यौ— (तथा कृत्वा ।) सखि यदि नाम स राजा प्रत्यभिज्ञानमन्थरो भवेत्ततस्तस्मायिदमात्मनामधेयाङ्कितमङ्गुलीयकं [4]दर्शय । [सहि जइ णाम सो [5]राआ पच्चहिण्णाणमन्थरो भवे तदो से इमं अत्तणामहेअअङ्किअं अङ्गुलीअअं दंसेहि ।]

---

१ ० दामिस्साओ (मिश्राः सख्यो निर्वर्तिष्यन्ते). २ तन्न. ३ तरु; मलअपव्वदु०, पव्वदादो उष्म०. ४ अस्मात्परं (अंगुलीयकं दत्तः ।) ५ राएसी, अत्तणो णाम०. दंसइस्ससि

न विद्यते प्रति संमुखं रथो यस्य स तम् । प्रतिपक्षाभावात् अनेन विशेषणद्वयेन महीभारक्षमत्वं ध्वनितम् । निवेश्य स्थापयित्वा । अर्थान्महीसपत्न्याम् । अत्र सपत्नीग्रहणेन तस्या अपि मातृत्वं सूचितम् । यद्यपि सपत्नी तथापि त्वयि सत्यामेव सपत्नभावः । त्वया समर्पिते तु तत्रास्तीति भावः । भर्त्रा सहेति गौणत्वमेतां प्रत्युत्तरदानेनास्याः प्रकृतत्वान्नानुपपन्नम् । अत्र तस्यां

KĀ.—Child, come, embrace me and your friends.
SĀK.—Are my friends Priyamvadā and Anasūyā to return from this very place ?
KĀ.—Child, they too are to be given away (in marriage). It is not proper for them to go there. Gautami will accompany you.
ŚAK.—(*Embracing her father*). Dropped (removed) from the lap of my father, like a young sandal-plant uprooted from the side of the Malaya, how shall I sustain my life in a foreign soil?
KĀ.—Why are you so afraid, my child ?

Placed in the honourable position of the wife (Chief Queen) of a husband of noble birth, engrossed every moment in his affairs momentous by reason of his greatness, and having given birth to a son, the purifier (of his race), as the East gives birth to the holy Sun, you, my child, will not mind the grief of separation from me. (19)

(SĀK. *falls at the feet of her father*).

KĀ.—May that be yours which I wish to be yours !
SAK.—(*Approaching her friends*) Friends, embrace me both simultaneously.
FRIENDS — (*So doing*) Friend, if at all the king be slow to recognize (you), then show him this ring marked with his own name.

महीसपत्नीत्वं तस्यां तन्निवेशनं तस्मिंश्च कुटुम्बभरनिवेशनमिति मालादीपकम् । शान्ते प्रकरणानुसाराद्वयसीति गम्यते । इदमाश्रमविशेषणत्वेनापि ॥२०॥ तपश्चरणेन पीडितं तातशरीरम् । तस्मान्मम कृते । अतिमात्रमुत्कण्ठा । मेति निषेधे । उत्कण्ठयालमित्यर्थः । 'क्त्वस्तुमत्तूणतुआणाः' इति क्त्वाप्रत्ययस्य तुमादेशः । शममिति । मम काश्यपस्य । बाल्यादारभ्य त्वत्कृतपरिपालनस्येत्यर्थान्तरसन्क्रान्तत्वम् । एवंभूतस्य शोकः कथं शममेष्यति । कष्टेन शममेष्यतीत्यर्थः । ईदृशस्त्वया तादृशगुणवत्या तथा सकलनिपुणयेत्यादि द्योतयति । पूर्वं रचितो रचितपूर्वस्तम् । नीवारैस्तृणधान्यैर्बलिं पूजां विलोकयतः । कीदृशं बलिम् । उटजद्वारे विरूढं संजातम् । 'विरूढस्तु संजाताङ्कुरितेऽन्यवत्' इति विश्वः । काव्यलिङ्गानुप्रासौ ॥ २१ ॥ हा धिक् हा धिक् । शून्यमिव तपोवनं कथं प्रविशावः । कण्वप्रवेशानन्तरमेतदन्तेन करुणो रसो ध्वनितः । अर्थो हीति । हि निश्चितं कन्यार्थः परकीय एव उत्पत्त्यनन्तरमेव परकीयत्वेन

शकुन्तला--अनेन संदेहेन वामाकम्पितास्मि। [इमिणा संदेहेण[1] वो आकम्पिदह्मि।]

सख्यौ--मा भैषीः। अतिस्नेहः पापशङ्की। [मा भाआहि। अदिसिणेहो [2]पावसङ्की।]

शार्ङ्गरवः—[3]युगान्तरमारुढः सविता। त्वरतामत्रभवती।

शकुन्तला--(आश्रमाभिमुखी स्थित्वा।) तात कदा नु भूयस्तपोवनं प्रेक्षिष्ये। (ताद कदा णु भूओ तवोवणं पक्खिस्सं।)

काश्यपः—श्रूयताम्।

भूत्वा चिराय [4]चतुरन्तमहीसपत्नी
दौष्यन्तिमप्रतिरथं तनयं निवेश्य।
भर्त्रा तदर्पितकुटुम्बभरेण सार्धं
शान्ते करिष्यसि पदं पुनराश्रमेऽस्मिन्॥ २०॥

गौतमी—जाते परिहीयते गमनवेला। निवर्तय पितरम्। अथ वा चिरेणापि पुनः पुनरेषैवं मन्त्रयिष्यते। निवर्ततां भवान्। (जादे परिहीअदि गमनवेला। णिवत्तेहि पिदरं। अह वा चिरेण वि पुणो पुणो एसा एव्वं मन्तइस्सदि। णिवत्तदु भवं।)

काश्यपः—वत्से उपरुध्यते तपोऽनुष्ठानम्।

शकुन्तला—(भूयः पितरमाश्लिष्य।) तपश्चरणपीडितं तातशरीरम्। तन्मातिमात्रं मम कृत उत्कण्ठस्व। [तवच्चरणपीाडिदं [5]तादसरीरं। ता मा अदिमेत्तं मम किदे [6]उक्कण्ठस्स।]

[7]**काश्यपः**—([8]सनिःश्वासम्।)

[9]शममेष्यति मम शोकः कथं नु वत्से त्वया रचितपूर्वम्।
उटजद्वारविरूढं नीवारबलिं विलोकयतः॥ २१॥

गच्छ। शिवास्ते पन्थानः सन्तु।

(निष्क्रान्ता शकुन्तला सहयायिनश्च।)

सख्यौ—(शकुन्तलां विलोक्य।) हा धिक् हा धिक्। अन्तर्हिता शकुन्तला वनराज्या। [हद्धी हद्धी। [10]अन्तलिहिदा सउन्दला वणराइए।]

१ संदेसेण. २ पाव-वामं आसंकदि. ३ युगान्तमा०; ०रमधिरूढ; दूरमधि०. ४ सदिगन्त० —प्रसूय। तत्संनिवेशितभरेण सहैव भर्त्रा शान्त्यै. ५ किसं (कृशं) ६ उक्कण्ठिदुं. ७ ०पः— अयि किं मां जडीकरोषि. ८ निःश्वस्य. ९ अपयास्यति मे . . कथमिव; द्वारि. १० अन्तरिदा पिअसही स०.

ŚAK.—I am alarmed at this misgiving of yours.

FRIENDS—Fear not; (excessive) affection suspects evil.

ŚARANGA.—The sun has ascended to the second division of the sky. Hasten, lady.

SAK.—(*Turning her face towards the hermitage*) Father, when, indeed, shall I again behold the penance-forest ?

KĀ.—Hear (me).

After having long been the co-wife of the Earth bounded by the four oceans, and having settled (in marriage, *or* set on the throne) your son from Dushyanta that will have no opposing warrior (to meet him), you will again set foot (come to reside) in this tranquil hermitage, accompanied by your husband who will have transferred the burden of family (-cares) to him (*i. e.* to the son). (20)

GAŪ.—Child, the time of our departure is being overstayed; (so) ask your father to return; or, she will say the same thing again and again for a long time; let Your Holiness (therefore) return.

KĀ.—Child, the practice of penance is being interfered with.

SAK.—(*Again embracing her fataer*). Father's body has been already tormented by the practice of penance. Do not, therefore, grieve too much for me.

KĀ.—(*Sighing*),

How possibly will my grief be soothed, my child, beholding the oblation of Nivāra previously offered by you and germina ted at the entrance to our cottage ? (21)

Go; may your path be auspicious to you !

(*Exit* SAK. *with Escort.*)

FRIENDS—(*Looking at* SAK). Alas ! Alas ! Śakuntalā is concealed (from view) by the line of forest-trees.

ज्ञातं इत्यर्थः : । अद्य परिग्रहीतुः परिणेतुस्तां संप्रेष्य ममायमात्मा प्रकाममत्यर्थं विशदो निर्मलो जातः । पूर्वं सामान्यतोऽन्यदीयत्वमुक्त्वा परिग्रहीतुस्तामित्यनेन नयतविषयत्वेन परकीयत्वं वदतावश्यप्रस्थापनीयत्वं ध्वनितम । इदमेवोत्प्रेक्षायां

काश्यपः—(सनिःश्वासम् ।) अनसूये गतवती[1] वां सहचारिणी । निगृह्य शोकमनुगच्छतं[2] मां प्रस्थितम् ।

उभे— तात शकुन्तलाविरहितं शून्यमिव तपोवनं कथं प्रविशावः [ताद सउन्दलाविरहिदं सुण्णं विअ तपोवणं कहं पविसामो ।]

काश्यपः—[3]स्नेहवृत्तिरेवंदर्शिनी[4] । (सविमर्शं परिक्रम्य ।) हन्त भोः शकुन्तलां पतिकुलं विसृज्य लब्धमिदानीं स्वास्थ्यम् । कुतः ।

अर्थो हि कन्या परकीय एव [5]तामद्य संप्रेष्य परिग्रहीतुः ।
[6]जातो ममायं विशदः प्रकामं प्रत्यर्पितन्यास इवान्तरात्मा॥ २२ ॥

(इति निष्क्रांता:[7] सर्वे)

इति चतुर्थोऽङ्कः ।

१ गता वां सहचरी; सहधर्मचा० २ ०गच्छ माम् । (प्रस्थितः; सर्वे प्रस्थिताः ।) ३ वृत्तिः ४ शंसिनी. ५ तामेव. ६ जातोऽस्मिसद्यो विशदान्तरात्मा चिरस्य निक्षेपमिवार्पयित्वा. ७ प्रस्थिताः.

पञ्चमोऽङ्कः

(ततः प्रविशत्यासनस्थो राजा विदूषकश्च)

विदूषकः—(कर्णं दत्वा ।) भो वयस्य संगीतशालान्तरेऽवधानं देहि । कलविशुद्धाया गीतेः स्वरसंयोगः श्रूयते । जाने त्रयभवती हंसपदिका वर्णपरिचयं करोतीति । [भो वअस्स संगीतसालन्तरे अवधाणं देहि । कलविसुद्धाए गीदीए सरसंजोओ सुणीअदि । जाणे तत्तहोदी हंसवदिआ वण्णपरिअअं करेदि त्ति ।]

राजा—तूष्णीं भव । यावदाकर्णयामि ।

(आकाशे गीयते)

अभिनवमधुलोलुपस्त्वं तथा परिचुम्ब्य चूतमञ्जरीम् ।
कमलवसतिमात्रनिर्वृतो मधुकर विस्मृतोऽस्येनां कथम् ॥ १ ॥
[अहिणवमहुलोलुवो [1]तुमं तह परिचुम्बिअ चूअमञ्जरिं ।
कमलवसइमेत्तणिव्वुदो महुअर विम्हरिओ सि णं कहं ॥]

१ भवं.

न्यासेन सह साधर्म्यं ज्ञेयम् । प्रत्यर्पितो न्यासो येनेदृश इवेत्युत्प्रेक्षा। इन्द्रवज्रा वृत्तम् ॥ २२ ॥ इति श्रीमदभिज्ञानशकुन्तलटीकायामर्थद्योतनिकायां चतुर्थोऽङ्कः समाप्तः ॥

KĀ—(*With a sigh*). O Anasūyā, your partner in religious duties is gone. Restrain your grief, therefore, and follow me that I am going (back to the hermitage).

FRIENDS—Father, how shall we enter the penance-forest (now) desolate, as it were, being bereft of Śakuntalā ?

KA.—The course of affection sees (or presents thing) thus. (*Turning thoughtfully*). Ah ! Ease of mind has now been attained by me having sent Śakuntalā to her husband's house.

For—

A daughter is in fact another's property; having sent her to-day to her husband, my inward soul is now intensely serene, as it is when a deposit is returned (to its owner). (22)

(*Exeunt omnes*).

END OF ACT IV.

ACT V

(*Enter the* KING *seated on a seat* with the VIDUSHAKA)

VID.—(*Lending his ear*). O Friend, direct your attention to the interior of the music-hall. Mingled notes of a sweet, clear song are heard. Methinks her ladipship Hamsapadikā is practising singing (*lit.* cultivating acquaintance with the musical notes).

KING.—Keep quiet, that I may listen.

(*A song in the air*).

O Bee, how (is it that) you, ever longing for fresh honey, having in that manner kissed the mango-blossom, have (now) forgotten it, being satisfied with a mere residence in the lotus ! (1)

भो वयस्य सखे। कला मधुरास्फुटध्वनियुक्ता। अनेन सुशारीरमुक्तम् । 'भारी तु ध्वनिमाधुर्यरक्तिगाम्भीर्यमार्दवैः। ' इत्यादिना सुशारीरस्य गुणा उक्ता रत्नाकरे। अत एवाग्रे ' लक्ष्यते रागभरिता ' इति। विशुद्धा शुद्धा नाम गीतिः । ग्रामरागजनिकेत्यर्थः। तस्याः स्वरसंयोगः तत्संबन्धी स्वरालाप इत्यर्थः। तदुक्तं तत्रैव – ' गीतयः पञ्च शुद्धाख्यां भिन्ना गौडा निवेसरा । साधारणी

राजा— अहो रागपरिवाहिणी गीतिः ।

विदूषकः— किं तावद् गीत्या अवगतोऽक्षरार्थः । [किं दाव गीदीए अवगओ [1]अक्खरत्थो ।]

राजा — (स्मितं कृत्वा ।) सकृत्कृतप्रणयोऽयं जनः । तदस्या देवीं [2]वसुमतीमन्तरेण [3]महदुपालम्भनं गतोऽस्मि । सखे माधव्य मद्वचनादुच्यतां हंसपदिका । निपुणमुपालब्धाः[4] स्म इति ।

विदूषकः— यद्भवानाज्ञापयति । (उत्थाय ।) भो वयस्य गृहीतस्य तया परकीयैर्हस्तैः शिखण्डके ताड्यमानस्याप्सरसा वीतरागस्येव नास्तीदानीं मे मोक्षः । [जं भवं आणवेदी । भो वअस्स गहीदस्स ताए [5]परकीएहिं हत्थेहिं सिहण्डए [6]ताडीअमाणस्स अच्छराए वीदराअस्स विअ णत्थि दाणिं मे मोक्खो ।]

राजा — गच्छ । नागरिकवृत्त्या संज्ञापयैनाम् ।

विदूषकः— का गतिः । (इति निष्क्रान्ताः ।) [का गई ।]

राजा — (आत्मगतम् ।) किं नु खलु [7]गीतमेवंविधार्थमाकर्ण्येष्टजनविरहादृतेपि बलवदुत्कण्ठितोस्मि । अथ वा ।

> **रम्याणि वीक्ष्य मधुरांश्च निशम्य शब्दान्-**
> **[8]पर्युत्सुको भवति यत्सुखितोऽपि जन्तुः ।**
> **तच्चेतसा स्मरति नूनमबोधपूर्वं**
> **[9]भावस्थिराणि जननान्तरसौहृदानि ॥ २ ॥**

(इति पर्याकुलस्तिष्ठति ।)

---

१ ०त्थो·मवदा. २ हंसवतीम०. ३ मदुपालम्भमवगतोऽस्मि. ४ ब्धाः स्म इति. ५ परकेरएहि अत्थेहि सिहंडंचले (परकीयैरर्थैः शिखण्डाञ्चले). ६ नास्त्येतत्पुस्तकान्तरे. ७ गीतमा०; गीतार्थमा०. ८ कीभव०. ९ स्थितानि.

विशुद्धा स्यादवक्रैर्ललितैः स्वरैः ॥ ' इति । जाने तत्रभवती हंसपदिका वर्णपरिचयं स्थाप्यारोह्यात्मकगानक्रियाभ्यासं करोति । **अभिनवेति**। अभिनवेत्यपरवक्त्रम् । नूतनपुष्परससतृष्णः । नूतनत्वं प्रत्यग्रत्वेन समयविशेषजातत्वेन च । अत एव तथा तेन प्रकारेण । यथा स्वाभिलषितपरिपूर्तिर्भवतीत्यर्थः। 'चूतमञ्जरीमाम्रमञ्जरीम् ' मञ्जरी वल्लरी स्त्रियाम् ' इत्यमरः । परितः समन्ततश्चुम्बित्वा कमलं सर्वदानुभूतं न त्वपूर्वं चूतमञ्जर्यादि । तत्रापि वसतिमात्रं न तु मध्वास्वादस्तेनापि निर्वृतः सुखित एनां चूतमञ्जरीं कथं विस्मृतोऽसि । अत एव मधुकरेति साभिप्रायम

KING—Oh, what, an impassioned strain (*lit.* a strain overflowing with melody or passion) !

VID.—What, did you comprehend the meaning of the words of the song ?

KING—(*With a smile*). This person (Hamsapadikā) was once made love to; so I perceive in it a rebuke administered by her to me with reference to Queen Vasumati. Friend Mādhavya, say in my words to Hamsapadikā, that I have been cleverly taken to task.

VID.—As Your Honour commands. (*Rising*). O friend, there will be no liberation for me now when seized by her with the hands of others (*i. e.* her maids) by the tuft of hair on my head and beaten, as for an ascetic with passions gone when (taken) by a heavenly nymph.

KING—Go, communicate it to her in the clever manner of a citizen (*i. e.* very politely).

VID.—What help (is there)? [*Exit*

KING—(*To himself*). Why, indeed, have I been deeply agitated, on hearing the song of such import, even without separation from a beloved person ? Or rather—

When a being, although in enjoyment or happiness, becomes perturbed on seeing charming objects or on hearing agreeable sounds, then, indeed, he mentally remembers, without being conscious (of the fact), the associations (*lit.* friendships) of past lives remaining permanently impressed (on the mind) (2)

(*Remains in a state of bewilderment*)

हेत्वनुप्रासौ । अत्र सारूप्यनिमित्तया प्रशंसया राज्ञो दुष्यन्तस्य शकुन्तलाविस्मरणस्य प्रस्तुतस्य गम्यत्वादाक्षेपनामाङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं दशरूपके– गर्भबीजसमुद्भेदादाक्षेपः परिकीर्तितः । ' इति । 'मधुव्रते मधुकरः कामुकेऽपि प्रकीर्तितः । ' इति विश्वः । कमलाया लक्ष्म्या वसतिस्तया निर्वृत इति । ' दीर्घ-ह्रस्वे मिथो वृत्तौ ' इत्यनेन ह्रस्वत्वम् । अभिनवं यन्मध्वधरमधु तत्र लोलुप इति सर्वेषां श्लिष्टत्वम् ॥१॥ रञ्जनं रागस्तत्परिवाहिणी । अत्यन्तरञ्जिकेत्यर्थः । अत्र धातुसंबद्धा न तु गीतिशब्दवाच्या । सकृदेकवारं कृतः प्रणयो याञ्जा येनेदृशोऽयं जनो हंसपदिकालक्षणः । तस्याः सकाशाद्देवीं वसुमतीमन्तरेण विना क्षणमपि न तिष्ठामीति मत्संबन्धमुपालम्भमवगतोऽस्मि । क्वचित् ' तदद्य देवीं वसुमतीम-

(ततः प्रविशति कञ्चुकी ।)

कञ्चुकी— अहो नु खल्वीदृशीमवस्थां प्रतिपन्नोऽस्मि ।

आचार इत्यवहितेन मया गृहीता
या वेत्रयष्टिरवरोधगृहेषु राज्ञः ।
काले गते बहुतिथे मम सैव जाता
प्रस्थानविक्लवगतेरवलम्बनार्था[1] ॥ ३ ॥

भोः कामं धर्मकार्यमनतिपात्यं देवस्य । तथापीदानीमेव धर्मासनादुत्थिताय पुनरुपरोधकारि कण्वशिष्यागमनमस्मै नोत्सहे निवेदयितुम् । अथ [2]वाऽविश्रमोऽयं लोकतन्त्राधिकारः । कुतः ।

भानुः सकृद्युक्ततुरङ्ग एव रात्रिंदिवं गन्धवहः प्रयाति ।
शेषः सदैवाहितभूमिभारः षष्ठांशवृत्तेरपि धर्म एषः ॥ ४ ॥

[3]यावन्नियोगमनुतिष्ठामि । (परिक्रम्यावलोक्य च ।) एष देवः—

प्रजाः प्रजाः स्वा इव तन्त्रयित्वा
निषेवते [4]श्रान्तमना विविक्तम् ।
यूथानि संचार्य रविप्रतप्तः
शीतं [5]दिवा स्थानमिव द्विपेन्द्रः ॥ ५ ॥

(उपगम्य ।) जयतु जयतु देवः । एते खलु [6]हिमगिरेरुपत्यकारण्यवासिनः काश्यपसंदेशमादाय सस्त्रीकास्तपस्विनः संप्राप्ताः । श्रुत्वा देवः प्रमाणम् ।

१ नाय, नार्थम्. २ अविश्राम; कुतो विश्रामो लोकपालानाम्. ३ कण्वशिष्यनि०. ४ अशान्तमनाः; शान्त०. ५ गुहा– ६ हिमवतः.

न्तरेणोपालम्भमुपाकृतोऽस्मि ।' इति पाठः सुबोध एव । शिखण्डके काकपक्षके । कोऽल्पार्थे । ताड्यमानस्य । तया शिखण्डके गृहीतस्येति योज्यम् । अप्सरसा वीतरागस्येव नास्तीदानीं मोक्षो मोचनं कैवल्यं च । अप्सरसा गृहीतस्य वीतरागस्येति योज्यम् । श्लेषोपमा । नागरिकवृत्त्येति त्रिपताकस्य मध्यमातर्जनीभ्यां वक्राभ्यामधोमुखं कम्पिताभ्यामित्यर्थः । का गतिः । राजवचनमनुल्लङ्घनीयमिति भावः । 'गीतमाकर्ण्य' इति पाठः । गीतार्थमाकर्ण्य इति पाठे गीतं चार्थश्चेति गीतार्थमाकर्ण्य श्रुत्वा ज्ञात्वेति व्याख्येयम् । इष्टजनविरहादृत इति शापप्रभावाद्वस्तुतस्तस्मादेव बलवदधिकम् । रम्याणीति । रम्याणि वस्तूनि वीक्ष्य । विशेषणेनैव विशेष्यावगतेस्तदनुपादानम् । अत एव प्रक्रमभङ्गः । मधुरान् श्रुतिसुखदाञ्छब्दान्गीतादीन्निशम्य श्रुत्वा च सुखितोऽपि । विरही भवत्येवेत्यपिशब्दार्थः । जन्तुः प्राणिमात्रं पर्युत्सुकीभवत्युत्कण्ठीभवति । रम्याणि वीक्ष्येति प्रसङ्गसंगत्योक्तम् । यद्वा । हृदि स्फुरितं चूतमञ्जर्यादिकमर्थं पुरः साक्षादिव कुर्वत इतीयमुक्तिः ॥ नूनं निश्चितं तद्भावैर्वासनाभिः स्थिराणि निश्चलानि । जन्मसहस्रैरपि दूरीकर्तुमशक्यानीति भावः । जननान्तरसौहृदान्य-

(*Then enters the* CHAMBERLAIN)

CHAMBER.—Alas ! I have been reduced to such a state !

The staff which I took care to carry with me simply as a matter of form, in the harem of the King,—the same (staff), after the lapse of considerable time, serves me, whose gait falters while walking, as a support. (3)

Ho, true that the performance of duty (or, religious duty) should not be delayed by His Majesty. Yet I cannot make up my mind (*or*, I do not like) to announce to His Majesty, who has just left the judgment-seat, the arrival of disciples of Kaṇva which will again interfere (with his repose). Or, this office of governing the people admits of no repose. For,

The sun has his coursers yoked once for all. The wind blows day and night. Śesha unintermittently bears the burden of the Earth. And this is the duty of him that claims the sixth part (of the produce of land). (4)

So I will do my duty. (*Turning and observing*). Here is His Majesty—

Enjoying solitude with a wearied soul, after having governed his subjects as if they were his children, like an elephant-lord reposing in a cool place, being heated by the sun after having led his herds (through the pastures) during day-time. (5)

(*Approaching*) Victory, victory to Your Majesty ! Here are come with females, and bearing a message from Kāśyapa, some ascetics living in the forest adjoining the base of the Himālayas. Having heard (this) Your Majesty is to decide (what is to be done).

न्यजन्मसौहार्दान्यबोधपूर्वं विषयविशेषज्ञानावपूर्वं चेतसा स्मरति । यतो जननान्तरसौहृदमत एव पूर्वमिति हेतुत्वेनेह योज्यम् । सामान्यतो जन्मान्तराणामनुरागं स्मृत्वा समुत्सुकत्वं भवतीत्यर्थः । अत्र स्वस्य शकुन्तलाविषये जन्मान्तरीयोऽधुनातनशापाच्छादितोऽनुरागो गम्यः । यतो विशेषे प्रस्तुते सामान्योक्तेरप्रस्तुतप्रशंसा तेन स्थायिन्या रतेरविच्छेदो ध्वनितः । अत्र नूनमित्युत्प्रेक्षायामिति कश्चित् । तन्न । अत्र जन्मान्तरीयस्मरणं शास्त्रसिद्धमेव । तस्यासंभवात्संबन्धः क्वचिदुत्प्रेक्षणीयः । अत्र सामान्यत उक्तेः क्वचित्कालाभावान्न तदुत्प्रेक्षा । अथ समयविशेषेऽसदुत्प्रेक्षत इति चेत्तदपि न । रसो-

राजा— ([1]सादरम्) किं [2]काश्यपसंदेशहारिणः ।

कञ्चुकी—अथ किम् ।

राजा — तेन हि मद्वचनाद्विज्ञाप्यतामुपाध्यायः सोमरातः । अमूनाश्रमवासिनः श्रौतेन विधिना सत्कृत्य स्वयमेव [3]प्रवेशयितुमर्हसीति । अहमप्यत्र तपस्विदर्शनोचिते प्रदेशे स्थितः प्रतिपालयामि ।

कञ्चुकी— यदाज्ञापयति देवः (इति निष्क्रान्तः ।)

राजा— (उत्थाय ।) वेत्रवति अग्निशरणमार्गमादेशय ।

प्रतिहारी— इत इतो [4]देवः [इदो इदो देवो ।]

राजा— (परिक्रामति । अधिकारखेदं निरूप्य ।) सर्वः प्रार्थितमर्थमधिगम्य सुखी संपद्यते जन्तुः । राज्ञां तु [5]चरितार्थता दुःखोत्तरैव ।

औत्सुक्यमात्रमवसाययति[6] प्रतिष्ठा
क्लिश्नाति लब्धपरिपालनवृत्तिरेव[7] ।
नातिश्रमापनयनाय [8]यथा श्रमाय
राज्यं स्वहस्तधृतदण्डमिवातपत्रम् ॥ ६ ॥

(नेपथ्ये)

वैतालिकौ— विजयतां देवः ।

---

१ सविस्मयम्. २ कण्व०, सस्त्रीकास्तपस्विनः इत्यधि०. ३ र्हतीति. ४ अस्मात्परं-परिक्रामतीत्यधिकं क्वचित्. ५ चरित्राणि दुःखोत्तराण्येव. ६ सादयति. ७ रेवं, रेनम्. ८ न च.

त्पादकारणस्योक्तेः । तेन काव्यलिङ्गमेव । तयोश्च पदार्थवाक्यार्थरूपत्वात्संसृष्टिः अबोधपूर्वं स्मरतीति शब्दशक्तिमूलो विरोधाभासो व्यङ्ग्यः । रम्याम्येति युत्सु यत्सु इति नूननेति छेकवृत्तिश्रुत्यनुप्रासाः । वसन्ततिलका वृत्तम् । औत्सुक्यलक्षणं सुधाकरे– 'कालाक्षमत्वमौत्सुक्यमिष्टवस्तुवियोगतः । तद्दर्शनाद्रम्यवस्तुदिदृक्षादेश्च' इति । क्वचित् 'भावस्थितानि' इति पाठः । सोऽपि सांप्रदायिक एव ॥ २ ॥ पर्याकुल इति विरहित्वादेव । सत्यपि शापे स्थायिन्या रतेरविच्छेदार्थमेतादृगुक्तिः । एवमग्रेऽपि ज्ञेयम् । अन्यथा मध्ये विच्छेदान्महान्रसदोषः स्यात् । तत इति । स्वकार्यवशात्सूचनामकृत्वैव कञ्चुकिनः प्रवेशः । कञ्चुकिलक्षणं मातृगुप्ताचार्यैरुक्तम् –'ये नित्यं सत्यसंपन्नाः कामदोषविवर्जिताः । ज्ञानविज्ञानकुशलाः कञ्चुकीयास्तु ते स्मृताः ॥' इति । ईदृशीमिति वृद्धावस्था । आचार इति । अवहितेन सावधानेन मया । शक्तेनापीत्यर्थः । राज्ञोऽवरोधगृहेष्वन्तःपुरेष्वाचार इति रक्षाधिकारिणा वेत्रयष्टिर्गृहीतव्येत्याचाराद्या वेत्रयष्टिर्गृहीता । बहुतिथे काले ह्यायुर्लक्षणे गते । 'बहुपूगगणसंघस्य तिथुक्'। मम सैव

King—(*Reverently*). What! Ascetics with a message from Kāśyapa?

CHAMBER.—Aye, (my Lord).

KING—Then request our priest Somarāta, at my word, that he should himself introduce these hermits after having received them with Vedic rites. I too will await (them) here, in a place proper for granting an interview to hermits.

CHAMBER.—As Your Majesty commands. [*Exit.*

KING—(*Rising*). Staff-bearer, lead the way to the fire-sanctuary (*lit.* place for fire).

STAFF-BEARER—This way, Sire.

KING—(*Turns round: expressing the misery of his position*). Every one becomes happy on attaining the object of his longing; but fruition in the case of kings has misery for its end.

Supreme power (or high dignity) relieves merely fervent longing, the very task of protecting what is obtained harasses; (thus) a kingdom, like an umbrella the handle of which is held in one's own hand, is not so much for the removal of fatigue, as for fatigue. (6)

(*Behind the Scenes*).

TWO BARDS—May Your Majesty be victorious (ever prosper)!

वेत्रयष्टिरवलम्बनार्था शरीरावलम्बप्रयोजना जाता। अर्थेन सह नित्यसमासः स्त्रीलिङ्गता चेति समासः स्त्रीलिङ्गता च। कीदृशो मम। प्रस्थाने गमनारम्भे विक्लवा गतिर्गमनक्रिया यस्य। अत्र पूर्वार्धे उक्तनिमित्ता विभावना। असक्तत्वस्य प्रसिद्धकारणस्य निषेधोऽवहितेनेति तद्विरुद्धमुखेनोक्तः। निमित्तं चाचार इत्युक्तम्। उत्तरार्धे वार्द्धकगमनलक्षणकार्यस्यारम्भे वेत्रयष्टेः सहायतोपादानात्समाहितम्। 'कार्यारम्भे सहायाप्तिः' इति तल्लक्षणात्। अत्र प्रस्थानगतिशब्दयोरन्यतराग्रहणे विह्वलत्वं मनोगतमपि प्रतीयत इत्युभयग्रहणम्। गतिशब्दस्य ज्ञानार्थत्वादपि। 'वृद्धस्य विक्लवगतेः' इति वा पठनीयम्। एवमवरोधनियोगकालेन तदप्यर्थपौनरुक्त्यं परिहरणीयम्। त्यतायेति हितेहीतेति गृहीगृहेति गतेगत इति छेकवृत्तिश्रुत्यनुप्रासाः। वृत्तमनन्तरोक्तम्॥ ३॥ काममिति अकामानुमतौ। अनतिपात्यमनतिक्रमणीयम्। न विद्यते विश्रमो यस्य सोऽविश्रमः। लोके भुवने तन्त्राधिकारः प्रधानाधिकारः। विश्रान्तिरहित इत्यर्थः।

प्रथमः—

स्वसुखनिरभिलाषः खिद्यसे लोकहेतोः
प्रतिदिनमथ वा ते वृत्तिरेवंविधैव ।
अनुभवति हि मूर्ध्ना पादपस्तीव्रमुष्णं
शमयति परितापं छायया [1]संश्रितानाम् ॥ ७ ॥

द्वितीयः—

नियमयसि [2]विमार्गप्रस्थितानात्तदण्डः
प्रशमयसि विवादं कल्पसे रक्षणाय ।
अतनुषु विभवेषु ज्ञातयः [3]सन्तु नाम
त्वयि तु परिसमाप्तं बन्धुकृत्यं प्रजानाम् ॥ ८ ॥

१ चाश्रि०. २ कुमार्ग, ३ संविभक्ताः

'लोकस्तु भुवने जने ।' 'तन्त्रं प्रधाने सिद्धान्ते' इति चामरः । 'नोदात्तोपदेशस्य मान्तस्यानाचमेः' इत्यविश्रमपदे वृद्ध्यभाव । भानुरिति । भानुः सूर्यः सकृदेकवारमेव युक्ता योजितास्तुरङ्गा येन सः । एतेन तुरङ्गमात्रयोजनेऽप्यस्याविश्रान्तिर्ध्वनिता । एतादृश एवास्त इति शेषः । यस्य तुरङ्गयोजने विश्रान्त्यभावस्तस्यान्यकार्येऽविश्रान्तिः किमु वक्तव्येत्यविश्रान्तगमनं ध्वन्यते । केचिद्रात्रिदिवं यातीत्यत्रापि योजयन्ति । तन्न सम्यक् । यतः प्रतिवस्तूपमायां प्रतिवाक्यसामान्यधर्मस्य भिन्नपदोपादानत्वमपेक्ष्यते तद्धीयेत । किं चैतद्विशेषणोपादानं व्यर्थं स्यात् । भानू रात्रिदिवं प्रयातीत्येतावतैवाभिमतार्थसिद्धेः प्रक्रमभङ्गश्चापद्येत । अग्रिमयोर्विशेषणानुपादानात् । गन्धवहो वायुरावहप्रवहादी रात्रिदिवं प्रयाति । 'अचतुर–' इति निपातनाद्रात्रिदिवमिति सिद्धम् । शेषोऽनन्तः सदैव सर्वदाहितभूमिभारो धृतवसुंधराभारः । अस्तीति शेषः । सामान्यक्रियानिर्देशादध्याहारदोषाभावः । लट्प्रत्ययो नित्यवृत्तत्वं द्योतयति । प्रजाभिरुपार्जितस्य द्रव्यस्य यः षष्ठोंऽशः स वृत्तिर्वर्तनं यस्य तस्य राज्ञः । अपिशब्दः समुच्चये । एष धर्मः स्वीकृतभूमिभारत्वम् । अत्र भारो रक्षणरूपः सार्वकालिकत्वलक्षणसमानधर्मस्य सकृद्युक्तपदेन रात्रिदिवपदेन सदैवपदेन चोक्तेर्मालाप्रतिवस्तूपमा । दुष्यंतस्येति विशेषे वक्तव्ये सामान्यवचनादप्रस्तुतप्रशंसापि । श्रुत्यनुप्रासः । इन्द्रवज्रा वृत्तम् ॥ ४ ॥ नियोगं स्वाधिकारं मुनिनिवेदनलक्षणम् । प्रजा इति । प्रजाः स्वापत्यानीव स्वाः प्रजाः स्वीयलोकांस्तन्त्रयित्वा संव्यवहार्यशान्तमना उद्विग्नमनाः सन्विविक्तं विजनं स्थानं निषेवते । 'प्रजा स्यात्संततौ जने' । 'विविक्तौ पूतविजनौ' इति चामरः । संचार्य चारयित्वा । रविप्रतप्तः सूर्यप्रतप्तो द्विपेन्द्रो गजो दिवा शीतं

THE FIRST—

Regardless of personal comfort you daily toil for (the good of) the people. Or, such is indeed your daily course (of action). For the tree suffers burning heat with its head, (while) by its shade it allays the pain of those resorting to it. (7)

THE SECOND—

With the royal staff (in your hand), you restrain those that follow the wrong path; you put down disputes and are competent to protect (your people). Wealth being plentiful, one may have, forsooth, a number of relations; but in you are consummated the duties of kinsmen of the subjects. (8)

स्थानमिव । उपमयोश्छेकवृत्त्यनुप्रासयोश्च संसृष्टिः । श्रुत्यनुप्रासः । उपेन्द्रवज्रा वृत्तम् । अत्र दिवेति रात्र्यादिसमयं निवर्तयन्रवितापस्याधिक्यं द्योतयति । 'शान्तमनाः' इति तु छेदे रवितप्तः इत्युपमानेन सह विरोधः स्यात् । एते क्लान्तमनस इति वक्ष्यमाणेन राजवचनेन विरोधापत्तिश्च॥५॥ हिमगिरेर्हिमाचलस्य । क्वचित् 'हिमवतो गिरेः' इति पाठः । तत्र हिमं विद्यते यस्मिन्निति यौगिकस्वमङ्गीकृत्य तेन च तन्निवासिनां दुष्करतपश्चरणं तेन गौरवातिशयो द्योत्यत इति परिहर्तव्यमर्थपौनरुक्त्यम् । उपत्यकारण्यं पर्वतासन्नभूमिवनं तद्वासिनः । 'उपत्यकाद्रेरासन्ना भूमिः' इत्यमरः । सोमरात इत्युपाध्यायनाम । श्रौतेन वेदोक्तेन । सत्कृत्य पूजयित्वा । स्वयमेवेत्यनेन गौरवातिशयो द्योत्यते. वेत्रवतीति प्रतिहारीनाम । द्वारदेशस्थितायास्तस्या राज्ञोऽपि तत्रैव संनिधानात्प्रवेशः । अग्निशरणमग्निगृहम् । 'शरणं गृहरक्षित्रोः' इत्यमरः । इत इतो देवः । दुःखान्तरैव दुःखावधिकैव । 'दुःखोत्तरा' इति पाठे दुःखाधिकेत्यर्थः । औत्सुक्यमिति । प्रतिष्ठा सर्वोत्कृष्टगौरवम् । सा कर्त्री । एतमित्यग्रे वक्ष्यमाणत्वादस्येति विपरिणम्यते । अस्य राज्ञ औत्सुक्यमात्रं यावद्विषयजन्यामुत्कण्ठामवसाययति समाप्तिं नयति । अन्यजनस्य तु यत्किंचिद्विषयिणी समुत्पन्नोत्कण्ठा तथैव तिष्ठति तत्तद्विषयालाभात् । राज्ञस्तु फललाभादुत्कण्ठापरिपूर्तिः । एतावदाभिमानिकं सुखमिति भावः । लब्धस्य प्राप्तस्य फलस्य यत्परितः सर्वतोभावेन पालनं रक्षणं तत्र या वृत्तिर्वर्तना कदाचित्सर्वरात्रिजागरणं तत्रैव कदाचिदच्छिन्नधारावृष्टयनुभव इत्यादिकमेनं राजानं क्लिश्नाति । अतः कारणाद्राज्यम् । कर्तृ । अत्यन्तं यः श्रमस्तदपनयनायेति न । अपि त्वतिश्रमापनयनायैव सुखदत्वात् । श्रमायेति न । अपि तु श्रमायैव क्लेशदत्वात् । किमिव । स्वहस्ते धृतो दण्डो यस्य तदातपत्रं छत्रमिवेति । अत्र राज्यं पक्षः । श्रमापनयश्रमौ साध्यौ । पूर्वार्धं हेतुः । चतुर्थचरणो दृष्टान्त इत्यनुमानालंकारः । उपमानानुमानयोरङ्गाङ्गिभावः संकरः । यच्छ्रमापनयनाय तच्छ्रमायेति विरोधाभासः ।

राजा—एते क्लान्तमनसः पुनर्नवीकृताः स्मः। (इति परिक्रामति।)

प्रतीहारी — एष अभिनवसंमार्जनसश्रीकः संनिहितहोमधेनुरग्निशरणालिन्दः। आरोहतु देवः। [ऐसो अहिणवसम्मज्जणसस्सिरीओ सण्णिहिदहोमधेणु अग्गिसरणालिन्दो। आरोहदु देवो।]

राजा—(आरुह्य परिजनांसावलम्बी [1]तिष्ठति।) वेत्रवति किमुद्दिश्य भगवता[2] काश्यपेन मत्सकाशमृषयः प्रेषिताः स्युः।

किं तावद्व्रतिनामुपोढतपसां विघ्नैस्तपो दूषितं
धर्मारण्यचरेषु केनचिदुत प्राणिष्वसच्चेष्टितम्।
आहोस्वित्प्रसवो ममापचरितैर्विष्टम्भितो वीरुधा-
मित्यारूढबहुप्रतर्कमपरिच्छेदाकुलं मे मनः ॥ ९ ॥

प्रतीहारी— सुचरितनन्दिन ऋषयो देवं सभाजयितुमागता इति तर्कयामि। [सुचरिदणन्दिणो[3] इसीओ देवं सभाजइदुं आअदेत्ति तक्केमि।]

(ततः [4]प्रविशन्ति गौतमीसहिताः शकुन्तलां पुरस्कृत्य मुनयः। पुरश्चैषां कञ्चुकी पुरोहितश्च।)

कञ्चुकी— इत इतो भवन्तः।

शार्ङ्गरवः— शारद्वत।

---

१ तिष्ठन्. २ तत्रभवता. ३ ०दाभिण. ४ प्रविशतः ०हितौ० लामादाय कण्वशिष्यौ।

यथासंख्यमपि। अथ च संबन्धेऽसंबन्धरूपासंबन्धे संबन्धरूपा द्वयतिशयोक्तिरपि। श्रमाश्रमेति नयनायेति यनायनेति वा छेकवृत्त्यनुप्रासयोः संसृष्टिः। श्रुत्यनुप्रासोऽपि। एकान्तसुखायतनत्वभ्रमेण राज्य आसक्ततया न भवितव्यमित्युपदेशो व्यज्यते। वसन्ततिलका वृत्तम् ॥ ६ ॥ अधिकारखेदं निरूपेत्यदिना यः खेदो निबद्धः स निरुपधिपरोपकारप्रवृत्तानां भवदादीनामेतत्स्वभावान्नायं खेद इति वैतालिकवचसा स्तौति—स्वसुखेति। नैकाहं न पञ्चषाहमपि तु प्रतिदिनं प्रत्यहम्। निरन्तरमित्यर्थः। त्वं लोकहेतोर्लोककारणात्। लोकनिमित्तमिति यावत्। खिद्यसे परितप्यसे। तत्रार्थं हेतुमाह—स्वस्मिन्यत्सुखं तत्र निरभिलाषो निर्गतवाञ्छः। प्रासङ्गिकसुखायापि न प्रवृत्तिरिति भावः। अत्र खिद्यस इति 'खिद परितापे' अस्य तुदादिकस्य कर्मकर्तरि प्रयोगः। अथवेति पूर्वाक्षेपे। एवंविधैव ते वृत्तिर्वर्तनम्। हि यस्मात्पादपो वृक्षः। पादांश्चरणान्पाति रक्षतीति च। अत एव न वृक्षादिपदोपादानम्। मूर्ध्नाग्रभागेनाथवोत्तमाङ्गेन। तीव्रमुष्णं मध्याह्नसंभवमनुभवति। संश्रितानामथ उपविष्टानामथ चाश्रितानां छाययातपाभावेन पालनेन च परितस्तापमौष्ण्यं तापं खेदं च शमय-

KING—Though wearied in mind, here have we been refreshed (by these commendatory verses). (*Turns round*).

DOOR-KEEPER—Here is the raised veranda of the firesanctuary, with the cow (useful) for sacrificial purposes near it, and looking beautiful owing to its being newly cleansed. May your Majesty ascend it !

KING—(*Mounts it and stands supporting himself on the arm of his attendant*). Staff-bearer, with what object can the revered Kāśyapa have sent to me those sages ?

Can it be that the penance of ascetics, who have stored up great religious merit, has been interrupted by obstruction ? Or has evil been worked by any one, on the animals grazing in the penance-grove ? Or it is that the flowering and fructifying of creepers has been withheld through my misdeeds ? With such various misgivings arising in it my mind is preplexed through its inability to decide. (9)

DOOR-KEEPER—I think that the sages rejoicing in (pleased at) your good conduct, have come to congratulate Your Majesty.

(*Then enter with* GAUTAMI *the* SAGES, *with* ŚAK, *placed in front; before them the* CHAMBER. *and the* PRIEST).

CHAMBER.—This way, this way, holy Sirs !

ŚARNGRAVA—Śāradvata,

तीति । व्यवहारसमारोपात्समासोक्तिः । काव्यलिङ्गाक्षेपदृष्टान्ताः । वृत्तिश्रुत्यनुप्रासौ । मालिनी वृत्तम् ॥ ७ ॥ नियमयसीति। आत्तदण्डो गृहीतदण्डः। प्राप्ताभिमानश्च । 'अभिमाने ग्रहे दण्डः' इति विश्वः । कुमार्गप्रस्थितानुद्धतान्नियमयसि विनीतान्करोषि । मार्गस्थान्करोषीत्यर्थः। विवादं परस्परकलहं शमयसि । रक्षणाय कल्पसे प्रभवसि । भयात् शत्रुभ्यो धनदानेन इत्यादि रक्षणं बहुप्रकारम् । अतनुषु बह्वीषु संपत्सु । नामेति संभावनायाम् । ज्ञातयः सन्तु भवन्तु । बन्धुकृत्यकारिण इत्यर्थः। तुः पूर्वतो विशेषे । सति विभवेऽसति च विभवे। प्रजानां प्रजासु विषये। षष्ठीसप्तम्योरभेदाद्बन्धूनां ज्येष्ठबन्धूनां कृत्यममार्गान्निवर्तनं कलहशमनं रक्षणं च तत्त्वयि परिसमाप्तं त्वयैव निष्पाद्यते, नान्येनेत्यर्थः । अत्र पूर्वार्धार्थो हेतुत्वेनोपात्तः । काव्यलिङ्गव्यतिरेकानुप्रासाः । पूर्वार्धे यमकं च । वृत्तमनन्तरोक्तम् । अनेन च पद्येन पूर्वं लोकहेतोरिति यदुक्तं तदेव विवृतम् ॥ ८॥ नवीकृताः । अधिकारचिन्तन इति

महाभागः कामं नरपतिरभिन्नस्थितिरसौ[1]
न कश्चिद्वर्णानामपथमपकृष्टोऽपि भजते ।
तथापीदं शश्वत्परिचितविविक्तेन मनसा
जनाकीर्णं मन्ये हुतवहपरीतं गृहमिव ॥ १० ॥

शारद्वतः—[2]स्थाने भवान्पुरप्रवेशादित्थंभूतः संवृत्तः । अहमपि[3]

अभ्यक्तमिव स्नातः शुचिरशुचिमिव प्रबुद्ध इव सुप्तम् ।
बद्धमिव स्वैरगतिर्जनमिह सुखसङ्गिनमवैमि ॥ ११ ॥

शकुन्तला—(निमित्तं [4]सूचयित्वा ।) अहो किं मे वामेतरन्नयनं विस्फुरति। [अम्महे किं मे वामेदरं णअणं विप्फुरदि ।]

गौतमी—जाते प्रतिहतममङ्गलम् । सुखानि [शुभानि] ते भर्तृकुलदेवता वितरन्तु । (इति परिक्रामति ।) [जादे पडिहदं अमङ्गलं । सुहाइं दे भत्तुकुलदेवदाओ वितरन्दु ।]

पुरोहितः—(राजानं निर्दिश्य ।) भो भोस्तपस्विनः असावत्रभवान्वर्णाश्रमाणां रक्षिता प्रागेव मुक्तासनो वः प्रतिपालयति । पश्यतैनम् ।

शार्ङ्गरवः—भो महाब्राह्मण काममेतदभिनन्दनीयं तथापि वयमत्र मध्यस्थाः । कुतः ।

---

१ रहो. २ जाने. ३ अहं तु. ४ दुर्निमित्तं; सूचयन्ती, अभिनीय.

शेषः । अत एवास्माभिस्तत्र 'अशान्तमनाः' इति व्याख्यातम् । यतस्तस्यैवानुवादोऽयं 'क्लान्तमनसः' इति । अभिनवं नूतनं यत्संमार्जनं तेन सश्रीकः सशोभः । संनिहितहोमधेनुः । इति विशेषणद्वयेन पावित्र्यातिशयो द्योत्यते । अग्निशरणालिन्दोऽग्निहोत्रगृहबहिर्द्वारप्रकोष्ठः । 'प्रघाणप्रघणालिन्दा बहिर्द्वारप्रकोष्ठके ।' इत्यमरः । स्वभावोक्तिः तस्य खेदविनोदं द्योतयति । आरोहतु देवः । परिजनांसावलम्बीति खेदविनोद एव । किं तावदिति । व्रतिनां नियमवतामत एवोपोढमत्यूढमधिकं तपो येषाम् । ईदृशां तपस्विनाम् । विशेषणेनैव विशेष्यप्रतिपत्तेर्न तदुपादानम् । तपो विघ्नैर्विघ्नकर्तृभिः राक्षसादिभिः । साध्यवसानेयं लक्षणा । तस्या विघ्नातिशयः फलं दर्शितम् । किमिति वितर्के । उत धर्मारण्यचरेषु धर्मवनगेषु प्राणिषु जन्तुषु । धर्मपदेन ऋषीणां महत्त्वं सूचयता चेष्टितस्यात्यन्तमनुचितत्वं ध्वन्यते । अत एव केनचित्पामरादिना सत । वाचापि वक्तुमशक्यमिति भावः । चेष्टितं कृतम् । आहोस्विन्ममापचरितैर्वीरुधां लतानां प्रसवः पल्लवपुष्पादिर्विष्टम्भितः प्रतिबद्धः। 'पुष्पं फलं च पत्रं च वृक्षाणां प्रसवं विदुः।' इति धरणिः । तदुक्तम्—'राज्ञोऽपचारात्पृथिवी स्वल्पसस्या भवेत्किल

This king, who swerves not from propriety, is, I admit magnanimous, (or, does not transgress the bounds of duty), nor does any one of the classes, even though occupying a lowly station (in life), take to (follow) the wrong path, still, with my mind long accustomed to solitude, I look upon this house thronged with men, as one encircled by (the flames of) fire. (10)

ŚARADVATA—It is but proper that you have become such on your entrance into this city. I, too,

Look upon the pleasure-seeking people here as one that has bathed looks upon one that is annointed, as one that is pure upon one impure, as one that is awake upon one sleeping, and as one with free movements upon one that is bound. (11)

ŚAK.—(*Gesticulating evil omens*). Ah, why does my right eye throb ?

GAU.—May all evil be averted, my child; and may the tutelary deities of your husband's family grant you happiness !

(*Turns round*).

PRIEST—(*Pointing to the* KING) Ye Sages, there is the worthy protector of the (four) castes and the (four) orders (of life) who, having already left his seat, is awaiting you. See him.

ŚARNGARAVA—O mighty Brāhmaṇa, this is, indeed, commendable; still, in this matter we are indifferent. For,

---

अल्पायुष: प्रजा: सर्वा दरिद्रा व्याधिपीडिता: ॥ '' इति । तपतप इति स्विसवो इति छेकानुप्रासवृत्तिश्रुत्यनुप्रासा:।शार्दूलविक्रीडितं वृत्तम् ।षष्ठीसप्तम्योरभेदान्न विभक्तिप्रक्रमभङ्ग: । विशेषणप्रक्रमभङ्गोऽपि नाशङ्कनीय: । आदौ विशेषणद्वयं ततस्तदभाव इत्येव क्रमस्य विवक्षितत्वात् ॥ ९॥ महाभाग इति । न भिन्ना त्यक्ता स्थितिर्मर्यादा येन स: (अभिन्नस्थिति: असौ) नरपति: । काममतिशयेन महाभाग: श्रेष्ठ इति विधेयम् । (पाठान्तरे) अहो इत्याश्चर्ये। वर्णानां ब्राह्मणादीनां मध्येऽपकृष्टो हीनोऽपि कश्चिदपथममार्गं न भजते । 'अपथं नपुंसकम्' इति नपुंसकत्वम् । इति यद्यपि तथापीदं जनाकीर्णं जनव्याप्तं स्थानं शश्वन्निरन्तरं परिचितं विविक्तं विजनस्थानं यस्य तेन मनसोपलक्षितोऽहं मनसा हेतुना वा हुतवहपरीतं गृहमिव मन्ये । अत्र पूर्वार्धे यत्कारणमुक्तं विजनस्य तत्सम्यक्त्वं कार्यं तदभावस्तद्विरुद्धंमुखेनोक्त इति विशेषोक्ति: । अथ च यदग्निपरीतत्वं कार्यं तत्कारणाभावस्य तद्विरुद्धमतेन पूर्वार्धं उक्तेन विभावना । उभे अप्युक्तनिमित्ते शश्वत्परिचितेत्याद्युक्ते: । साधक-

भवन्ति नम्रास्तरवः फलागमैर्नवाम्बुभिर्दूरविलम्बिनो[1] घनाः ।
अनुद्धताः सत्पुरुषाः समृद्धिभिः स्वभाव एवैष परोपकारिणाम् ॥१२॥

प्रतीहारी— देव प्रसन्नमुखवर्णा दृश्यन्ते । जानामि विश्रब्धकार्या ऋषयः । [देव पसण्णमुहवण्णा[2] दीसन्ति । जाणामि विस्सद्धकज्जा इसीओ ।]

राजा— (शकुन्तलां दृष्ट्वा ।) अथात्रभवती—

का[3] स्विदवगुण्ठनवती नातिपरिस्फुटशरीरलावण्या ।
मध्ये तपोधनानां किसलयमिव पाण्डुपत्राणाम् ॥ १३ ॥

प्रतीहारी—देव कुतूहलगर्भः प्रहितो न मे तर्कः प्रसरति । ननु दर्शनीया पुनरस्या आकृतिर्लक्ष्यते । [देव कुदूहलगब्भो[4] पहिदो ण मे तक्को पसरदि । णं दंसणीआ उण से आकिदी लक्खीअदि ।]

राजा—भवतु । अनिर्वर्णनीयं परकलत्रम् !

शकुन्तला—(हस्तमुरसि कृत्वा । आत्मगतम् ।) हृदय किमेवं वेपसे । आर्यपुत्रस्य भावमवधार्य धीरं तावद्भव । [हिअअ किं एव्वं वेवसि अज्जउत्तस्स भावं[5] ओहारिअ धीरं दाव होहि ।]

---

१ भूरि. २ राआ. ३ केयमव०. ४ ब्भो ण मे, ०ब्भोपहिदो (०पहितः) पडिहृदो. ५ भावत्थं... अधीरं.

बाधकप्रमाणाभावात्संदेहसंकरः । 'मन्ये शङ्के ध्रुवं प्रायो नूनमित्येवमादिभिः । उत्प्रेक्षा व्यज्यते शब्दैरिवशब्दोऽपि तादृशः ॥ ' इत्युक्तेर्मन्येशब्दस्योत्प्रेक्षाद्योतकत्वेऽप्यत्र न तथा । तत्सामग्र्यभावात् । उपमयैव गतार्थत्वात् । तेनात्र मन्येशब्दस्य बुद्धित्वमात्रमर्थः । अनुप्रासाः । वक्तुर्वैराग्यं ध्वन्यते । शिखरिणी वृत्तम् ॥ १० ॥ अहमपीति श्लोकेनान्वेति—अभ्यक्तमिति । अहं सुखसङ्गिनं जनमीदृशमवैमि । त्वं त्वग्निपरीतगृहमिव जानासि । अहमप्येतादृशमित्यपिशब्दार्थः । एतादृक्त्वं च विशिष्टोपमारूपम् । कः कमिव । स्नातोऽभ्यक्तं तैलाभ्यक्तमिव । अनेन पापश्लिष्टत्वं ध्वन्यते । शुचिरशुचिमिवेत्यनेन पत्यादिषु स्नेहादिविद्धत्वं ध्वन्यते । प्रबुद्धः सुप्तमिवेत्यनेनाज्ञानाविद्धत्वं व्यज्यते । स्वैरगतिबंद्धमिवेत्यनेन प्रयत्नसहस्रानयने परवशंवदत्वं ध्वन्यते । मालोपमेयम् । तेन पारतन्त्र्यलक्षणो भिन्नोऽत्रावगम्यः सामान्यधर्मः । छेकवृत्त्यनुप्रासौ । स्नातोऽभ्यक्तमिव शुचिरशुचिमिव प्रबुद्धः सुप्तमिव स्वैरगतिः संयतमिव ' इति पठित्वा प्रक्रमभङ्गद्वयं परिहरणीयम् ॥ ११ ॥ निमित्तमपशकुनम् । अम्महे इति निर्वेदे किं मे वामेतरद्दक्षिणं नयनं विस्फुरति । किं मे वामं दक्षिणं नयनम् इति पाठे वामं प्रतीपम् । विरोधाभासः । अत्रभवान्पूज्यो वर्णाश्रमाणां रक्षितेत्यनेन भवदादीनामस्मदादीनां च सर्वदा पालनासक्तत्वम् । प्रागेव मुक्तासन इत्यनेन विनयातिशयः । वः प्रति-

Trees bend down with the rising (yield) of fruit; clouds hang very low when charged with new water; good men do not become arrogant by riches; this is but the nature of those who are benevolent unto others. (12)

DOOR-KEEPER—Sire, the Sages appear to have bright expressions of face; (hence) I know that they come on a peaceful errand.

KING—(*Seeing* ŚAK). And this lady ?

Who could she be, with a veil, and with the charm of her person not very clearly manifested, standing in the midst of anchorites, like a tender sprout in the midst of seared leaves? (13)

DOOR-KEEPER—My Lord, my conjecture, full of curiosity though directed, does not proceed (sufficiently further) But then her form appears to be lovely.

KING—Well, it is not proper to gaze at another man's wife.

ŚAK.—(*Laying her hand on her bosom; aside*). Why tremble so, my heart ? Considering the love of my lord, be you firm at once.

पालयतीति भक्त्यतिशयो व्यज्यते। महाब्राह्मणेति राजपुरोहितत्वात्तं प्रति मुनेरुक्तिरिति नानौचित्यम् । काममतिशयेनैतद्विनयातिशयत्वादिकमभिनन्दनीयं स्तुत्यं यद्यपि तथापि वयमत्र मध्यस्था निःस्पृहाः । एतदस्माकं वर्णनीयं न भवतीति भावः। वर्णनीयत्वाभावे च स्वाभाव्यं हेतुत्वेनोद्दिशति --- कुत इति। भवन्तीति। तरवो वृक्षाः फलानामासमन्तादुगमनं गमः प्राप्तिस्तैः। अनेन समृद्धिकाष्ठा तेषां द्योतिता। नम्रा अधोमुखा विनीताश्च भवन्ति। अत्र तरुशब्देन सामान्यविशेषभावसंबन्धेन चूतप्रभृतयो विशेषा लक्ष्यन्ते तत्सजातीयबहुत्वप्रतिपत्तिश्च फलेषु। वनस्पतिप्रभृतिषु तदभावादर्थासंगतिः। किं च सत्पुरुषाणां विशिष्टानामेवोपमेयत्वात्तैः सहोपमानतापि न संगच्छते। तद्वदुत्तरवाक्येऽप्येतद्दोषावकाश इति चेन्न। मेघादिपदत्यागेन घनपदोपादानात् । तथा च व्याख्यास्यते। केचनैतादृशस्थले 'वाच्य एवार्थो लक्षणा' इति मन्यन्ते। घना मेघा अथ च निबिडाः। नवाम्बुभिरिति वर्षाकालारम्भो ध्वन्यते। तेषां तत्रैव समृद्धत्वाद् दूरविलम्बिनोऽतिशयवर्षुकाः। अथ च विनीता भवन्तीत्यनुषज्यते। अत्र तरुघनयोरचेतनयोर्नम्रदूरविलम्बित्वाभ्यां च वस्तुतो भिन्नाभ्यामभेदेनाध्यवसिताभ्यामतिशयोक्तिः। सत्पुरुषाः समृद्धिभिरनुद्धता नम्रा भवन्तीत्यनुषज्यते। तेन क्रियादीपकम्। विनयस्य साधारणधर्मस्य नम्रदूरविलम्ब्यनुद्धतशब्देनोक्तेर्मालाप्रतिवस्तूपमा च। अत्र दुष्यन्तलक्षणे विशेषे प्रस्तुते सत्पुरुषस्य वचनादप्रस्तुतप्रशंसापि। स्वभाव इत्यादि-

पुरोहितः—(पुरो गत्वा ।) एते विधिवदर्चितास्तपस्विनः । कश्चिदेषामुपाध्यायसंदेशः । तं देवः श्रोतुमर्हति ।

राजा—अवहितोऽस्मि ।

ऋषयः—(हस्तानुद्यम्य ।) विजयस्व राजन् ।

राजा—सर्वानभिवादये ।

ऋषयः—इष्टेन युज्यस्व ।

राजा—अपि निर्विघ्नतपसो मुनयः ।

ऋषयः—

[1]कुतो धर्मक्रियाविघ्नः सतां रक्षितरि त्वयि ।
तमस्तपति घर्मांशौ कथमाविर्भविष्यति ॥ १४ ॥

राजा—अर्थवान्खलु मे राजशब्दः । अथ भगवाँल्लोकानुग्रहाय कुशली काश्यपः ।

[2]**शार्ङ्गरव**ः — स्वाधीनकुशलाः सिद्धिमन्तः । स भवन्तमनामयप्रश्नपूर्वकमिदमाह ।

राजा — किमाज्ञापयति भगवान् ।

शार्ङ्गरवः — यन्मिथःसमयादिमां मदीयां दुहितरं भवानुपायंस्त तन्मया प्रीतिमता युवयोरनुज्ञातम् । कुतः

त्वमर्हतां प्राग्रसरः स्मृतोऽसि [3]नः
शकुन्तला मूर्तिमती[4] च सत्क्रिया ।
समानयंस्तुल्यगुणं [5]वधूवरं
चिरस्य वाच्यं न गतः प्रजापतिः ॥१५॥

तदिदानीमापन्नसत्वे[6]यं प्रतिगृह्यतां सहधर्मचरणायेति ।

गौतमी—आर्य किमपि वक्तुकामास्मि । न मे वचनावसरोऽस्ति । कथमिति ।

---

१ तोध्वर०. २ ऋषयः. ३ यत्. ४ तीव. ५ गुणौ वधूवरौ. ६ सत्त्वा प्रति.

स्तु हिशब्दानुपादानेऽप्यर्थान्तरन्यासः । 'क्व नासि शुभप्रदः' इतिवत् । हेत्वनुप्रासौ च । वंशस्थं वृत्तम् ॥ १२ ॥ देव प्रसन्नमुखवर्णा दृश्यन्ते । जानामि विश्रब्धं शान्तमक्रूरं कार्यं येषां ते तादृशा ऋषयः । का स्विदिति । स्विदिति वितर्के । सशिरोमखप्रावरणमवगुण्ठनं तद्वती । अत एव नातिपरिस्फुटे शरीरलावण्ये यस्याः सा । नञ् समासः । इदमनूद्यम् । तपोधनानां मध्ये का स्विदिति विधेयम् । अत एवै-

PRIEST—(*Approaching the* KING). Here are the sages honourred in due form. (They bring) some message from their preceptor. May it please Your Majesty to hear it.
KING—I am all attention.
SAGES—(*Raising their hands*). Be victorious, O KING !
KING—I salute you all.
SAGES—Be united with your cherished object.
KING—Are the sages unobstiucted in (the performance of) their penance ?
SAGES—

Whence can there be an obstacle to the religious observances of the good when you are the protector ? When the sun is shining how can darkness make itself manifest ? (14)

KING—Verily, then, my kingly title is significant. Now, is the venerable sage Kāśyapa doing well, that he may favour the world ?
SAGES—Those that have acquired superhuman powers have their welfare under their control. With inquiries after your health he thus addresses Your Highness.
KING—What does His Reverence command ?
ŚARNGARAVA—"By mutual agreement Your Honour married this daughter of mine; that (act) of you both was approved of me, pleased (at it). For,

You are known to us as the foremost of the worthy, and Sakuntalā is virtue incarnate. It is after a long time that the Creator, (thus) bringing together a bride and a bridegroom of equal merit, has not incurred censure. (15)

So (by you) let her, who is now quick with child, be accepted for participation in religious observances.
GAU.—Noble sir, I wish to say something. There is (however) no scope for my remarks. For,

---

तन्मात्र उपमा । पाण्डुपत्राणां मध्ये किसलयं कोमलपल्लवमिवेति । अस्याश्च भिन्नलिङ्गत्वेऽपि कोमलत्वादेः साधारणधर्मस्य गम्यत्वात्सहृदयमनोनुरञ्जकत्वमेव । हेत्वनुप्रासौ । ननु नातिपरिस्फुटेत्यादौ शरीरमात्रग्रहणेऽप्युभयलाभ इति चेत्सत्यम् । स्यादेवं यदि निषेधमात्रे तात्पर्यं स्यात्किंत्वत्र विधौ तात्पर्यम् । अत एवातिपर्योरुपादानम् । तेनेषव्द्यक्ते इत्यर्थः । अत्र चोभयग्रहणमन्तरेण विवक्षितार्थालाभात् । यत

नापेक्षितो गुरुजनोऽनया त्वया पृष्टो न बन्धुजनः ।
एकैकस्मिन्नेव चरिते भणामि किमेकैकम् ॥ १६ ॥ [अज्ज किंपि वत्तुकामम्हि । ण मे वअणावसरो[१] अत्थि । कहंत्ति ।
[२]**णावेक्खिओ गुरुअणो [३]इमाए तुए पुच्छिदो ण बन्धुअणो ।**
[४]**एक्कक्कमेव्व चरिए भणामि किं एक्कमेकस्स** ॥]

शकुन्तला--(आत्मगतम् ।) किं नु खल्वार्यपुत्रो भणति । [किं ण क्खु अज्जउत्तो भणादि ।]

राजा--किमिदमुपन्यस्तम् ।

शकुन्तला--(आत्मगतम् ।) पावकः खलु वचनोपन्यासः । [पावओ क्खु वअणोवण्णासो ।]

शार्ङ्गरवः--[५]कथमिदं नाम । भवन्त एव सुतरां लोकवृत्तान्तनिष्णाताः ।

सतीमपि ज्ञातिकुलैकसंश्रयां
जनोऽन्यथा भर्तृमतीं विशङ्कते ।
अतः समीपे परिणेतुरिष्यते ।
[६]**प्रियाऽप्रिया वा प्रमदा स्वबन्धुभिः** ॥ १७ ॥

राजा--[७]किमत्रभवती मया परिणीतपूर्वा ।

शकुन्तला--(सविषादम् । आत्मगतम् ।) हृदय सांप्रतं ते आशङ्का । [हिअअ संपदं दे आसङ्का[८] ।]

शार्ङ्गरवः--**किं कृतकार्यद्वेषो [९]धर्मं प्रति विमुखता कृतावज्ञा ।**

राजा--कुतोऽयमसत्कल्पनाप्रश्नः[१०] ।

शार्ङ्गरवः--**मूर्च्छन्त्यमी विकाराः प्रायेणैश्वर्यमत्तेषु[११]** ॥ १८ ॥

राजा--विशेषेणाधिक्षिप्तोऽस्मि ।

---

१ वकासो (वकाशः). २ वेक्खिदो (वेक्षितः). ३ तुए इमाए न पुच्छिदो बंधू, इमाए ण तुए वि पुच्छिदो बंधू । ४ एक्कक्कस्स च चरिते भणादु किं एक्क एक्कस्सिं, किं भणदु एक्क एक्कस्स. ५ तत्कथं. ६ तदप्रियापि. ७ चात्र । किं वात्र ८ उइदा (उचिता) आ०; ०का आसि (आसीत्). ९ द्वेषाद्धर्मं प्रति विमुखतोचिता राज्ञः० । १० नाप्रसङ्गः ११ मत्तानां.

आद्यमात्रोपादाने द्वितीयाप्राप्तेःद्वितीयमात्रग्रहणे कनकचम्पकाभतनुवर्णाप्तेः। लावण्यलक्षणं सुधाकरे-'मुक्ताफलेषु च्छायायास्तरलत्वमिवान्तरा। प्रतिभाति यदङ्गेषु लावण्यं तदिहोच्यते' इति । एवंभूतैतदवलोकनेन स्थायिन्या रतेरनुसंधानम् ॥ १३ ॥ देव कुतूहलेन गर्भे मध्य उपहितो युक्तो न मे तर्कः प्रसरति । क्वचिद्गतपुस्तके 'कुतूहलगब्भोपहृद' इत्यादिपाठः । क्वचित्पुस्तके तु नास्त्येवायं पाठः । दर्शनीया सुन्दरा ।

By her the elders were not referred to, nor by you were her relatives consulted. When the affair has been transacted solely by mutual (consent), what need I say to each one of you ? (16)

ŚAK.—(*Aside*). What will my lord say now ?

KING—What is this that is being proposed (to me) ?

ŚAK.—(*Aside*). The commencement of his speech is (like) fire indeed.

ŚARNGA.—How possibly this (from you) ? Your Highness is surely fully conversant with the ways of the world.

People suspect a woman, with her husband living, to be otherwise even though chaste, when exclusively residing in her kinsmen's family. Hence (it is, that) a young woman is desired by her relatives to be with her husband, whether she is loved by him or not. (17)

KING—What, was this lady married by me before ?

ŚAK.—(*With anguish aside*). Ah my heart ! Your misgivings have proved right !

ŚARNGA.—

What, is this disgust for a deed done, or opposition to a (moral) duty, or a (conscious) disregard of things done ?

KING—Whence this question (which is) based on a wrong assumption !

ŚARNGA.—

In men elated with the pride of affluence, such affections mostly take effect. (18)

KING—I am seriously censured (in this speech).

भवत्विति निषेधे । 'अस्तु भवतु पूर्यंत इति निषेधे ' इत्युक्तेः । अनिर्वर्णनीय-मद्रष्टव्यम् । हस्तमुरसि कृत्वेति स्वभावोक्तिः । भावं चित्ताभिप्रायम् । कुत इति । त्वयि रक्षितरि सति कुतो धर्मक्रियाविघ्नः । सर्वमेवैतद्विधेयम् । त्वं रक्षिता । त्वयि रक्षितरि सर्वे सन्तः । तेषां क्रियामात्रविघ्नोऽपि न संभाव्यते सुतरां धर्मक्रियाविघ्न इत्यर्थः । तम इति । घर्मांशौ सूर्ये उदयाद्रिमारूढ एव तमोनाशः । अपि तु तस्मिन्सुतरामाविर्भूते तदभाव इत्यर्थः । दृष्टान्तालंकारः । हेत्वनुप्रासौ ।। १४ ।। अर्थवान्सप्रयोजनः । तापयुक्तत्वादिति भावः । लोकानु-

गौतमी—जाते मुहूर्तं मा लज्जस्व । अपनेष्यामि तावत्तेऽवगुण्ठनम् । ततस्त्वां भर्ताभिज्ञास्यति । (इति यथोक्तं करोति ।) [जादे मुहुत्तअं मा लज्ज । अवणइस्सं दाव दे ओउण्ठणं । तदो तुमं भट्टा अहिजाणिस्सदि ।]

राजा— (शकुन्तलां निर्वर्ण्य । आत्मगतम् ।)

इदमुपनतमेवं रूपमक्लिष्टकान्ति
प्रथमपरिगृहीतं स्यान्न वेत्यव्यवस्यन्[1] ।
भ्रमर इव [2]विभाते कुन्दमन्तस्तुषारं
न[3] च खलु परिभोक्तुं नापि शक्नोमि हातुम् ॥ १९ ॥

(इति विचारयन्स्थितः)

प्रतीहारी —([4]स्वगतम् ।) अहो धर्मापे(वे)क्षिता भर्तुः । ईदृशं नाम सुखोपनतं रूपं दृष्ट्वा कोऽन्यो विचारयति । [अहो धम्मावेक्खिआ भट्टिणो । ईदिसं णाम सुहोवणदं रूवं देक्खिअ को अण्णो विआरेदि ।]

शार्ङ्गरवः—भो राजन् किमिति जोषमास्यते ।

राजा—भोस्तपोधनाः चिन्तयन्नपि न खलु स्वीकरणमत्रभवत्याः स्मरामि । तत्कथमिमामभिव्यक्तसत्त्वलक्षणां प्रत्यात्मानं [5]क्षेत्रिणमाशङ्कमानः प्रतिपत्स्ये ।

शकुन्तला—(अपवार्य ।) आर्यस्य परिणय एव संदेहः । कुत इदानीं मे दूराधिरोहि[6] याशा । [अज्जस्स परिणए एव्व संदेहो । कुदो दाणिं मे [6]दूराहिरोहिणी [7]आसा ।]

---

१ त्व्यवस्यन्, ति व्यव०. २ निशान्ते. ३ न खलु सपदि भोक्तुं नापि शक्नोमि मोक्तुम्; शक्तो विहा०, नैव श०, ४ जनान्तिकम्. ५ क्षेत्रियम्; अक्षे०. ६ दूरारो.० ७ आसालंबा.

ग्रहाय जनानुग्रहाय । भुवनानुग्रहाय चेत्यर्थः । 'लोकस्तु भुवने जने' इत्यमरः । त्रिभुवनानुग्राहकत्वेन लोकोत्तरा तपःसिद्धिर्ध्वनिता । तदभिप्रायेणैवोत्तरयन्ति स्वाधीनेति । अनामयप्रश्नपूर्वकमिति तस्य क्षत्रियत्वात् । तदुक्तं भृगुसंहितायाम्—'ब्राह्मणं कुशलं पृच्छेत्क्षत्रबन्धुमनामयम् । वैश्यं क्षेमं समागम्य शूद्रमारोग्यमेव च ॥' इति । मिथःसमयात् । गान्धर्वेण विवाहेनेत्यर्थः । उपायंस्त विवाहितवान् । 'उपाद्यमः स्वीकरणे' इत्यात्मनेपदम् । त्वमिति । यद्यस्मात्त्वमर्हतां पूज्यानां प्राग्रसरो मुख्यः स्मृतोऽसि । लोकैरिति शेषः । क्वचित् 'स्मृतोऽसि नः' इति पाठः । सरतीति सरः । 'नन्दिग्रहिपचादिभ्यः' इत्यत्र पचादेराकृतिगणत्वादच् । ततः प्रकर्षेणाग्रे सरतीति प्राग्रसरः । 'त्वमर्हतां प्राग्रहरः' इति वा पाठः । 'पराध्याग्र्यप्राग्रहर०—' इत्याद्यमरः । यद्यस्माच्छकुन्तला मूर्ति—

GAU.—Child, lay aside your bashfulness for a while; I shall just remove your veil; your husband will then recognize you (*She acts accordingly*).

KING—(*Having closely observed* ŚAK.; *to himself*).

Not deciding whether this beauty of unblemished loveliness, thus come (to me), was or was not before accepted by me (in marriage), I am neither able to enjoy nor to abandon (it), like the bee, at the dawn, a *kunda* flower saturated with dew. (19) (*Remains musing*).

DOOR-KEEPER—(*To herself*). O! my Lord's regard for righteousness! Who else will hesitate on beholding grace of such type presenting itself with ease?

SARNGA.—O King! Why do you thus sit silent?

KING—O hermits, though trying to recall it, I do not really remember having espoused this lady. How then shall I receive her bearing visible signs of pregnancy, suspecting my relation towards her [in that case] to be that of a *Kshetrin* (*i. e.* a nominal husband)?

SAK.—(*Aside*). My Lord has a doubt about the very marriage. Where can now be my lofty aspiration?

मती शरीरधारिणी । सती पूज्या चासौ क्रिया च सत्क्रिया । इवेत्युत्प्रेक्षा । अनया चाखिलजनपूज्यत्वमस्या ध्वनितम् । अत एव तुल्यगुणत्वम् । तत्तस्मादित्यार्थेन तच्छब्देनान्वयः । 'ने' इति पाठे तूभावप्यार्थौ । तुल्यगुणं समानगुणं वधूवरं समानयन् । चिरस्य चिरकालेन प्रजापतिर्वाच्यं निन्दां न गतो न प्राप्तः । 'वाच्यं वक्तव्यमित्येतौ प्रवर्तेते प्रपादने । वचो हे कुत्सिते हीने दूषणेऽभिधयोदिते ॥' इति धरणिः । चिरस्येति विभक्तिप्रतिरूपकमव्ययम् । 'चिराय चिररात्राय चिरस्याद्याश्चिरार्थका: ।' इत्यमरः । अन्यत्र यत्र वधूवरं मेलयति तत्र तत्रातुल्यगुणम् । जगतीदमेवेति भावः । अत एव चिरस्येत्युक्तिः । प्रजापतिरिति साभिप्रायम् । समहेत्वनुप्रासा: । वंशस्थं वृत्तम् । 'स्मृतोऽसि सत्क्रियेव यन्मूर्तिमती शकुन्तला' पठित्वाक्रमलक्षणो दोषः परिहरणीयः ॥ १५ ॥ आपन्नसत्त्वा गर्भवती । 'आपन्नसत्त्वा स्याद्गुर्विण्यन्तर्वत्नी च गर्भिणी ।' इत्यमरः । धर्मचरणायेत्यनेन विधिवदूढत्वं व्यज्यते । आर्य किमपि वक्तुकामास्मि न मे वचनावसरोऽस्तीति भविष्यदाक्षेपः । तस्यैवोपादानं कथमिति । नेति । (इमाएण हुं पुच्छिदो अ बन्धुअणो इत्यत्र) क्वचित्पुस्तके 'इमाए तुए पुच्छिदो ण बन्धुजणो' इति

शार्ङ्गरवः— मा तावत् ।

[1]कृताभिमर्शामनुमन्यमानः सुतां त्वया नाम मुनिर्विमान्यः ।
मुष्टं प्रतिग्राहयता स्वमर्थं पात्रीकृतो दस्युरिवासि येन ॥ २० ॥

शारद्वतः—शार्ङ्गरव विरम त्वमिदानीम् । शकुन्तले वक्तव्यमुक्तमस्माभिः । सोऽयमत्रभवानेवमाह । दीयतामस्मै [2]प्रत्ययप्रतिवचनम् ।

शकुन्तला—([3]अपवार्य ।) इदमवस्थान्तरं गते तादृशेऽनुरागे किं वा स्मारितेन । आत्मेदानीं मे शोचनीय इति व्यवसितमेतत् । (प्रकाशम् ।) आर्यपुत्र—(इत्यर्धोक्ते ।) संशयित इदानीं परिणये नैष समुदाचारः । पौरव युक्तं नाम ते तथा पुराश्रमपदे स्वभावोत्तानहृदयमिमं जनं समयपूर्वं प्रतार्य सांप्रतमीदृशैरक्षरैः प्रत्याख्यातुम् । [इमं अवत्थन्तरं गदे तारिसे अणुराए किं वा सुमराविदेण । अत्ता दाणिं मे [4]सोअणीओ त्ति ववसिदं एदं । अज्जउत्त–संसइदे दाणिं परिणए ण एसो समुदाआरो ।–पोरव [5]जुत्तं णाम दे तह पुरा अस्समपदे सहावुत्ताणहिअअं इमं जणं समअपुव्वं पतारिअ संपदं ईदिसेहिं अक्खरेहिं पच्चाचक्खिदुं ।]

---

१ ०वमर्षा. २ ०यरूपं प्रति. ३ आत्मगतं; स्वगतं सखेदं निःश्वस्य. ४ मोअ (मोच०); सोह (शोध०). ५ पोरव ण जुत्तं.

पाठः । त्वया पृष्टो न बन्धुजन इत्यर्थः । उभयोरप्यपराधाविष्करणम् । परस्परानुरागेण भवद्भ्यामिदं विहितम् । तत्रैकः पर्यनुयोज्यो न भवतीति भावः । पाथेयम् ॥ १६ ॥ पावकोऽग्निः खलु वचनोपन्यासः इति भिन्नरूपकम् । क्वचित् 'सावलेपः' इति पाठः । निष्णाताः कुशलाः । 'निष्णातः कुशलेऽपि च' इत्यजयः । 'निनदीभ्यां स्नातेः कौशले इति णत्वम् । सतीमिति । जनो लोकः भर्तृमतीं विद्यमानधवां प्रमदां सतीं प्रतिव्रतामपि ज्ञातिकुलं पितृगृहं तत्संश्रयामथ च सगोत्रगणसंश्रयामन्यथा दोषयुक्तत्वेन विशङ्कते । अनौचित्यपरिहाराय कविना दोषादिपदत्यागेनान्यथापदं दत्तम् । अतः कारणात्प्रियाप्रिया वा । अर्थाद्भर्तुः । प्रमदा स्त्रीमात्रम् । अथ च प्रकृष्टो मदस्तारुण्यमदो यस्याः । सैतादृशी स्वबन्धुभिर्वधूबन्धुभिः परिणेतुः समीप इष्यते । 'प्रियाप्रिया च ' इति समीचीनः पाठः । 'तदप्रियापि ' इति पाठे तस्य भर्तुरप्रिया । अपिशब्दात्प्रियापीति व्याख्येयम् । अत्र शकुन्तलायास्त्वत्समीपे स्थितियोग्यतेति विशेषे प्रस्तुते यत्सामान्यवचनं तेनाप्रस्तुत प्रशंसा । हेत्वनुप्रासौ । वृत्तमनन्तरोक्तम् । अत्र स्त्रीसामान्ये वक्तव्ये यत्प्रमदेति विशेषवचनं तेन विशषपरिवृत्तलक्षणं दूषणमिति चेन्न । शब्दशक्त्युद्भावध्वनेः सत्त्वात्तदभिप्रायेणैव व्याख्यातम् । अनेनार्थविशेषणनामा नाटचालंकार उपक्षिप्तः ॥ १७॥ किमिति । कृतं यत्कार्यं गान्धर्वो विवाहस्तत्र द्वेषः किम् । धर्मं प्रति विमुखता

ŚARNGA —Don't you do it [accept her].

The sage, indeed, deserves to be insulted by you, who approved of (the conduct of) his daughter seduced by you, and who, in asking acceptance (of his daughter), has adjudged you worthy of the gift, just as one would a thief by offering him one's stolen property. (20)

SARADVATA—Śarngarava, desist you now (from your speech). Śākunta lā, we have said our say. His Honour here has spoken in the way (you heard). Let a convincing reply be given him.

ŚAK.—(*Aside.*) What good, indeed, will a reminder do, when that sort of love has undergone such a change ? It is now settled that I have to deplore my fate (*lit.* myself). (Or, with the reading शोधनीय—Still this must be done as my own self has to be cleared by me). (*Aloud*). My dear—(*Checking herself*): Where marriage is doubted, this is not the proper form (of address). O descendant of Puru, it is indeed, becoming in you, having at first in that manner deceived this person, naturally simple-minded, after a formal agreement in the hermitage, thus to disown her now !

किम् । कृते विदितेऽनुभूतेऽवज्ञा किम् । यावदनुभूतं तावदेव तद् दुर्लभमिति भावः। 'कृतं युगेऽपि पर्याप्ते विहिते' इति विश्वः। असत्कल्पनामुत्तरार्धेन निरस्यति- ऐश्वर्यमत्तेषु संपदुद्धतेषु प्रायेण बाहुल्येनामी विकारा उक्ता मूर्च्छन्ति वर्धन्ते। 'मूर्च्छा मोहसमुच्छ्राययोः' इति विश्वः। आदिकारकदीपकसंशयहेत्वर्थान्तरन्यासानुप्रासाः ॥ १८ ॥ जाते पुत्रि । यथोक्तमवगुण्ठनापनयनम् । इत आरभ्य षष्ठाङ्कसमाप्तिपर्यन्तमवमर्शसंधिः । तल्लक्षणं तु सुधाकरे- 'यत्र प्रलोभनक्रोधव्यसनाद्यैर्विमृश्यते । बीजादौ गर्भनिर्भिन्नः सोऽवमर्श इतीर्यते ॥' इति । अत्र शापलक्षणव्यसनेन विमर्शः। यथा 'इदमुपनतम्' इत्यादि । प्रकरीनियताप्त्यानुगुण्यादत्राङ्गकल्पना । प्रकरीलक्षणं भावप्रकाशिकायाम्- 'शोभायै वैदिकादीनां यथा पुष्पाक्षतादयः । अथर्तुवर्णनादिस्तु प्रसङ्गे प्रकरी भवेत् ॥' इति । यथात्रैव षष्ठेऽङ्के 'ततः प्रविशति चूताङ्कुरम्-' इत्यादिना 'नेपथ्ये' इत्यन्तेन । अनेन तु 'फलं तु कल्प्यते यस्याः परार्थायैव केवलम् । अनुबन्धविहीनानां प्रकरी श्रूयते यथा ॥' इति लक्षणानुसारेण मातलिवृत्तान्तं प्रकरीवृत्तमाहुस्तन्न । संधिसमाप्तिविषये तस्योद्देशादङ्गानां तदनुगामित्वं नायाति । नियताप्तिलक्षणमादिभरते-'नियतां तु फलप्राप्ति

राजा--(कर्णौ पिधाय ।) शान्तं पापम् ।

> [1]व्यपदेशमाविलयितुं किमीहसे[2] जनमिमं च पातयितुम् ।
> कूलंकषेव सिन्धुः प्रसन्नमम्भस्तटतरुं च ॥ २१ ॥

शकुन्तला--भवतु । यदि परमार्थतः परपरिग्रहशङ्किना त्वयैवं प्रवृत्तं तदभिज्ञानेनानेन तवाशङ्कामपनेष्यामि । [होदु । जइ परमत्थतो परपरिग्गह-सङ्किणा तुए एवं [3]पउत्तं ता अहिण्णाणेण इमिणा[4] तुह आसङ्कं अवणइस्सं ।]

राजा--उदार[5]: कल्पः ।

शकुन्तला-- (मुद्रास्थानं परामृश्य ।) हा धिक् हा धिक् । अङ्गुलीयकशून्या मेऽङ्गुलिः । (इति सविषादं [6]गौतमीमवेक्षते ।) [हद्धी हद्धी अङ्गुलीअअसुण्णा मे अङ्गुली ।]

गौतमी--नूनं ते शक्रावताराभ्यंतरे शचीतीर्थसलिलं वन्दमानायाः प्रभ्रष्टमङ्गुलीयकम् । [णूणं दे सक्कावदारब्भन्तरे सचीतित्थसलिलं [7]वन्दमाणाए पब्भट्टं अङ्गुलीअअं ।]

---

१ आलपन्ती. २ समीहसे मां च नाम. ३ वत्तुं प०. ४ केण वि (केनापि). ५ प्रथमः, ०रः खलु अयमर्थः. ६ मीमुखमीक्षते. ७ णाए इत्यादो प०.

यदा भावेन पश्यति । नियतां तु फलप्राप्तिं स गुणः परिचक्षते ॥' इति । निर्वर्ण्य दृष्ट्वा । इदमिति । एवमुपनतमयत्नप्राप्तम् । न क्लिष्टा कान्तिर्यस्य तत् । अनेन प्रथमं तारुण्यं ध्वनितम् । इदं रूपं प्रथमगृहीतं स्यान्न वा स्यादिति व्यवस्यन्विचारयन् । 'अव्यवस्यन्' इति पाठे स्वव्यवसायं न जानन् । खलु निश्चयेन । परिभोक्तुं न शक्नोमि निश्चयेन हातुं नैव शक्नोमीत्येवं प्रकारेण रतेरनुसंधानं ध्वनितम् ।कः किमिवं। विभाते प्रभाते भ्रमरः । अन्तस्तुषारो हिमं यस्य तादृशकुन्दपुष्पमिव । उपरि हिमस्याच्छादकस्य शापस्थानीयत्वात्त्यागाभावः । ससंदेहोपमानुप्रासाः । अत्र विभात इत्युक्तेस्तदन्तरं रविकिरणैर्हिमे नीते मकरन्दभोगोऽवश्यः । एवमिहाप्यभिज्ञानदर्शनेन शापे गते तत्स्वीकारोऽवश्य इति द्योतयन्त्योपमया रतेः स्थायित्वदार्ढ्यं ध्वनितम् । मालिनी वृत्तम् । एतेन संशयनामकं भूषणमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु- 'अनिश्चयान्तं यद्वाक्यं संशयः स निगद्यते ।' इति । विचारयन्नित्युत्क्षिप्तैकभ्रूभावादिना ॥१९॥ अहो आश्चर्यं । धर्मापेक्षिता भर्तुः' ईदृशम् नाम प्राकाश्ये । प्रकटं सुखोपनतं रूपं दृष्टवा कोऽन्यो विचारयति । जोषं तूष्णीम् । अभिव्यक्तसत्त्वलक्षणां प्रकटगर्भचिन्हाम् । क्षेत्रं पत्नी यस्यासौ क्षेत्री तं क्षेत्रिणम् । 'क्षेत्रं पत्नीशरीरयोः' इत्यमरः । एतादृशमात्मानं शङ्कमानः । यत इयं गर्भिणी मया चेदधुना प्रतिगृह्येत तत्तदाहं क्षेत्री स्यां न तु बीजी । अत एतज्जातापत्यं नौरसमपि तु क्षेत्रजम् । तच्चौरसाद्धीनमिति शङ्का । अथ चान्येनोढायाः परिग्रहे मत्क्षेत्रत्वमेव स्यान्न तु धर्मपत्नीत्वमिति शङ्का । 'क्षेत्रियम्'

KING—(*Closing his ears*) Heaven forbid !

Why do you seek to sully your family, and to degrade this person also, as a river, washing away its banks, does, to make its clear water turbid, and to uproot the tree on its bank ? (21)

ŚAK.—Well, if really thinking (me) to be another's wife, this procedure has been adopted by you, I will remove your doubt by (showing you) this token of recognition.

KING—(That is) a nice proposal.

ŚAK.—(*Feeling her fingers*). Alas ! my finger has no ring on it ! (*Looks at* GAU. *sorrowfully*).

GAU.—Surely your ring must have dropped down as you made your obeisance to the water of Sachītīrtha in Sakrāvatāra.

इति पाठे परदारासक्तम् । ' क्षेत्रियं क्षेत्रजतृणे परदाररतेऽपि च ' इति विश्वः । कथमिमां प्रतिपत्स्येऽङ्गीकरिष्यामि । अपवार्येति । ' रहस्यं कथ्यतेऽन्यस्य परावृत्यापवारितम् ' इति । दूराधिरोहिण्याशा । दूरमंत्यर्थं तत्र गत्वा महिषीपदं प्राप्स्यामीत्याद्यधिरोढुं शीलं यस्याः सा । मा तावदिति श्लोकेन संबध्यते । कृतेति । त्वयेत्येवमपराधं कृत्वाप्यधुना स्मरणक्लेशाभाववतेत्यर्थान्तरसंक्रमितम् । कृतोऽभिमर्शो बलाद्धर्षणं यस्याः सा अनेन सातिशयापराधकृत्त्वं ध्वन्यते । ईदृशीं सुतामनुमन्यमानोऽनुमोदमान इत्यनेनेवं सापराधेऽपि त्वयि मुनित्वेन तादृशकृपा युज्यत इति ध्वनितम् । अत एव मुनिः । तावसाकल्येन । नामेति क्रोधे । मा विमान्यो न विमाननीयः । अपि तु विमाननीय एव । सुताभिमर्शलक्षणोऽपराधः सोढो विमाननालक्षणस्तु न सोढव्य इति दण्ड उक्तः । तेन सूक्ष्मालंकार उक्तः । केचित्तु निषेधत्वेन विधेयमेव मन्यन्ते तन्न समीचीनम् । निषेधनियोगस्य मध्यस्थेन राजकीयेन वा वक्तुमुचितत्वान्न मुनिपक्षीयैः । अत एव निर्वहणान्ते ' राजा—अतः खलु मम नातिक्रुद्धो मुनिः ' इति । अथ च तस्योचिता विमाननेत्याह—मुष्टमिति । स कः । येन त्वं दस्युश्चौर इव पात्रीकृतोऽसि । कीदृशेनैव येन । मुष्टं चोरितं स्वमर्थं प्रतिग्राहयता तदधीनं कारयता पुरुषेणेवेति । विशेषणेनैव विशेष्यलाभः । यथा चौर्येणापहृतं द्रव्यं पुनस्तस्मा एवार्पितमगृह्णन्विमाननां जनयति तथेत्यर्थः । क्वचित् ' मुष्टं स्वमर्थम् ' इति पाठः । तदा चोरितमित्यर्थः । एवमपराधिनः कन्यादानेन संतोषार्थं प्रवृत्तस्य स संतोषो नास्ति । परं विमानना । लक्षणार्थोत्पादाद्विषमालंकारः । तृतीयोपजातिरिन्द्रवज्रोपेन्द्रवज्रयोः ॥ २० ॥ प्रत्ययजनकं विश्वासजनकं प्रतिवचनमुत्तरम् । मध्यमपदलोपी समासः । पौरवेति राजवंश उत्पन्नो राजेत्यत्यन्तवचनचातुरीं धत्ते । न युक्तम् । नामेति कुत्सायाम् । तथा पुराश्रमपदे स्वभावोत्तान–

राजा—(सस्मितम् ।) इदं तत्प्रत्युत्पन्नमति स्त्रैणमिति यदुच्यते ।

शकुन्तला—अत्र तावद्विधिना दर्शितं प्रभुत्वम् । अपरं ते कथयिष्यामि । [एत्थ दाव विहिणा दंसिदं पहुत्तणं । अवरं दे कहिस्सं ।]

राजा—श्रोतव्यमिदानीं संवृत्तम् ।

शकुन्तला—नन्वेकस्मिन्दिवसे नवमालिकामण्डपे नलिनीपत्रभाजनगतमुदकं तव हस्ते संनिहितमासीत् । णं एक्कस्सिं दिअहे [1]णोमालिआमण्डवे णलिणीपत्तभाअणगअं उअअं तुह हत्थे सण्णिहिदं आसि ।]

राजा—शृणुमस्तावत् ।

शकुन्तला—तत्क्षणे स मे पुत्रकृतको दीर्घापाङ्गो नाम मृगपोतक उपस्थितः । त्वयायं तावत्प्रथमं पिबत्वित्यनुकम्पिनोपच्छन्दित उदकेन । न पुनस्तेऽपरिचयाद्धस्ताभ्यासमुपगतः । पश्चात्तस्मिन्नेव मया गृहीते सलिलेऽनेन कृतः प्रणयः । तदा त्वमित्थं प्रहसितोऽसि । सर्वः सगन्धेषु विश्वसिति । द्वावप्यत्रारण्यकाविति । [तक्खणं सो मे पुत्तकिदको दीहापङ्गो णाम मिअपोदओ उवट्ठिओ । तुए अअं दाव पढमं पिअउ त्ति अणुअम्पिणा उवच्छन्दिदो उअएण । ण उण दे अपरिच्चआदो हत्थब्भासं उवगदो । पच्छा तस्सि एव्व मए गहिदे सलिले णेण किदो पणओ । तदा तुमं इत्थं पहसिदो सि । सव्वो सगन्धेसु विस्ससिदि । दुवेवि [2]एत्थ आरण्णआ त्ति ।]

१ वेदसलता. २ तुम्हे (युवां).

हृदयमित्यनेनात्मनोऽतिमुग्धत्वं तेन च परवञ्चनानभिज्ञत्वं परात्मजनविवेकशून्यत्वं ध्वनितम् । इमं जनं समयपूर्वं संकेतपूर्वम् । गान्धर्वेण विवाहेनेत्यर्थः । अथ च समयपूर्वं शपथं कृतवानसीत्यर्थः । अथ च समयपूर्वं कालनियमपूर्वं त्रिचतुरदिनमध्ये पञ्चदिनमध्ये वा पुरुषः प्रेष्यत इति प्रकारेण । अत एव वक्ष्यति— 'एकैकमत्र दिवसे दिवसे मदीयं नामाक्षरं गणय ' इत्यादि । अथ च समयपूर्वं ज्ञानपूर्वं प्रतार्य । ईदृशै रतिक्रूरैर्हृदयविदारकैरक्षरैः प्रत्याख्यातुं न युक्तमिति सम्बधः । इदं प्रत्याख्यानं वाङ्मात्रेण न तत्त्वतोऽग्रे परिग्रहस्य वक्ष्यमाणत्वादिति रतेरनुसंधायिका कवेरक्षरैरित्युक्तिः । **व्यपदेशमिति** । व्यपदिश्यतेऽनेनेति व्यपदेशः कुलम् । आविलयितुं मलिनीकर्तुमिमं जनं तल्लक्षणं पातयितुं च पतितं कर्तुं किमीहसे चेष्टसे । त्वं त्विहागमनेनैव पतितासीति णिचा ध्वन्यते । कूलंकषा तटसंघर्षिणी सिन्धुर्नदी प्रसन्नमम्भो यथा कलुषयति तटतरुं च पातयति तद्वदित्युपमा । अत्र भिन्ने अपि गुणक्रिये अतिशयोक्त्याऽभेदेनाध्यवसिते । अत्रोपमेये प्रकृतमन्तर्वर्तिविशेषणमस्त्वेवेत्युपमाने कूलंकषेति

KING—(*Smiling*). This is (*i. e.* Here is an instance of) what is said (–the proverb–) "Ready is the wit of womankind."

ŚAK.—Here, indeed, Fate has asserted itself (*lit.* shown its power). Another (convincing incident) I will relate to you.

KING—Now it has come to *hearing*.

ŚAK.—One day (when we were) in the Jasmine bower, you had in your hand water in a cup of lotus-leaves.

KING—We are attentive; (proceed).

ŚAK.—Just at the moment the little fawn, named Dirghāpānga, my adopted son, came up. By you feeling kindly towards it saying "Let him drink first," he was coaxed to drink the water; but, not being familiar with you, he did not come close to your hand. He (however) took a fancy for the same water, when afterwards it was taken by me in my hand. Then you said in jest, "One puts faith in one's kindred; both of you here are *foresters*."

विशेषणम् । पूर्वार्धे गुणक्रिययोः समुच्चयः । 'दोषप्रसंख्यापनयादपवादस्तु स स्मृतः । इति ॥ २१ ॥ भवतु पूर्यताम् । अनेन दोषप्रख्यापनेनेत्यर्थः । यदि परमार्थतः परपरिग्रहशङ्किना त्वयैवं वक्तुं प्रवृत्तम् । ता तदभिज्ञानेन मुद्रिकारूप-चिन्हेन तवाशङ्कामपनेष्यामि । उदा॰: कल्पो मुख्यो न्यायः महाविश्वासो वा । प्रत्युत्पन्नमति स्त्रैणं स्त्रीसमूह इति यज्जगति प्रसिद्धं तदिदं परिदृश्यमानम् । 'तात्कालिकी तु प्रतिभा प्रत्युत्पन्नमतिः स्मृता ।' इति प्रत्युत्पन्नलक्षणं सुधाकरे। श्रोतव्यमिदानीं संवृत्तमिति भवतीभिः कल्पनासहस्रं विधायालीकवचनोपन्यासः कर्तव्यः । स चेन्मया न श्रोतव्यो ममाश्रवणापराध एव स्यादिति प्रयोजना-भावेऽपि श्रवणमात्रे विधिरिति संवृत्तपदद्योत्यम् । अनुकम्पिनोपच्छन्दितो-ऽभ्यर्थित उदकेन । प्रणयः प्रीतिः । सगन्धेषु सयूथ्येषु विश्वसिति । द्वावप्यत्रा-रण्यकाविति ; आत्मकार्यस्य निर्वर्तिनीनां संपादिकानां ललनानाम् । विशेषणादेव विशेष्यप्रतिपत्तेः । अत्रानृतमयवाङ्मधुभिरित्येकदेशविवर्ति रूपकम् । तेन तासां लतात्वं विषयिणां कामुकानां भ्रमरत्वं रूप्यत इति ज्ञेयम् । स्त्रीणामिति । स्त्रीणां मध्येऽमानुषीषु मानुष्यतिरिक्तासु । वञ्चकवागादिव्यहाररहितास्व-पीति भावः । तास्वप्यशिक्षितपटुत्वमनुपदिष्टकौशलम । अर्थाद्वञ्चने सम्यग्दृ-श्यते । तेनैतिहृत्भ्रान्तिज्ञाननिरासः । याः प्रतिबोधवत्यो वागादिव्यवहारकुश-लास्ताः किमु वक्तव्याः । तासामनुपदिष्टवञ्चकत्वकौशलं किमु वक्तव्यमित्यर्थः । खलु ह्यर्थे । परभृता इति साभिप्रायम् । कोकिलाः । 'वनप्रियः परभृतः',

राजा — [1]एवमादिभिरात्मकार्यनिर्वर्तिनीनामनृतमयवाङ्मधुभिराकृष्यन्ते विषयिणः ।

गौतमी — महाभाग नार्हस्येवं मन्त्रयितुम् । तपोवनसंवर्धितोऽनभिज्ञोऽयं जनः कैतवस्य । [महाभाअ ण अरुहसि एव्वं मन्तिदुं । तवोवणसंवड्ढिदो अणभिण्णो अअं जणो कइदवस्स ।]

राजा — तापसवृद्धे ।

स्त्रीणामशिक्षितपटुत्वममानुषीषु[2]
संदृश्यते किमुत याः प्रतिबोधवत्यः ।
प्रागन्तरिक्षगमनात्स्वमपत्यजात-
मन्यैर्द्विजैः परभृताः [3]खलु पोषयन्ति ॥ २२ ॥

शकुन्तला — (सरोषम् ।) अनार्य आत्मनो हृदयानुमानेन प्रेक्षसे । क इदानीमन्यो धर्मकञ्चुकप्रवेशिनस्तृणच्छन्नकूपोपमस्य तवानुकृतिं प्रतिपत्स्यते [अणज्ज अत्तणो हिअआणुमाणेण पेख्खसि । को दाणिं अण्णो धम्मकञ्चुअप्पवेसिणो तिणच्छण्णकूबोबमस्स तव अणुकिदिं पडिवदिस्सदि ।]

राजा — (आत्मगतम् ।) संदिग्धबुद्धिं मां कुर्वन्नकैतव इवास्याः कोपो लक्ष्यते । तथा ह्यनया—

[4]मय्येव विस्मरणदारुणचित्तवृत्तौ
वृत्तं रहः प्रणयमप्रतिपद्यमाने ।
भेदाद्भ्रुवोः कुटिलयोरतिलोहिताक्ष्या
भग्नं शरासनमिवातिरुषा स्मरस्य ॥ २३ ॥

(प्रकाशम्) [5]भद्रे प्रथितं दुष्यन्तस्य चरितम् । तथापीदं न [6]दृश्यते ।

---

१ ०र्तिनीनां योषितां; ०वर्तिनीनां; ०र्तिनीभिर्मधुराभिरनृतवाग्भिः; ०राभिर्गीर्भिः २ ०षीणां. ३ किल. ४ वमस्म०. ५ आर्ये. ६ प्रजास्वपीदं न दृश्यते; दुष्यन्तस्य चरितं प्रजासु प्रथि०तथापीदं न दृश्यते.

इत्यमरः। अन्तरिक्षगमनादाकाशगमनादुड्डयनात्प्राक्स्वं स्वीयमपत्यजातमर्भकसमूहम् । ' जातं जात्योघजन्मसु ' इति विश्वः । अन्यैर्द्विजैः पक्षिभिः प्रसिद्धया काकैः परितः सर्वप्रकारेण पोषयन्ति । अत्र शकुन्तलालक्षणे विशेषे प्रस्तुते स्त्रीसामान्यस्योक्तत्वादप्रस्तुतप्रशंसा । किमुतेत्यनेन व्यतिरेकः । अर्थान्तरन्यासोऽपि । तयाः त्य इति मनामन्यैरिति छेकवृत्त्यनुप्रासाः। अनेन हेत्ववधारणानामकं संध्यन्तराङ्गमुपक्षिप्तम् । अत्र परभृतादिदृष्टान्तेन स्त्रीत्वेन हेतुना मृषाभाषणलक्षणस्यार्थस्य निश्चयाद्धेत्ववधारणम् ॥ २२ ॥ अनार्य आत्मनो हृदयानुमानेन पश्यसि जानासि । यथा तव

KING—Lustful men alone are allured by such and other honeyed words, full of falsehood, of women seeking to encompass their own object.

GAU.—Worthy Sir, you should not say so. Bred in a hermitage, this person (*i. e.* Sakuntalā) is unacquainted with deceit.

KING—Old dame,

Intuitive cunning of the womankind is seen (to exist) (even) in females other than human. What then in the case of those that posses power of understanding (*or*, knowledge)? Then female cuckoos, indeed, cause their offspring to be reared by other birds, before flying into the sky. (22)

ŚAK.—(*Wrathfully*). O wicked one, you judge after the manner of your own heart! Who else (among men) will act (so basely) as you, putting on the garb of virtue and resembling a well covered over with grass?

KING—(*Aside*). Her anger seems to be unfeigned, making me (as it does) doubt (the correctness of) my thoughts. For by her—

With eyes excessively red, the bow of the God of Love was snapped, as it were, in great anger, owing to the knitting of her curved eye-brows, when I myself, whose attitude of mind (towards her) was dreadful from forgetfulness, did not admit the affection that was formed in private (between us). (23)

(*Aloud*). Noble lady, Dushyanta's acts are well known; but I do not see this (*i. e.* deceitfulness) (the sin).

वञ्चनापरं तथान्यहृदयान्यपि जानासीत्यर्थः। कोऽन्य इति संबन्धः। मयीति। अतिरुषाधिकक्रोधयाधिकक्रोधेन वात एवातिलोहिताक्ष्यात्यारक्तनयनया । विगतं स्मरणं यस्य तदत एव दारुणं यच्चित्तं तेन वृत्तिर्वर्तनं यस्य तस्मिन्नत एव रह एकान्ते वृत्तं संपन्नं प्रणयं स्नेहमप्रतिपद्यमानेऽजानाने। मय्येवेत्येवकारेण कोपस्य तात्त्विकत्वं ध्वनितम्। कुटिलयोर्वक्रयोर्भ्रुवोर्भेदाद्भङ्गात्स्मरस्य शरासनं कंदर्पस्य धनुर्भग्नमिवेत्युत्प्रेक्षा। अनया च तथास्याः कोपो यथोपायशतैरप्यनुनीयमाना कोपं न मुञ्चेदिति तात्त्विकः कोप इति वस्तु ध्वन्यते। अनेन च स्थायिन्या रतेरनुसंधानम् । काव्यलिङ्गम्। रुणरुणेति वृत्तौ वृत्तमिति शरास स्मरस्येति छेकानुप्रासो वृत्यनुप्रासश्च। वृत्तमनयोर्वसन्ततिलकम् ॥ २३ ॥ 'शकुन्तला—सरोषम्' इत्यादिनैतदन्तेन

शकुन्तला — सुष्ठु तावदत्र स्वच्छन्दचारिणी कृतास्मि याहमस्य पुरुवंशप्रत्ययेन मुखमधोर्हृदयविषस्य हस्ताभ्यासमुपगता। (इति पटान्तेन मुखमावृत्य रोदिति।) [सुठ्ठु दाव अत्त सच्छन्दचारिणी किदम्हि जा अहं इमस्स पुरुवंसप्पच्चएण मुहमहुणो [1]हिअअविसस्स हत्थब्भासं उदगदा।]

शार्ङ्गरवः — इत्थमात्मकृतं [[2]अप्रतिहतं] चापलं दहति।

अतः परीक्ष्य कर्तव्यं विशेषात्संगतं रहः।
अज्ञातहृदयेष्वेवं वैरीभवति सौहृदम्॥ २४ ॥

राजा — अयि भोः किमत्रभवतीप्रत्ययादेवास्मान्संयुतदोषाक्षरैः[3] क्षिणुथ।

शार्ङ्गरवः — (सासूयम्।) श्रुतं भवद्भिरधरोत्तरम्।

आ जन्मनः शाठ्यमशिक्षितो यस्तस्याप्रमाणं वचनं जनस्य।
परातिसंधानमधीयते [4]यैर्विद्येति ते सन्तु किलाप्तवाचः॥ २५ ॥

---

१ हिंअठ्ठिद (हृदयस्थित)०. २ प्रति०, अप्रतिहतं ३ क्षरेण, ० स्मानतिबलेन क्षिण्वन्ति भवन्तः, ०रधिक्षिपथ; ०स्मान्संभृतदोषैरधिक्षिपन्ति भवन्तः, संवृतदोषा०; रोषाक्षरेणाधिक्षिपथ, ०रोषाक्षरेण वचसाधि०. ४ पराभि०. ०यैः, ये।

संफेटं नामाङ्गमुपक्षिप्तम्। तल्लक्षणम्—'रोषप्रथितवाक्यं तु संफेटःपरिकीर्तितः' इति। इदं वञ्चकत्वम्। प्रत्ययो विश्वासस्तेन मुखमधोर्हृदयस्थितविषस्य। तत्र सत्त्वं द्योतयितुं स्थितपदम्। विषस्येत्यनेन कापट्यनिगरणादतिशयोक्तिः। हस्ताभ्यासं करसमीपमुपगता। विशेषणद्वयेनातिखलस्वभावत्वं ध्वनितम्। आत्मकृतं चापलं कदाचिद्दैवानुकूल्येन सम्यक्तया परिणमति। परिहृतं केनचित् रुद्धं सद्दहति। **अत इति**। अतः कारणात्संगतं मैत्र्यं परीक्ष्य कर्तव्यम्। रह एकान्ते संगतं विशेषात्परीक्ष्य कर्तव्यमित्यनुषज्यते। अत्र शकुन्तलादुष्यन्तयोः संगतस्य कर्तव्ये विशेषे प्रस्तुते यत्सामान्यसंगतमात्रस्याप्रस्तुतस्य वचनं साप्रस्तुतप्रशंसा। अज्ञातहृदयेषु व्यवहारादिनाज्ञातचित्तेषु सौहृदं मैत्री वैरीभवति। अयं वैधर्म्येणार्थान्तरन्यासः॥ २४॥ अत्रभवतीप्रत्ययात्पूज्याविश्वासात्। भवद्भिरियं पूज्यैव। तद्वचनविश्वासादित्यर्थः। एवकारेण युक्त्यन्तरनिरासः। अस्मानिति पुरुवंशोत्पन्नान्सर्वधर्मनिष्ठानिन्द्रादिभिरप्युपचारेण गृहीतानित्यादिधर्मशतंव्यनक्ति। सम्यक् न त्वीषत्। युतः संपृक्तः न तु स्पृष्टः दोषो येषु तान्यक्षराणि येषु वचनेषु तैर्वचनैरिति विशेषमुन्नेयम्। क्षिणुथ हिंस्थ। अधरं हीनं च तदुत्तं चाधरोत्तरम्। स्वदोषाज्ञानादिति भावः। **आ जन्मन इति**। यो जन आ जन्मनो जन्मन आरभ्य शाठ्यं धौर्त्यमशिक्षितः स्वेनान्येन

SAK.—Deservedly, indeed, have I been made a wanton woman who, through faith in his ancestry (*lit.* the line of Purus) fell into the hands of one who has honey on his tongue (*lit.* in his mouth) but poison in his heart ! (*Covers her face with the skirt of her garments and weeps*).

ŚARNGA.—Thus does a rash deed, done on one's own advice, burn (when thwarted).

Therefore one should form a union, and particularly that in private, after a careful examination. Friendship turns into enmity in (the case of) those whose hearts are unknown (to each other) as in the present instance. (24)

KING—O Sir, why do you, merely relying on this lady, wound us with words implying a number of accusations ?

ŚARNGA.—(*Disdainfully*). You have not heard me properly.

The words of one who, from birth, has never known (*lit.* learnt) deceit, are unworthy of belief ! Let those, indeed, by whom practising-de ceit-upon-others is studied as an art, be regarded as infalli ble speakers of truth ! (25)

वेत्यर्थः । तस्य जनस्य वचनमप्रमाणम् । यैर्जनैः परातिसंधानं परवञ्चनं विद्येति विद्यारूपत्वेन यथा विद्या सद्गुरोः सत्संप्रदायात्सुदिने मङ्गलपूर्वकमनध्यायनिवृत्तिपूर्वकं नियतात्मभिस्तद्वदियमप्यधीयते । न तु शिक्ष्यते । त आप्तवाच सत्यवचनाः । किलेति संभावनायाम् । 'किलशब्दस्तु वार्तायां संभाव्यानुनयार्थयोः' इति विश्वः । अत्र शकुन्तलावचनं सत्यं दुष्यन्तवचनमसत्यमिति विशेषे प्रस्तुते यत्सामान्यवचनं सा वैधर्म्येणाप्रस्तुतप्रशंसा । अथ वाप्रमाणमपि तु न त आप्तवाचोऽपि तु नेति काकौ साधर्म्येणैवाप्रस्तुतप्रशंसा । रूपकानुप्रासौ च ॥२५॥ 'शकुन्तला–सुठ्ठुदाव' इत्याद्येतदन्तेन द्रवो नामाङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु- 'गुरुव्यतिक्रमो यस्तु विज्ञेयोऽथ द्रवस्तु सः' इति । सत्यवादिन्निति सोल्लुण्ठम् । अतिसंधाय वञ्चयित्वा । 'राजा भोः सत्यवादिन्' इत्यादिना न श्रद्धेयम्' इत्यन्तेनाक्षमो नाम नाट्यालंकारो निबद्धः । तदिति । तदित्युपसंहारे । अर्थान्तरन्यासमाह–उपेति । सर्वतोमुखी त्यागे ताडने स्वीकारे दान इत्यादि । तेन त्वं यथेच्छं कुर्विति भावः ॥ २६ ॥ कितवेन धूर्तेन तत्कथमिति संबन्धः । प्रत्यादेशपरुषे निराकृतिनिष्ठुरे । पुरोभागे दोषदर्शिनि । **यदीति**। क्षितिपो राजा यथा वदति तथा त्वमसि उत्कुलयातिक्रान्तकुलमर्यादया त्वया पितुः किं प्रयोजनमित्यर्थः । तुः पूर्वतो व्यतिरेके । अथात्मनः शुचि पवित्रं व्रत

राजा — [1]भोः सत्यवादिन् अभ्युपगतं तावदस्माभिरेवम् । किं पुनरिमामतिसंधाय लभ्यते ।

शाङ्गरवः — विनिपातः ।

राजा — विनिपातः पौरवैः प्रार्थ्यत इति न श्रद्धेयमेतत् ।

शारद्वतः—शाङ्गरव[2] किमुत्तरेण । अनुष्ठितो गुरोः [3]संदेशः । प्रतिनिवर्तामहे वयम् । (राजानं प्रति ।)

तदेषा भवतः [4]कान्ता त्यज वैनां गृहाण वा ।
उपपन्ना[5] हि दारेषु प्रभुता [6]सर्वतोमुखी ।। २६ ।।

गौतमि गच्छाग्रतः ।

(इति प्रस्थिताः ।)

शकुन्तला — कथमनेन कितवेन विप्रलब्धास्मि । यूयमपि मां परित्यजथ । (इत्यनुप्रतिष्ठते ।) [[7]कह इमिणा किदवेण विप्पलद्ध म्हि । तुम्हे वि मं परिच्चअह ।]

गौतमी — ([8]स्थित्वा ।) वत्स शाङ्गरव अनुगच्छतीयं खलु नः करुणपरिदेविनी शकुन्तला । प्रत्यादेशपरुषे भर्तरि किं वा मे पुत्रिका करोतु । [वच्छ सङ्गरव अणुगच्छदि [9]इअं क्खु णो करुणपरिदेविणी सउन्दला । पच्चादेसपरुसे भत्तुणि किं वा पुत्तिआ [10]करेदु ।]

---

१ हन्त भोः स० दस्माभिः । एवंविधा वयम् । किं पुनरिमाम०. २ उत्तरोत्तरेण. ३ निदेशः; गुरुसं०; नियोगः. ४ पत्नी. ५ उपयन्तुर्हि. ६ विश्वतो० ७ (सदैन्यम् ।) हुं । इमिणा दाव केदवेण वि० । तुम्हे वि मं परिच्चइदुं इच्छथ । ता का गदी । (इति गौतमीमनुगच्छति ।). ८ स्थित्वा परिवृत्यावलोक्य च. ९ इअं णो. १० करिस्सदि ; किं करेदु तवस्सिणी .

नियमं वेत्सि यदि तदा पतिकुले भर्तृगृहे तव दास्यमपि क्षमं समीचीनम् । हेत्वनुप्रासौ । द्रुतविलम्बितं वृत्तम् ।। २७।। **कुमुदानीति** । नापराणीत्युभयत्रैवकारार्थः। हि निश्चितं वशिनां जितेन्द्रियाणां वृत्तिर्वर्तनं परस्यान्यस्य परिग्रह आयातं वस्तु कलत्रं च तस्याश्लेषः संपर्कस्तस्मात्सम्यगतिशयेन पराङ्मुखी निवर्तनशीला । परकलत्रपराङ्मुखत्वं नापि तु तत्संपर्कपराङ्मुखत्वम् । तदपि तन्मात्रं नापि तु सम्यगिति । तेन सम्शब्दः पराङ्मुखविशेषणतया योज्यः । 'परिग्रहः परिजने पत्न्याम्' इति विश्वः । अत्र दुष्यन्तशकुन्तलानङ्गीकारे विशेषे प्रस्तुते सामान्यवचनेनाप्रस्तुतप्रशंसा । पूर्वार्धवैधर्म्येण मालादृष्टान्तालंकारः । अत्र पूर्वमुपमेयं पश्चात्तत्प्रतिबिम्बत्वेनोपमानं निबद्धव्यमिति नायं नियमः । 'दृष्टान्तः पुनरेतेषां सर्वेषां प्रतिबिम्बनम्' इति लक्षणात् । अङ्काङ्केति न्येवन्येवेति परपरीति छेक-

KING—Sir Truth-speaker, we admit (all this) as you say; but then, what is to be gained by deceiving this [woman] ?

SARNGA—Down-fall !

KING—It cannot (for a moment) be believed that the Pauravas court (their downfall) !

SARADVATA—Sārngarava, what is the use of (giving him) a rejoinder ? We have executed the preceptor's order. Let us (now) return. (*To the* KING).

This is, then, your wife; receive her (into your house), or forsake her. For, authority over a wife is admitted to be all-reaching (absolute). (26). Gautamī, walk on. (*They set out*).

ŚAK.—How now ! I have been deceived by this rogue; and you, too, abandon me ? (*Follows them*).

GAU.—(*Stopping*) Dear Śārngaravā, here is Śakuntalā following us, lamenting piteously. Her husband having cruelly repudiated her, what can the poor girl do ?

वृत्त्यनुप्रासौ ॥ २८ ॥ एतदभिप्रायेणैव शार्ङ्गरववचनम् 'यदा तु—' इति। अन्यस्यालौकिकस्य शापस्य सङ्गः सक्तिः संबन्धस्तमात् । अथ चान्यस्या वसुमत्या देव्याः प्रसङ्गात् । अथ वान्यस्या लोकत्तराया राज्यलक्ष्म्याः सङ्गादित्यादि योज्यम् । विस्मृतं विद्यते यस्य स विस्मृतः । अर्शआदित्वादच् । विस्मरणयुक्त इत्यर्थः । मूढ इति । आहो पक्षान्तरे । 'पांसुलः पुंश्चले' इति विश्वः ॥ २९ ॥ 'राजा—भोः सत्यवादिन्' इत्यादिनैतदन्तेन विरोधनामकमङ्गमुपक्षिप्तम् । 'उत्तरोत्तरवाक्यं तु विरोध इति संज्ञितः' इति। अनुशास्तु शिक्षयतु। शुद्धान्तमन्तःपुरम् । भगवति वसुधे देहि मे विवरं छिद्रम् । प्रवेशायेत्यार्थम् । शापव्यवहितस्मृतिरिति कविवचनमनुवादेऽन्तर्भूतम् । सा निन्दन्तीति । यतो बालात एव बाहूत्क्षेपं यथा स्यात्तथा क्रन्दितुं प्रवृत्तेति बालास्वभावोक्तिः। इदं ज्ञातमेवेति राजा पृच्छति-- 'किं च' इति। स्त्रीति। स्त्रीसंस्थान ललनाकारम्। तेजोरूपत्वेन स्पष्टमदृश्यमानमत एव संस्थानशब्दप्रयोगः । देवेन नीतापि स्त्र्याकारेणैवेति परपुरुषासंस्पर्शित्वं ध्वनितम्। एकं केवलं ज्योतिरेनामाराद् दूरादुत्क्षिप्याप्सरस्तीर्थं शचीतीर्थं जगामेति संबन्धः। क्रिययोः समुच्चितत्वात्समुच्चयालंकारः। हेत्वनुप्रासौ च। शालिनी वृत्तम् ॥३०॥ 'नेपथ्य' इत्याद्येतदन्तेन शक्तिर्नामाङ्गमुपक्षिप्तम्। तल्लक्षणं तु—'विरोधप्रशमो यस्तु सा शक्तिरिति कीर्तिता।' इति। अनेनाद्भुतरसोऽपि ध्वनितः। पर्याकुलत्वं शापावसानस्य नैकट्यात्

शार्ङ्गरवः — (सरोषं निवृत्य ।) किं पुरोभागे स्वातन्त्र्यमवलम्बसे ।

(शकुन्तला भीता वेपते ।)

शार्ङ्गरवः — शकुन्तले ।

यदि यथा वदति क्षितिपस्तथा
त्वमसि किं [1]पितुरुत्कुलया त्वया ।
अथ [2]तु वेत्सि शुचि व्रतमात्मनः
पतिकुले तव दास्यमपि क्षमम् ॥ २७ ॥

तिष्ठ । साधयामो वयम् ।

राजा — भोस्तपस्विन् किमभवतीं विप्रलभसे[3] ।

कुमुदान्येव शशाङ्कः सविता बोधयति पङ्कजान्येव ।
वशिनां हि परपरिग्रहसंश्लेषपराङ्मुखी वृत्तिः ॥ २८ ॥

शार्ङ्गरवः — [4]यदा तु पूर्ववृत्तमन्यसङ्गाद्विस्मृतो भवांस्तदा कथमधर्मभीरुः[5]।

राजा — भवन्तमेवात्र गुरुलाघवं[6] पृच्छामि ।

मूढः स्यामहमेषा वा वदेन्मिथ्येति संशये ।
दारत्यागी भवाम्याहो परस्त्रीस्पर्शपांसुलः ॥ २९ ॥

---

१ पितृशोकदया. २ च; नु. ३ विप्रलपसि. ४ राजन् अथ पूर्ववृत्तं व्यासङ्गाद्विस्मृतं भवेत्तदा कथमधर्मभीरोदरिपरित्यागः; अन्यासं०. ५ भीरुता. ६ ०घवज्ञं.

इत इतो देवः । **काममिति** । काममतिशयेन प्रत्यादिष्टां निराकृतां मुनेस्तनयां परिग्रहं पत्नीं न स्मरामि । तु पुनः । बलवदधिकं दूयमानं पीडचमानं । मे मम हृदयं प्रत्याययति विश्वासमुत्पादयतीवेत्युत्प्रेक्षा । अनया स्थायिन्या रतेनुसंधानं ध्वनितम् । पीडायाः कारणस्य स्मरणस्याभावेऽपि पीडेति विभावनालंकारः । अनुमानालंकारोऽपि । तत्प्रत्यायनस्य साध्यत्वं हृदयपीडाहेतुत्वादनुमानम् । तदुक्तम्– 'यत्साध्यसाधनयोर्वचः' इति तल्लक्षणात् । अनेन प्रसङ्गनामाङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणम्-'प्रसङ्गश्चैव विज्ञेयो गुरूणां कीर्तनं हि यत् । इति । अत्र मुनेस्तनयेति गुरुकीर्तनम् ॥३१॥ **इति श्रीमदभिज्ञानशकुन्तलटीकायामर्थद्योतनिकायां पञ्चमोऽङ्कः समाप्तः ।**

नागरिको नगररक्षाधिकृतः । श्यालो राजशालः कोष्ठपाल इति यावत् । कुम्भीरक चौर । 'कुम्भीरको गण्डपदस्तस्करश्च मलिम्लुचः ।' इति नाममाला । एतन्मणिबन्धनोत्कीर्णनामधेयं मणेर्बन्धनं सुवर्णं प्रत्युप्तीकरणं तत्रोत्कीर्णं व्यक्तीकृतं नामधेयं यत्र । 'मागधी राक्षसादेः स्यात्' इति भरतोक्तेः ।

ŚARNGA.—(*Turning back in anger*) What, wanton girl assumest thou independence ?

(SAK. *trembles, frightened*).

ŚARNGA—O S'akuntalā,

If thou art as the King says, what can the father do with thee that art a disgrace to his family ? But if thou believest (*lit.* knowest) the conduct to be irreproachable, even servitude in the husband's famīly is proper for thee ! (27)

Stay here. We go away.

KING—O ascetic, why do you delude (inspire false hopes in) this lady ?

The Moon causes only the moon-lotuses to bloom, and the Sun the sun-lotuses alone. The inclination (mind) of self-restrained persons is averse to embrace another man's wife. (28)

ŚARNGA—When through a change of association Your Honour has forgotten the past, how can you be (said to be) afraid of an unrighteous act ?

KING—To you now, do I ask as to the choice of the lesser evil (*lit.* as to which is the greater and which the less sin).

When there is a doubt as to whether I may have been infatuated, or this lady may be uttering a falsehood, shall I be the repudiator of a wife, or polluted by the touch of another man's wife ? (29)

आदिग्रहणेन शकारधीवरादीनामपि ग्रहणादत्रैषां मागध्युक्तिः। प्रसीदन्तु भावमिश्राः 'मान्यो भावस्तु वक्तव्यः' इत्युक्तेभर्वेति संबोधनम्; असौ नीचः सुतरां ग्रामीण इति तेन मिश्रपदं गौरवार्थमुक्तम् । कलयित्वा ज्ञात्वा । राज्ञा प्रतिग्रहो दत्त इति सोपहासम् । शक्रावतार इति तीर्थनाम । तत्संबन्धाद् ग्रामनामापि । एतदेव पूर्वाङ्के शचीतीर्थशब्देनोक्तम् । पाटच्चर चौर । 'दस्युः पाटच्चरः स्तेनः' इति हैमः । सूचकेति रक्षिणोरेकतरस्य नाम । 'भगिनीपतिरावुत्तः' इत्यमरः । जालमानायः । शहज इति । धीवरस्य मत्स्याजीवे विशेषे प्रस्तुते सामान्यमुक्तमित्यप्रस्तुतप्रशंसा । अनुकम्पा कृपा तया मृदुरेव श्रोत्रियो दारुणं पशुमारणं कर्म (न) विवर्जयति यया तथा मम सहजं विवर्जनीयं न भवतीति दृष्टान्तः । व्व इवार्थे । तदोपमा । यथा श्रोत्रियश्छान्दसो वैदिकं दारुणं पशुमारणकर्मापि यज्ञादौ न

पुरोहितः — (विचार्य ।) यदि तावदेवं क्रियताम् ।

राजा — अनुशास्तु मां [1]भवान् ।

पुरोहित — अत्रभवती तावदा प्रसवादस्मद्गृहे तिष्ठतु । [2]कुत इदमुच्यत इति चेत् । त्वं साधुभिरादिष्टपूर्वः[3] प्रथममेव चक्रवर्तिनं पुत्रं जनयिष्यसीति । स चेन्मुनिदौहित्रस्तल्लक्षणोपपन्नो भविष्यति अभिनन्द्य शुद्धान्तमेनां प्रवेशयिष्यसि । विपर्यये तु पितुरस्याः [4]समीपनयनमवस्थितमेव ।

राजा — यथा गुरुभ्यो रोचते ।

पुरोहितः — वत्से अनुगच्छ माम् ।

शकुन्तला — भगवति वसुधे देहि मे विवरम् । (इति रुदती[5] प्रस्थिता । निष्क्रान्ता सह पुरोधसा तपस्विभिश्च ।) [भअवदि वसुहे देहि मे विवरं ।]

(राजा शापव्यवहितस्मृतिः शकुन्तलागतमेव[6] चिन्तयति ।)

(नेपथ्ये ।

आश्चर्यमाश्चर्यम् ।

राजा — (आकर्ण्य ।) किं नु खलु स्यात् ।

(प्रविश्य ।)

पुरोहितः — (सविस्मयम् ।) देव अद्भुतं खलु संवृत्तम् ।

राजा — किमिव ।

पुरोहितः — देव परावृत्तेषु कण्वशिष्येषु—

सा निन्दन्ती स्वानि भाग्यानि बाला बाहूत्क्षेपं [7]क्रन्दितुं च प्रवृत्ता

राजा — किं च[8] ।

पुरोहितः —

स्त्रीसंस्थानं चाप्सरस्तीर्थमारादुत्क्षिप्यैनां[9] ज्योतिरेकं जगाम[10] ॥३०॥

(सर्वे विस्मयं रूपयन्ति ।)

राजा — भगवन् प्रागपि सोऽस्माभिरर्थः प्रत्यादिष्ट एव । किं वृथा तर्केणान्विष्यते । विश्राम्यतु भवान् ।

पुरोहितः — (विलोक्य ।) विजयस्व (इति निष्क्रान्तः ।)

१ पुरोहितः. २ राजा-कुत इदम् । पु०- त्वं ३ ०रुद्दिष्टः; साधुनैमित्तिकैरुपदि०. ४ ०गमनमुप०. ५ रुदती निष्क्रान्ता सह. ६ ०लामेव. ७ रोदितुम. ८ किमन्यत् ९ दाक्षिण्ये०. १० तिरोऽभूत्.

PRIEST—(*Musing*). If so, let it be managed in this way.
KING—Command me, Your Revereuce.

PRIEST—Let her ladyship stay in my house (till delivery). If you ask why I propose this (way; I answer).—You have been told by the sages that at the very first you will beget a son destined for imperialty. If the grandson of the sage be possessed of the signs indicative of it (*i. e.* imperialty), you will, with felicitations, admit her in to your harem; if it turns out otherwise, to take her back to her father is just the course left.

KING—As it pleases my worthy preceptor !

PRIEST—Follow me, child !

ŚAK.—O venerable Earth, open a grave for me (*lit.* give me an opening). (*Starts weeping*).

[*Exit with the* PRIEST *and the* SAGES.

(*The* KING *keeps musing about* ŚAK. *his memory clouded-* lit. *obscured—by the curse*).

(*Behind the Scenes*).

Wonder, Oh, wonder !

KING—(*Listening*). What may it be indeed ?

PRIEST—(*Entering*). (*With amazement*). Sire, a veritable miracle has happened !

KING—What may it be ?

PRIEST—My lord, when the disciples of Kanva had taken their departure,

The girl reproaching her starts, began to cry aloud, tossing up her hands:—
KIG—And then ?
PRIEST—

—And immediatly, in the vicinity of Apsarastirtha, a flash of light in a female form lifted her up and vanished. (30)

(*All express their astonishment*)

KING—Holy sir, even before, we had rejected the thing; what is (now) to be sought by useless conjectures ? Let Your Reverence take rest.

PRIEST—(*Looking at the* KING). Be victorious ! [*Exit.*]

विवर्जयति । क्रतुषु हिंसायां विहितत्वात्सहजम् । विनिन्दितमिति बौद्धादिभिः ।।१। रोहित इति मत्स्यसंज्ञा । मया कल्पितः खण्डितः । 'कल्पं कर्तनं क्लृप्तौ' इति विश्वः।

राजा — [1]वेत्रवति पर्याकुलोऽस्मि । [2]शयनभूमिमार्गमादेशय ।

प्रतीहारी: — इत इतो देवः । (इति प्रस्थिता ।) [इदो इदो देवो ।]

राजा —

कामं प्रत्यादिष्टां स्मरामि न परिग्रहं मुनेस्तनयाम् ।
बलवत्तु दूयमानं प्रत्याययतीव मां[3] हृदयम् ॥ ३१ ॥

(इति निष्क्रान्ताः सर्वे ।)

पञ्चमोऽङ्कः ।

---

१ वसुमति, २ शयनीयगृहमा०. ३ मे, मे चेतः.

षष्ठोऽङ्कः ।

(ततः[1] प्रविशति नागरिकः श्यालः [2]पश्चाद्बद्धं पुरुषमादाय रक्षिणौ च)

रक्षिणौ — (पुरुषं ताडयित्वा ।) अरे कुम्भीरक कथय कुत्र त्वयेतन्मणिबन्धनोत्कीर्णनामधेयं राजकीयमङ्गुलीयकं समासादितम् । [अले कुम्भीलआ कहेहि कहिं तुए एशे [3]मणिबन्धणुक्किण्णणामहेए लाअकीअए अंगुलीअए शमाशादिए ।]

पुरुषः — ([4]भीतिनाटितकेन ।) प्रसीदन्तु भावमिश्राः । नाहमीदृशकर्मकारी । [पशीदन्ते भावमिश्शे । ण हगे ईदिशकम्मकाली ।]

प्रथमः — किं शोभनो ब्राह्मण इति कृत्वा (कलयित्वा) राज्ञा प्रतिग्रहो दत्तः। [किं[5] शोहणे बम्हणोत्ति कलिअ रण्णा पडिग्गहे दिण्णे ।]

पुरुषः — शृणुतेदानीम् । **अहं** शक्रावताराभ्यन्तरवासी धीवरः । [शुणुध दाणिं । हगे शक्कावदालब्भन्तवाशी धीवले ।]

द्वितीयः — पाटच्चर किमस्माभिर्जातिः पृष्टा । [पाडच्चला किं अम्हेहिं जादी पुच्छिदा ।]

---

१ अस्मात्प्राक्- प्रवेशकः; अथ पञ्चमषष्ठांकमध्ये प्रवे ; अथ पञ्चमाङ्कांशोऽङ्कावतारः. २ बद्धपु०. ३ महामणिभाशुले उक्किण्णनामक्खले ला० (महामणि भासुरमुत्कीर्णनामाक्षरं रा०); णामहेअङ्किदं (नामधेयांकितं). ४ भीतिं नाटयित्वा. ५ किं णु क्खु.

KING—Vetravati, I am quite bewildered. Show the way to the sleeping apartment.

DOOR-KEEPER—This way, my lord. (*Sets out*).

KING—

True that I do not remember the daughter of the sage, (now) repudiated, as having been married by me (*lit.* as a wife). But my heart, aching poignantly, makes me believe (her to be so) as it were. (31)

(*Exeunt omnes*).

END OF ACT V.

ACT VI.

(*Enter the Superintendent of the city police, the* KING'S BROTHER-IN-LAW, *and behind him,* TWO GUARDS *leading a* MAN *behind*).

GUARDS.—(*Beating the man*). Say, you thief, where you got this ring of the KING, having the (King's) name engraved in it by means of setting jewels in it.

MAN—(*Gesticulating fear*). Please Sir, I can do no such deed.

FIRST GUARD—What then ? Did the King give (it to you as) a gift, thinking you to be a worthy Brāhmana ?

MAN—Please listen now, I am a fisherman living at the place called Śakrāvatāra.

SECOND GUARD— You robber, did we inquire as to your caste ?

आगमः प्राप्तिस्तद्वृत्तान्तः। विक्रयायेति 'चतुर्थ्याः षष्ठी' इति षष्ठ्या नियमेन प्राप्तौ 'तादर्थ्ये' इति विकल्पेन चतुर्थ्येकवचनम्। जानुकेति द्वितीयपुरुषनाम। 'विस्रं स्यादामगन्धि यत्' इत्यमरः। गोधादी गोधाशनो मत्स्यबन्धो धीवर एव निःसंशयम्। अरे गण्डभेदक चौर। सूचक इमं गोपुरद्वारे। 'पुरद्वारं तु गोपुरम्' इत्यमरः। तत्र। भर्तुरिति चतुर्थ्यर्थे षष्ठी। तेन भर्त्रे निवेद्य ततः शासनमाज्ञां प्रताष्य गृहीत्वा निष्क्रामामि। पिनद्धुं परिधापयितुम्। 'आमुक्तः प्रतिमुक्तश्च' पिनद्ध-

श्यालः — सूचक कथयतु सर्वमनुक्रमेण । मैनमन्तरा प्रतिबध्नीतम् । [सूअअ कहेदु शव्वं अणुक्कमेण । मा णं अन्तरा पडिबन्धह ।]

उभौ — यदावुत्त आज्ञापयति । कथय । [जं आवुत्त आणवेदि । कहेहि ।]

पुरुषः — अहं जालोद्गालादिभिर्मत्स्यबन्धनोपायैः कुटुम्बभरणं करोमि । [अहके [1]जालुग्गालादीहिं मच्छबन्धणोवाएहिं कुडुम्बभलणं कलेमि ।]

श्यालः — (विहस्य ।) विशुद्ध इदानीमाजीवः । [विसुद्धो दाणिं आजीवो ।]

पुरुषः — भर्तः मा एवं भण ।

> **सहजं किल यद्विनिन्दितं न खलु तत्कर्म विवर्जनीयम् ।**
> **पशुमारणकर्मदारुणोऽनुकम्पामृदुरेव श्रोत्रियः ॥ १ ॥**

[भट्टा मा एव्वं भण ।]

> **शहजे किल जे विणिन्दिए ण हु दे कम्म विवज्जणीअए ।**
> **पशुमालणकम्मदालुणे अणुकम्पामिदु[2] एव्व शोत्तिए ॥**

श्यालः — ततस्ततः । [तदो तदो ।]

पुरुषः — एकस्मिन्दिवसे खण्डशो रोहितमत्स्यो मया कल्पितः । यावत्तस्योदराभ्यन्तरे प्रेक्षे तावदिदं रत्नभासुरमङ्गुलीयकं दृष्टम् । पश्चादहमस्य विक्रयाय दर्शयन्गृहीतो भावमिश्रैः । मारयत वा मुञ्चत वा । अयमस्यागमवृत्तान्तः । [एक्कस्शिं दिअशे खण्डशो लोहिअमच्छे मए कप्पिदे । जाव तश्श उदलब्भन्तले पेक्खामि दाव एदं लदणभाशुलं अङ्गुलीअअं देक्खिअम् । पच्छा अहके शे विक्कआअ दंशअन्ते गहिदे भावमिश्शेहिं । मालेह वा [3]मुञ्चेह वा । [4]अअं शे आअमवुत्तन्ते ।]

श्यालः—जानुक विस्रगन्धी गोधादी मत्स्यबन्ध एव निःसंशयम् । अङ्गुलीयकदर्शनमस्य विमर्शयितव्यम् । राजकुलमेव गच्छामः । [[5]आणुअ विस्सगन्धी गोधादी मच्छबन्धो एव्व णिस्संअअं । अङ्गुलीअअदंसणं शे विमरिसिदव्वं । राअउलं एव्व गच्छामो ।]

---

१ जालग्गाहा ; जालोद्दारा०. मिदुए वि (मृदुरपि). ३ कुट्टेध. ४ इअ श आगतिः (इयमस्यागतिः). ५ (अङ्गुलीयकमाघ्राय।)मच्छोदरसंठ्ठिदं त्ति णत्थि संदेहो । तथा अअं से विस्सगन्धो । आगमो दाणि एदस्स विमरिसिदव्वो । ता एव- (मत्स्योदरसंस्थितमिति नास्ति सदेहः तथायमस्य विस्रगन्धः । आगम इदानीमस्य विमर्शयितव्यः । तदत्र–) इति पा

SUPERINTENDENT--Suchaka, let him tell everything in order. Do not interrupt him.

BOTH--As Your Honour commands. (*To the man*). Tell your story.

MAN--I maintain my family by nets, hooks and other means of catching fish.

SUPERIN.—(*Laughing*). A pious profession, forsooth !

MAN—Say not so, please, master.

A duty which devolves upon one by birth should not, indeed, be given up, because it is condemned (by others). A Brāhmana versed in the Vedas, though cruel when (discharging his duty of) killing a (sacrificial victim), is quite tender with mercy. (1)

SUPERIN.--Then, then ?

MAN--One day just as I cut a Rohita fish into pieces, in its maw I saw this ring resplendent with gems; after that, as I was showing it round for sale, I was arrested by Your Honour. Kill me or set me at liberty; such is the story of its acquisition.

SUPERIN—Jānuka, (this fellow) stinking of raw meat must undoubtedly be a fisherman and an eater of alligators. His discovery of the ring must be inquired into. To the royal place we go (then).

श्चापिनद्धवत् ’ इत्यमरः ।‘वज्झस्स’ (वध्यस्य)-इत्यसांप्रदायिकः पाठः ।‘नार्हति भावोऽकारणमारणं भावयितुं प्रापयितुम् । ‘ततः प्रविशति’ इत्याद्येतदन्तेन विद्रवनामकमङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु--‘वधबन्धादिकोपस्तु विद्रवः परिकीर्तितः’ इति । एष भर्त्रङ्गुलीयकमूल्यसंमितः प्रसादोऽपि दापितः । मोचनमपिशब्दः समुच्चिनोति । स्वं धनम् । ‘स्वोऽस्त्रियां धने’ इत्यमरः । सेवितं नामावुत्तेन । सेवा दर्शितेत्यर्थः । ननु भण । अस्य कृते मात्स्यिकभर्तुः । मत्स्येन जीवन्तीति मात्स्यिकास्तेषां भर्तुरस्य पुरुषस्य कृते सेवितम् । धनप्राप्तिस्त्वेतन्निष्ठेति सेवनमेतदर्थमेव जातमिति भावः । अत एवासूयया पश्यतीति । सुमनोमूल्यं पुष्पमूल्यमिति विनयोक्तिः । कादम्बरी मदिरा तत्सखित्वमेकत्र पानेनास्माकं प्रथमशोभितमद्य यावत्पूर्वं न जातमिष्यते । प्रवेशक इति । प्रवेशकलक्षणं तु सुधाकरे--‘यन्नीचैः केवलं पात्रैर्भाविभूतार्थसूचनम् । अङ्कयोरुभयोर्मध्ये स विज्ञेयः प्रवेशकः ॥’ इति ‘अङ्कयोरुभयोर्मध्ये’ इत्यनेन प्रथमाङ्कनिषेधः । ‘पर्यायोऽवसरे क्रमे’ इत्यमरः । तत्र गङ्गायाम-

रक्षिणौ: -- तथा । गच्छ अरे ग्रन्थिभेदक । [तह। गच्छ अले [१]गाण्ठिभेदअ ।

(सर्वे परिक्रामन्ति ।)

श्यालः — सूचक इमं गोपुरद्वारेऽप्रमत्तौ प्रतिपालयतं यावदिदमङ्गुलीयकं यथागमनं भर्त्रे निवेद्य ततः शासनं [२]प्रतीष्य निष्क्रामामि । [सूअअ [३]इमं गोपुरदुआरे अपम्मत्ता पडिबालह जाव इमं अङ्गुलीअअं जहागमणं भट्टिणो णिवेदिअ तदो सासणं पडिच्छिअ णिक्कमामि ।]

उभौ: — प्रविशत्वावुत्तः स्वामिप्रसादाय । [पविशदु आवुत्ते शामिपशादश्श ।]

(इति निष्क्रान्तः श्यालः ।)

प्रथमः — जानुक चिरायते खल्वावुत्तः । [जाणुअ चिलाअदि क्खु आवुत्ते ।]

द्वितीयः — नन्ववसरोपसर्पणीया राजानः । [णं अवशकोवशप्पणीआ लाआणो।]

प्रथमः — जानुक स्फुरतो मम हस्तावस्य वधस्य सुमनसः पिनद्धुम्। (इति पुरुषं निर्दिशति ।) [जाणुअ फुल्लन्ति मे हत्था इमश्श [४]वहश्श शुमणा पिणध्दुं ।]

पुरुषः—नार्हति भावोऽकारणमारणो भवितुम् [ण अलुहदि भावे अकालणमालणे[५] भविदुं ।]

द्वितीयः — (विलोक्य ।) एष नौ स्वामी पत्रहस्तो राजशासनं प्रतीष्येतोमुखो दृश्यते । गृध्रबलिर्भविष्यसि शुनो मुखं वा द्रक्ष्यासि । [एशे अम्हाणं [६]शामी पत्तहत्ये लाअशाशणं पडिच्छिअ इदोमुहे देक्खीअदि । गिद्धबली भविश्शशि शुणो मुहं वा देक्खिश्शशि ।]

(प्रविश्य ।)

श्यालः -- सूचक मुच्यतामेष जालोपजीवी । उपपन्न खल्वस्याङ्गुलीयकस्यागमः । [सूअअ [७]मुञ्चेदु एसो जालोअजीवी । उववण्णो क्खु से अङ्गुलीअअस्स आअमो ।]

---

१ ०च्छेदअ; गण्डभेदअ, २ प्रतीक्ष्य; प्रगृह्य. ३ दह पुरदु०. . . . बालह मं ४ वज्झश्श (बध्यस्य); वज्झशुणमशं. ५ मालणं भाविदुं (मारणं भावयितुम्). ६ ईशले पत्ते (प्राप्तः), गेण्हिअ लाअशासणं; लेहपत्त गहिअ राअशा० (लेखपत्रं गृहीत्वा) । (पुरुषं प्रति ।) शउलाणं (श्व-स्व-कुलानां) मुहं पेक्खशि अधवा गिध्ध शिलाआणां (गृध्रशृगालानां) बलीभविश्शशि । शिधं शिध्धं एदं- (इत्यर्धोक्ते) -पुरुष :-हा हदम्हि । (इति विषादं नाटयति।)श्यालः- ७मुञ्चेध जालोवजीविणं ।

BOTH— As Your Honour orders. Come on, thou pick-pocket !

(*All turn round.*)

SUPERIN.—Suchaka, guard this man well at the gate, while I inform His Majesty about this ring and the way it came into (our) possession, and return with His Majesty's order.

BOTH—May Your Honour enter to secure our master's favour. [*Exit* SUPERINTENDENT]

FIRST GUARD—Jānuka, His Honour has been long away.

SECOND GUARD— Surely, kings are to be approached at proper (suitable) times.

F. G.—Jānuka, my hands are itching to fasten the garland of flowers for his execution. (*Points to his victim*).

MAN—It does not behove Your Honour to contemplate (my) death without cause.

S. G. (*Seeing*). Here is our master coming with some document in hand, having, it appears, received the royal mandate. You will (now) become an oblation to the vultures, or will see the mouth of a dog (biting off your flesh).

SUPERIN.—(*Entering*). Suchaka, let this fisherman be released. The (history of the) acquisition of the ring (by this man) has been established.

प्सरस्तीर्थं नाम तीर्थमस्ति । तत्र यावत्सज्जनस्नानकालमेकैकस्मिन्दिवस एकैकयाप्सरसा संनिहितया स्थातव्यमिति नियमः । तस्मिन्दिने सानुमत्या तत्कार्यं कृतमित्यर्थः । सांप्रतमस्य राजर्षेरुदन्तं वार्ताम् । अस्ति मे विभवः सामर्थ्यं प्रणिधानेन सर्वं परिज्ञातुम् । अनयोरेवोद्यानपालिकयो-स्तिरस्करिणीप्रतिच्छन्नान्तर्धानविद्यया परिच्छन्ना पार्श्ववर्तिनी भूत्वोपलप्स्ये । 'णिव्वठ्ठिदम्' इत्याद्येतदन्तेन सानुमत्यात्मश्लाघायाः कृतत्वाद्विचलनं नामाङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं दशरूपके—'विकत्थनं विचलनम्' इति । ततः प्रविशतीति । उद्यानपालिकयोरिति सूचितत्वात्तयोः प्रवेशः । आतम्मेति । अत्र प्रथमसंबोधनेन स्वभावोक्तिः । सत्यमिति शपथे । 'सत्यं च शपथे तथ्ये' इति विश्वः । वसन्तमासयोर्जीवितेति रूपकम् । सत्स्वप्यन्येषु प्रसूनेषु तदङ्कुरेण ऋतोरुच्छ्वसितत्वमिव गम्यत इति रूपकम् । क्वचित् 'जीवितसर्वम्' इति पाठः । तदा प्राकृते पूर्वनिपातानियमात्सर्वजीवितेति । अन्यत्र 'वसन्तमासस्स

सूचकः — यथावुत्तो भणति । एष यमसदनं प्रविश्य प्रतिनिवृत्तः । (इति पुरुषं परिमुक्तबन्धनं करोति ।) [जह आवुत्ते भणादि । एशे जमशदणं पविशिअ पडिणिवुत्ते ।]

पुरुषः — (श्यालं प्राणम्य ।) भर्तः अथ कीदृशो म आजीवः ।] भट्टा [1]अह कीलिशे मे आजीवे ।]

श्यालः — एष भर्त्राङ्गुलीयकमूल्यसंमितः प्रसादोऽपि दापितः । (इति पुरुषाय [2]स्वं प्रयच्छति ।) [एसो भट्टिणा अङ्गुलीअअमुल्लसम्मिदो वि [3]दाविदो ।]

पुरुषः — (सप्रणामं प्रतिगृह्य ।) भर्तः अनुगृहीतोऽस्मि [भट्टा अणुग्गाहिद म्हि ।]

सूचकः — एष नामानुग्रहो यच्छूलादवतार्य हस्तिस्कन्धे प्रतिष्ठापितः । [एशे णाम अणुग्गहे जे शूलादो अवदालिअ हत्थिक्कन्धे पडिट्ठाबिदे ।]

जानुकः — आवुत्त पारितोषिकं कथयति तेनाङ्गुलीयकेन भर्तुः संमतेन भवितव्यमिति । [आवुत्त पारिदोसिअं[4] कहेदि तेण[5] अङ्गुलीअएण भट्टिणो शेम्मदेण होदव्व त्ति ।]

श्यालः — न तस्मिन्महार्हं रत्नं भर्तुर्बहुमतामिति तर्कयामि । तस्य दर्शनेन भर्त्राऽभिमतो जनः स्मृतः । मुहूर्तं प्रकृतिगम्भीरोऽपि पर्यश्रुनयन आसीत् । [ण तस्सिं महारुहं रदणं भट्टिणो बहुमदं त्ति तक्केमि । तस्स दंसणेणं[6] भट्टिखा अभिनदो जणो सुमरिदो । मुहुत्तअं पकिदिगम्भीरो व [7]पज्जस्सुणअणो आसि ।]

सूचकः — सेवितं नामावुत्तेन । [शेविदं णाम आवुत्तेण ।]

जानुकः — ननु भण । अस्य कृते मात्स्यिकभर्तुरिति । (इति पुरुषमसूयया मश्यति ।) [णं भणाहि । इमश्श कए [8]मच्छिअभत्तुणो त्ति ।]

पुरुषः — भट्टारक इतोऽर्धं युष्माकं सुमनोमूल्यं भवतु । [भट्टालक इदो अद्धं तुम्हाणं शुमणोमुल्लं होदु ।]

जानुकः — एतावद्युज्यते । [एत्तके जुज्जइ ।]

---

१ तुहकेलके मे जीविदे (त्वदीयं मे जीवितं). २ अर्थं. ३ दिण्णो (दत्तः). ४ ०सिअं एव्व; पलिदोशं-रण्णो परितोसं-कहेदि. ५ महालिहलदणेण (महार्हरत्नेन) तेण.: बहुमदेण. ६ ०णेंण ०कोवि अभि० जणो भट्टिणा; ०णेण भटिणो...सुमराविदो (स्मारितः) ७ पज्जुस्सुअमणो (पिर्युत्सुकमनाः); पञ्जुसुअणअणो (०नयनः) ८ मच्छिआशणो; मच्छिआभत्तुणो.

जीअसव्वस्सं ' इति पाठः । जीवितरूपं सर्वस्वमित्यर्थः । सत्स्वपीतरेषु पुष्पेषु त्वमेवोत्कृष्टतममिति भावः । ऋतुमङ्गलेपि रूपकम् । प्रथमपरिदृश्यमानत्वादृतौ मङ्गलं सर्वत्र मङ्गलेषु प्रथमं परिजृम्भमाणत्वादृतौ मङ्गलं सर्वेष्वृतुषु वसन्तस्यो-

SU'CH—As Your Honour directs. This man has returned after having entered the abode of death ! (*Sets the man free*)
MAN—(*Bowing to the* SUPER.) And now, Your Honour, what do you think of my profession now ? (*Or* what of my livelihood ?)
SUPERIN.—And here a gift (*lit.*, token of favour), too, equal in value to the ring, is ordered to be given (to you). (*Gives money to the* MAN).
MAN—(*Bowing acceptance*). Your Honour, I am obliged to you.
SUCH—This is a favour, indeed, that he has been taken down from the gibbet and lifted upon the back of an elephant !
JĀ.—Your honour, the gift shows that the ring was a favourite one of His Majesty.
SUPERIN.—Not that the precious jewel in it was much prized by His Majesty, I think. At its sight, my Lord was reminded of some beloved person. Though by nature serene, (His Majesty) was, for a time, agitated in mind.
SUCH.—Certainly, then Your Honour has rendered a service (to His Majesty).
SUPERIN.—Or, for the matter of that, say,—to this fisherman. (*Eyes the* MAN *enviously*).
MAN—Let half of this be yours, as price of a few flowers (for your decorati on).
JĀ.—This much is proper !

त्कृष्टत्वं त्वयैव कृतमिति । ऋतुश्चासौ मङ्गलश्चेति कार्यकारणयोरभेदोपचारात् । परभृतिकाया:कोकिलायाश्चूताङ्कुरप्रसादनं युक्तमेव ।२।।उन्मत्ता परभृतिका भवति। छलात्कोकिलेत्यर्थः । मधुकरिके छलाद् भ्रमरीत्यर्थः । अये अप्रतिबुद्धः कोमलोऽपि चूतप्रसव एत्थ अत्र वसन्तारम्भे । 'एसो' इति पाठ एषः । बन्धने वृन्ते भङ्गस्तत्र सुरभिर्भवति । कपोतहस्तकमिति । तल्लक्षणं संगीतरत्नाकरे–'कपोतोऽसौ करौ यत्र श्लिष्टमूलाग्रपार्श्वकौ । प्रणामे गुरुसंभाषे' इति । तुं सीति । हे चूताङ्कुर आम्रप्रसव त्वं मया गृहीतं धनुर्येन तस्मै कामाय दत्तोसि । गृहीतधनुष इत्येनेन सर्वदा-सज्जत्वं ध्वनितम् । पथिकजनानां प्रोषितानां युवतयः लक्ष्यं शरव्यं यस्य तथाविधः सन् पञ्चसु शरेषु अभ्यधिकः श्रेष्ठो भव । पञ्चाभ्यधिकत्वे शरस्यासंबन्धे संबन्ध-

श्यालः — धीवर महत्तरस्त्वं प्रियवयस्यक इदानीं मे संवृत्तः । कादम्बरीसाक्षिकमस्माकं प्रथमसौहृदमिष्यते । तच्छौण्डिकापणमेव गच्छामः । ([1]इति निष्क्रान्ताः सर्वे ।) [धीवर महत्तरो तुमं पिअवअस्सओ दाणिं मे संवुत्तो । कादम्बरीसक्खिअं[2] अम्हाणं पढमसोहिदं इच्छीअदि । ता सोण्डिआपणं[3] एव्व गच्छामो ।]

प्रवेशकः ।

(ततः प्रविशत्याकाशयानेन सानुमती[4] नामाप्सराः ।)

सानुमती — निर्वर्तितं मया पर्यायनिर्वर्तनीयमप्सरस्तीर्थसांनिध्यं यावत्साधुजनस्याभिषेककाल इति साप्रतमस्य राजर्षेरुदन्तं प्रत्यक्षीकरिष्यामि । मेनकासंबन्धेन शरीरभूता मे शकुन्तला । तया च दुहितृनिमित्तमादिष्टपूर्वास्मि । (समन्तादवलोक्य ।) किं नु खलु ऋतूत्सवेऽपि निरुत्सवारम्भमिव राजकुलं दृश्यते । अस्ति मे विभवः प्रणिधानेन सर्वं परिज्ञातुम् । किं तु सख्या आदरो मया मानयितव्यः । भवतु । अनयोरेवोद्यानपालिकयोस्तिरस्करिणीप्रतिच्छन्ना पार्श्ववर्तिनी भूत्वोपलप्स्ये (इति नाट्येनावतीर्य स्थिता ।) [णिव्वत्तिदं मए पज्जाअणिव्वत्तणिज्जं अच्छरातित्थसण्णिज्झं जाव साहुजणस्स अभिसेअकालो त्ति संपदं इमस्स राएसिणो उदन्तं पच्चक्खीकरिस्सं । मेणआसंबन्धेण सरीरभूदा मे सउन्दला । ताए अ दुहिदुणिमित्तं आदिट्ठपुव्वम्हि । किं णु क्खु उदुच्छवे वि णिरुच्छवारम्भं विअ राअउलं दीसइ । अत्थि मे विहवो पणिधाणेण सव्वं परिण्णादुं । किं दु सहीए आदरो मए माणइदव्वो । होदु । इमाणं एव्व उज्जाणपालिआणं तिरक्खरिणीपडिच्छण्णा परसवत्तिणी भविअ उवलहिस्सं ।]

(ततः प्रविशति चूताङ्कुरमवलोकयन्ती चेटी । अपरा च पृष्ठतस्तस्याः ।

प्रथमा—**आताम्रहरितपाण्डुर जीवितसर्वं वसन्तमासस्य (योः)।**
दृष्टोऽसि चूतकोरक ऋतुमङ्गल त्वां प्रसादयामि ॥ २ ॥
[आतम्महरिअपण्डुर जीविदसव्वं[5] वसंतमासस्स ।
दिट्ठो[6] सि चूदकोरअ उदुमङ्गल[7] तुमं पसाएमि[8] ॥]

---

१ तथा इति. २ ०सहीअं (सखित्वं); सोहिदं (शोभितं) ३ सुण्डिआभैषणं. ४ मिश्रकेशी. ५ वस० जीअसव्वस्स, जीविद सत्तं (सत्यं). ६ दिठ्ठीए (दिष्टचा). ७ मङ्गलं. ८ पेक्खामि; प्रथमा—कधं उवत्थिदो महुमासो । आतःमहरिअवेटक (वृंतक) उत्ससिअं विअ वसन्तमासस्स । दिठ्ठं चूअंकुरअं छणभंगलं निअच्छामि।। ०हरिअवेंटक जो ऊससिओसि सुरहिमासस्स । दिठ्ठो अ चूअच्छारअ(शारक)छणमंगलं व पेक्खामि।।.

ŚYALA.—Fisherman, very noble that you are, you have now become a beloved friend of mine. Our first friendship should be celebrated with a pledge of wine. To a liquorseller's shop, therefore, let us straight repair. (Exeunt Omnes)

END OF THE PRAVESAKA.

(*Then enter by the heavenly path a nymph,* ŚANUMATI *by name*)

SĀN.—The duty of attending at Apsarastirtha (the spring sacred to the nymphs), which is to be performed in rotation, while it is the ablution-time of pious men, has been performed by me. Now I will see with my own eyes the state of the royal sage. Through her relationship with Menakā, Śakuntalā has become (like) my own self (*lit.*, my body); and by her, *i. e.*, (Menakā) I have been asked before (to do something) for the sake of her daughter. (*Looking round*). Why is it, indeed, that the royal palace appears not to have commenced preparations for the festivities, though the festive season has set in ? I have (indeedr the power to know everything by meditation but I must honoul the request (*or*, the high regard I have for) my friend. Well, I shall obtain (the information I seek) by remaining near these two female keepers of the garden, concealed by my magic art. (*Gesticulates descent and remains waiting*).

Then enter a MAID, *her gaze fixed upon a mango-blossom; and another* MAID *at her back*).

FIRST MAID—O mango-blossom of a reddish-green and grey colour, the all-in-all of the life of Spring months (season), you have been seen (by me); I propitiate you, the auspicious (harbinger) of the season ! (2)

लक्षणातिशयोक्तिः ॥ ३ ॥ अपटीक्षेपेणेति तिरस्करिणीतिरस्कारेणेत्यर्थः । 'नासूचितस्य पात्रस्य प्रवेशो निर्गमोऽपि च ।' इत्युक्तेरत्र कञ्चुकिनः सूचनाभावादपटीक्षेपेण प्रवेशः । तत्र कुपितत्वं हेतुः । कञ्चुकिलक्षणं पूर्वमुक्तम् । मा तावदिति भिन्नं वाक्यं निषेधे । अनात्मज्ञे स्वभावानभिज्ञे । देवेन प्रकरणाद्राज्ञा दुष्यन्तेन) किमारभसे किमर्थमारम्भं करोषि । त्वयाप्यधुनारम्भ एव क्रियते सोऽपि किमर्थमिति भावः । इदमेव कोपकारणम् । प्रसीदत्वार्यः । अगृहीतार्थे अगृहीतनिषेधवस्तुस्वरूपे आवाम् । वासन्तिकैरेतत्कालोद्गतपुष्पैस्तरुभिरपि । चेतनैस्तु प्रमाणीकृतमेव ।

द्वितीया -- परभृतिके किमेकाकिनी मन्त्रयसे। [परहुदिए किं एआइणी मन्तेसि ।]

प्रथमा -- मधुकरिके चूतकलिकां दृष्ट्वोन्मत्ता परभृतिका भवति । (महु-अरिए चूदकलिअं देक्खिअ उम्मत्तिआ परहुदिआ होदि ।]

द्वितीया -- सहर्षं त्वरयोपगम्य।) कथमुपस्थितो मधुमासः । [कहं उवट्ठिदो महुमासो ।]

प्रथमा — मधुकरिके तवेदानीं काल एष मदविभ्रमगीतानाम् [महुअरिए तव दाणिं कालो एसो मदविब्भमगीदाणं[1] ।]

द्वितीया -- सखि. अवलम्बस्व मां यावदग्रपादस्थिता भूत्वा चूतकलिकां गृहीत्वा कामदेवार्चनं करोमि। [सहि अवलम्ब मं जाव अग्गपादट्ठिआ[2] भविअ चूदकलिअं गेण्हिअ कामदेवाच्चणं करेमि ।]

प्रथमा -- यदि ममापि खल्वर्धमर्चनफलस्य [जइ मम वि क्खु अद्धं अच्चण-फलस्स ।]

द्वितीया -- अकथितेऽप्येतत्संपद्यते यत एकमेव नौ जीवितं द्विधास्थितं शरीरम्। (सखीमवलम्ब्य स्थिता चूताङ्कुरं गृह्णाति ।) अये अप्रतिबुद्धो ऽपि चूतप्रसवोऽत्र बन्धनभङ्गसुरभिर्भवति । (इति कपोतहस्तकं[3] कृत्वा।)

त्वमसि मया चूताङ्कुर दत्तः कामाय गृहीतधनुषे ।
पथिकजनयुवतिलक्ष्यः पञ्चाभ्यधिकः शरो भव ॥ ३ ॥

[अकहिदे वि एदं संपज्जइ जदो एक्कं एव्व णो जीविदं दुधाट्ठिदं सरीरं । अए[4] अप्पडिबुद्धो[5] वि चूदप्पसवो एत्थ बन्धणभङ्गसुरभी होदि ।]

तुं सि[6] मए चूदङ्कुर दिण्णो कामस्स गहिदधणुअस्स ।
पहिअजणजुवइलक्खो पञ्चब्भहिओ सरो होहि ॥

(इति चूताङ्कुरं क्षिपति ।)

(प्रविश्य पटीक्षेपेण[7] कुपितः)

---

१ विब्भमोग्गी० ।(मोद्गी० . २ पादपरिट्ठाविदा भविअ कामदेवस्स अच्चणं, अग्गपदे परिट्ठिदा चूदप्पशवं गेण्हिअ संपादेमि काम० अच्चणं; परिट्ठिदा. भविअ इमिणा पसवेण संपादेमि काम० वाअणं. ३ कपोतकं. ४ अम्महे. ५ अप्पबु० ०वो बन्ध०. ६ अरिहसि मे चूदङ्कुर...होदुं (अर्हसि मे चूतांकुर...भवितुम्) इ० ७ पटाक्षेपेण; रुषितः, क्रुद्धः कञ्चुकी, क०प्रविश्य सक्रोधं.

SECOND MAID— O Parabhritika, what are you muttering to yourself ?
FIRST— O Madhukarikā the *parabhritika* (*i. e.* cuckoo) is maddened at the sight of the mango-blossom !
SECOND— (*Joyfully, having speedily approached*). How now, has the month *Madhu* set in ?
FIRST— O Madhukarikā, this is the season for your intoxicated movements, and your raving ditties (*or*, impassioned songs).
SECOND— Friend, support me, while, standing on tip-toe I pluck a mango blossom and worship the God of Love.
FIRST— (I will), if half the merit of the worship be mine.
SECOND— So it will be even without your stipulating for it. For, our souls are but one, though our bodies stand apart. (*Stands leaning on her friend and plucks the mango-blossom*); Ah ! Though not full blown the mango-blossom here gives out fragrance when plucked from its stalk. (*Joining her folded palms so as to form them into a cavity*)

Here do I offer you, O mango-blossom, to the God of Love, who has taken up his bow. Do you become the most effective arrow of his five, having for your mark the young wives of men journeying abroad. (*Throws up the mango-bud*). (3)

(*Enter in anger* THE CHAMBERLAIN, *with a toss of the curtain*)

अचेतनैरपीत्यपिशब्दार्थः । शासनमाज्ञा । प्रमाणीकृतमिति गम्योत्प्रेक्षा।वक्ष्यमाणानां वस्तुस्वाभाव्यादेव तथात्वात् । अथ वाऽसंबन्धे संबन्धरूपातिशयोक्तिश्च। राजाज्ञायास्तत्त्वतोऽसंबन्धात् । तदेवं दर्शयति—तथा हीति । चूतानामिति । चूतानां कलिका मञ्जरीति जात्यभिप्रायेणैकवचनम् । कलिकाशब्दो बाधितमुख्यार्थोऽभिनवोद्गतसाधर्म्यान्मञ्जरीं लक्षयते। अविकासित्वं च फलं ज्ञेयम् । चिरनिर्गता शिशिरान्तप्रोद्भिन्नापि स्वं स्वीयम्। आत्मीयमिति यावत्।अत्यावश्यकत्वं ध्वनितम् । रजः परागं न बध्नाति । न दृष्टं करोतीत्यर्थः यथा काचन बालाऽप्रौढतया रजोदर्शनं न यातीति समासोक्तिरपि। संनद्धमपि वृन्ताद्बहिर्निर्गतमपि। संनद्धशब्दो बाधितमुख्यार्थः सन्यः संनद्धः स युद्धाय बहिर्निर्गच्छतीति बहिर्निर्गमनसाम्यात्कुरबकं लक्षयन्नतिशोभावत्त्वं ध्वनयति। यत्कुरबकं शोण कुरण्टकं पुष्पमिति जातावेकवचनम्। तत्कोरकावस्थया कलिकावस्थया स्थितम् । अत्र कोरकत्वं न जहातीति कार्याभावे वक्तव्ये तद्विरुद्धत्वेनोक्तिः। गतेऽपि शिशिरे वसन्तारम्भसमये

कञ्चुकी -- मा तावदनात्मज्ञे । देवेन प्रतिषिद्धे[1] वसन्तोत्सवे त्वमाम्रकलिकाभङ्गं किमारभसे ।

उभे — (भीते ।) प्रसीदत्वार्यः । अगृहीतार्थे आवाम् [पसीददु अज्जो । अग्गहीदत्थाओ वअं]

कञ्चुकी -- न किल श्रुतं युवाभ्यां [2]यद्वासन्तिकैस्तरुभिरपि देवस्य शासनं प्रमाणीकृतं तदाश्रयिभिः पत्त्रिभिश्च[3] । तथा हि ।

चूतानां चिरनिर्गतापि कलिका बध्नाति न स्वं रजः
संनद्धं यदपि[4] स्थितं कुरबकं तत्कोरकावस्थया ।
कण्ठेषु स्खलितं गतेऽपि शिशिरे पुंस्कोकिलानां रुतं
शङ्के संहरति स्मरोऽपि चकितस्तूणार्धकृष्टं शरम् ॥ ४ ॥

सानुमती[5] -- नास्ति संदेहः । महाप्रभावो राजर्षिः । [णत्थि संदेहो महाप्पहाओ राएसी ।]

प्रथमा — आर्य कति दिवसान्यावयोर्मित्रावसुना राष्ट्रियेण भट्टिनीपादमूलं प्रेषितयोः । अत्र च नौ प्रमदवनस्य पालनकर्म समर्पितम् । तदागन्तुकतयाऽश्रुतपूर्व आवाभ्यामेष वृत्तान्तः । (अज्ज कदि दिअहाइं अम्हाणं मित्तावसुणा रट्टिएण [6]भट्टिणीपाअमूलं पेसिदाणं । एत्थ[7] अ णो पमदवणस्स पालनकम्म समप्पिदं । ता आअन्तुअदाए अस्सुदपुव्वो अम्हेहिं एसो वुत्तन्तो ।)

कञ्चुकी — भवतु । न पुनरेवं प्रवर्तितव्यम् ।

उभे -- आर्य कौतूहलं नौ । यद्यनेन जनेन श्रोतव्यं कथयत्वार्यः किंनिमित्तं भर्त्रा वसन्तोत्सवः प्रतिषिद्धः । (अज्ज कोदूहलं णो । जइ - इमिणा जणेण सोदव्वं कहेदु अज्जो किंणिमित्तं भट्टिणा वसन्तुस्सवो पडिसिद्धो ।)

---

१ ०षिद्धेपि मधूत्सवे चूतकलिकाभङ्गमार०. २ यदा. ३ अलिभिः पत्त्रि०. ४ यदवस्थि०. ५ उभे ३ भट्टिणो, भट्टिणो पादमूलादो. ७ इत्थं.

पुंस्कोकिलानां रुतं शब्दितं कण्ठेषु स्खलितम् । तथास्फुटः कोकिलस्वनो जात इत्यर्थः । अत्र च चिरनिर्गतादेः कारणस्योक्तेः कार्यस्य परागादेर्निषेधान्मालाविशेषोक्तिः स्वभावोक्तिश्च । चकितो भीतः स्मरोऽपि तूणार्धकृष्टं तूणीरादर्धनिष्कासितं शरं संहरतीति शङ्क इत्युत्प्रेक्षायाम् । अत्र भीतत्वं शरसंहरणम्भयमुत्प्रेक्ष्यम् । कामस्य प्रसूनशरत्वाद्वसन्तपुष्पाणामसकलोत्पन्नत्वादियमुत्प्रेक्षा । अस्यां च पूर्ववाक्यत्रयं हेतुत्वेन योज्यम् । काव्यलिङ्गम् । स्थितेति कुरकोरेति रेपुरोपीति छेकश्रुतिवृत्त्यनुप्रासाः । शार्दूलविक्रीडितं वृत्तम् ॥ ४ ॥ नास्ति संदेहः । महाप्रभावो राजर्षिः तयोः स्त्रीत्वाद्यथाश्रुतग्राहितया नायकप्रभावाति-

CHAMBER—Stop, you senseless girl; when His Majesty has prohibited the Spring festival, why do you set about plucking mango-blossoms ?

BOTH—(*With fear*) Please, Your Honour, we never heard of it.

CHAMBER—Did not you two indeed hear it when even the trees blooming in the Spring, as well as the birds residing in them, have obeyed the order of His Majesty ? For,

The bud of the mango, though long since burst forth, does not form (develop) its pollen; the *Kurabaka*, although protruded, remains in the state of a bud; the cooing of the male cuckoos falters in their throat, though winter has passed, and meseems, even the God of Love puts back, in fear, his arrow half-drawn out of the quiver. (4)

SĀNUMATI—There is no doubt of it. The royal sage is a man of great prowess.

FIRST—Your Honour, (but) few days have elapsed since we were sent by Mitrāvasu, the king's brother-in law, to (serve at) the feet of Her Majesty; and we have been thus given the keepership of the pleasure-graden; being, therefore, newcomers here, we did not hear of this affair.

CHAMBER—Well, you should not do so again.

BOTH—Your Honour, we have a curiosty (to satisfy); if there can be no objection to our hearing it let Your Honour tell us why the Spring festival has been interdicted by His Majesty ?

शयवर्णनीयतया चैवमुत्तरम् । भवतु । यज्जातं तज्जातमित्यर्थः । यद्यनेन जनेन श्रोतव्यम् । अस्य श्रवणयोग्यमित्यर्थः । प्रत्यादेशो निराकृतिस्तल्लक्षणं यत्कौलीनं लोकंवादः। 'स्यात्कौलीनं लोकवादः।' इत्यमरः । श्रुतं राष्ट्रियमुखाद्यावदङ्गुलीयकदर्शनम् । यदैव स्मृतं देवेन तदाप्रभृतीत्यन्वयः । रम्यमिति रम्यं स्रक्चन्दनचन्द्रपादादिकं द्वेष्टि । चक्षुषापि न पश्यतीत्यर्थः । प्रकृतिभिरमात्यैः पुरा पूर्वं यथा तथा न सेव्यते । पूर्वं तु कार्यापेक्षितयाधुना त्ववसरापेक्षमित्यर्थः । पूर्वं प्रत्यहमधुना न तथा । यथापूर्वं प्रत्यहमित्युभयविधेयम् । शय्यानाम् । न शय्यायाः । प्रान्तेषु । न मध्ये । यानि विवर्तनानि

सानुमती — उत्सवप्रियाः खलु मनुष्याः । गुरुणा कारणेन भवितव्यम् । (उत्सवप्पिआ क्खु मणुस्सा । गुरुणा कारणेन होदव्वं ।)

कञ्चुकी -- बहुलीभूतमेतत्किं न कथ्यते । किमत्रभवत्योः कर्णपथं नायातं शकुन्तलाप्रत्यादेशकौलीनम् ।

उभे -- श्रुतं राष्ट्रियमुखाद्यावदङ्गुलीयकदर्शनम् [सुदं रट्ठिअमुहादो जाव अङ्गुलीअअदसणं ।]

कञ्चुकी -- तेन ह्यल्पं कथयितव्यम् । यदैव खलु स्वाङ्गुलीयकदर्शनादनुस्मृतं देवेन सत्यमूढपूर्वा मे[1] तत्रभवती रहसि शकुन्तला मोहात्प्रत्यादिष्टेति तदाप्रभृत्येव पश्चात्तापमुपगतो देवः । तथा हि ।

रम्यं द्वेष्टि यथा पुरा प्रकृतिभिर्न प्रत्यहं सेव्यते
[2]शय्याप्रान्तविवर्तनैर्विगमयत्युन्निद्र एव क्षपाः ।
दाक्षिण्येन ददाति वाचमुचितामन्तःपुरेभ्यो यदा
गोत्रेषु स्खलितस्तदा भवति च [3]व्रीडाविलक्षश्चिरम् ॥५॥

सानुमती -- प्रियं मे [पिअं मे ।]

कञ्चुकी -- अस्मात्प्रभवतो वैमनस्यादुत्सवः प्रत्याख्यातः ।

उभे — युज्यते । [जुज्जई ।]

(नेपथ्ये ।)

एतु एतु भवान् । [एदु एदु भवं ।]

कञ्चुकी --(कर्णं दत्वा ।) अये । इत एवाभिवर्तते देवः । [4]स्वकर्मानुष्ठीयताम् ।

उभे -- तथा । (इति निष्क्रान्ते) [तह ।]

---

१ मया. २ शय्योपान्त. ३ व्रीडावनम्र. ४ तद्गच्छतं स्वकर्मानुष्ठानाय.

परिलुण्ठनानि । न स्वापः । तैरुन्निद्रो गतनिद्र एवेति पूर्वत्र हेतुत्वेन योज्यम् । क्षपाः निशाः । न तु निशाम् । विगमयतीति विरुद्धं यथा स्यात्तथातिवाहयति । (ताः) न तु गच्छन्ति । यदन्तःपुरेभ्यो देवीभ्यो दाक्षिण्येनात्यन्तानुरोधेन । एतेनात्यावश्यकत्वं ध्वनितम् । उचितामित्यवश्यापेक्षणीयत्वं ध्वनितम् । ईदृशीं वाचं ददाति । तदा गोत्रेषु नामसु । स्खलितोऽन्यनामग्रहे कृतान्यनामग्रहः संश्चिरमतिकालं व्रीडया लज्जया, विलक्षो विस्मयान्वितो भवति । 'विलक्षो विस्मयान्वितः' इत्यमरः । अहं राजा दुष्यन्तो ममाप्येतादृश्यवस्थेति स्वमनस्येव सविस्मय इत्यर्थः । अत्र पश्चात्तापादिके कारणे वक्तव्ये यत्तत्कार्यस्य रम्यद्वेषा-

SĀN.—Men are indeed, fond of festivities. There must be some serious ground (for this interdiction).

CHAMBER.—Why should it not be told (to you now that it has become) known to many? Has not the scandalous disavowal of Śakuntnlā reached the ears of your ladyships?

BOTH—From the King's brother-in-law we heard of it as far as the discovery of the ring.

CHAMBER—Then little remains to be told (to you). When His Majesty remembered, at the sight of the ring, that the lady S'akuntalā, was really married by him, in private, before and was repudiated through delusion, just from that moment, he has been feeling repentant. For,

His Majesty hates everything that is charming; as before he is not daily waited upon by his ministers; he passes the night sleeplessly rolling about in the bed. And when through courtesy he addresses suitable (*or* wonted) words to the ladies of his harem and blunders in their names, then for a long time he remains confused with shame. (5)

SĀN—I am glad (to hear this).

CHAMBER—On account of this overwhelming distraction the festival has been prohibited.

BOTH—It is proper.

(*Behind the Scenes*)

May Your Majesty advance!

CHAMBER.—(*Listening*). Ah, His Majesty is coming in this very direction! Attend to your duty.

BOTH—As you command. (*Exeunt*).

देर्वचनं तत्पर्यायोक्तम् । काव्यलिङ्गं च । पुराप्रेति प्रपेति क्षक्षीति छेकवृत्त्यनुप्रासौ । वृत्तमनन्तरोक्तम् ॥५॥ अस्माद्वैमनस्यादिति व्यधिकरणे पञ्चम्यौ । अस्मात्कारणात्प्रभवतः समर्थात् । अधिकादित्यर्थः । वैमनस्यादुद्वेगात् । 'प्रविश्यापटीक्षेपेण' इत्याद्येतदन्तेन द्युतिनामकमङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं दशरूपके- 'तर्जनोद्वेजने द्युतिः' इति । अहो आश्चर्ये । सर्वावस्थास्वित्यर्थान्तरन्यास एवमित्यादेरुत्तरवाक्यार्थस्य समर्थकः । सर्वासु यदा यादृश्यो या उपस्थितास्तासु ताद्रूप्येण रमणीयत्वमित्यर्थः । उत्सुक उत्कण्ठितः । विरह्यपीत्यर्थः । एतदव-

(ततः प्रविशति पश्चात्तापसदृशवेषो राजा विदूषकः प्रतीहारी च ।)

कञ्चुकी — (राजानमवलोक्य ।) अहो सर्वास्ववस्थासु [1]रमणीयत्वमाकृतिविशेषाणाम् । एवमुत्सुकोऽपि प्रियदर्शने देवः । तथा हि ।

प्रत्यादिष्टविशेषमण्डनविधिर्वामप्रकोष्ठार्पितं[2]
बिभ्रत्काञ्चनमेकमेव वलयं [3]श्वासोपरक्ताधरः ।
[4]चिन्ताजागरणप्रतान्तनयनस्तेजोगुणादात्मनः[5]
संस्कारोल्लिखितो महामणिरिव [6]क्षीणोऽपि नालक्ष्यते ॥६॥

सानुमती — (राजानं [7]दृष्ट्वा ।) स्थाने खलु प्रत्यादेशविमानिताऽप्यस्य कृते शकुन्तला क्लाम्यति । [ठाणे क्खु पच्चादेसविमाणिदा वि इमस्स किदे सउन्दला किलम्मदि[8] ।]

राजा — (ध्यानमन्दं परिक्रम्य ।)

प्रथमं सारङ्गाक्ष्या प्रियया प्रतिबोध्यमानमपि सुप्तम् ।
अनुशयदुःखायेदं हतहृदयं संप्रति विबुद्धम् ॥ ७ ॥

सानुमती — नन्वीदृशानि तपस्विन्या भागधेयानि । [णं ईदिसाणि तवस्सिणीए भाअहेआणि ।]

विदूषकः — (अपवार्य ।) लङ्घित एष भूयोऽपि शकुन्तलाव्याधिना । न जाने कथं चिकित्सितव्यो भविष्यतीति । [लङ्घिदो एसो भूओ वि सउन्दलावाहिणा । ण आणे कहं चिकिच्छिदव्वो भविस्सदि त्ति ।]

---

१ रामणीयकं. २ प्रकोष्ठे श्लथं. ३ श्वासाप०. ४ ०प्रताम्र. ५ गुणैः. ६ क्षामः. ७ विलोक्य. ८ दि त्ति.

स्थाया अन्यत्र प्रियदर्शनत्वमपिशब्दद्योत्यम् । अत एवार्थान्तरन्यासे विशेषपदम् । तथा हीत्युभयपरामर्शः । प्रत्यादिष्टेति । प्रत्यादिष्टो निराकृतो विशेषमण्डनस्य प्रक्षेप्यस्याङ्गुलीयककुमुदादेर्विधिर्धारणविधिर्येन स । वामस्य प्रकोष्ठस्य मणिबन्धोर्ध्वभागस्यार्पितं दत्तम् । काञ्चनमेवेत्यन्यासंस्पृष्टत्वेनातिशीलत्वं ध्वनितम् । वलयमित्येकवचनं द्वितीयस्य वोढुमसामर्थ्यात् । बिभ्रत् । अभ्यस्तत्वान्न नुम् । वामग्रहणेन विरुदार्थमवश्यंधारणमुक्तम् । अत एकं मुख्यं सर्वदा सत्त्वात् । 'एके मुख्यान्यकेवलाः' इत्यमरः । अत एव वामप्रकोष्ठस्यार्पितं दत्तमिति भूतत्वं च । एतन्मात्रेणैव विशेषो ध्वनितः । श्वासेन विरहित्वादुष्णेनोपरक्तः पटलो न तु रूक्षोऽधरो यस्य सः । तादृशस्यैव शोभायुक्तत्वं च ध्वनितम् । चिन्तया शकुन्तलागतया यज्जागरणं तेन प्रकर्षेण तान्ते म्लाने नयने यस्य सः । जागरणेन रक्तप्रान्तत्वं तेन च शोभातिशययोगित्वं च ध्वनितम् । एषु स्वभावोक्तिः परिकराल-

(*Enter the* KING *clad as a penitent, with* VIDUSHAKA *and the* DOOR-KEEPER).

CHAMBER—(*Surveying the* King). Oh, the loveliness of excellent forms in all conditions! Though so pining, His Majesty is indeed charming to look at. For.

With all special decoration discarded, wearing but one bracelet of gold placed on the left forearm, with his lower lip turned reddish by his (hot) breath, and with his eyes distressed owing to wakefulness due to auxious thought (about his beloved), His Majesty, like a precious gem ground (to give it polish), though reduced, does not appear to be so, owing to the excellence (exuberance) of brilliancy. (6)

SĀN.—(*Looking at the* King). Rightly, indeed does Sakuntalā pine for him though she has been insulted with repudiation.

KING—(*Turning round slowly in his reverie*).

Previously buried in slumber though being roused by my fawn-eyed beloved, this accursed heart (of mine) has now awakened to experience the anguish of remorse. (7)

SĀN.—Such, indeed, is the lot of the poor girl!

VIDU.—(*Aside*). He is again seized by the Śakuntalā **malady.** I do not know how he will have to be treated.

कारश्च । आत्मनस्तेजोगुणाद्दीप्तिलक्षणात्क्षीणोऽपि कृशोऽपि क्षीणत्वेन नालक्ष्यते । क इव । संस्कारार्थमुद्‌घृष्टो महामणिरिव । महाशब्देन जात्यत्वं सर्वविशिष्टत्वं महत्वं च ध्वनितम् । यथा शाणोल्लिखितो महामणिः स्वतेजसा क्षीणो न दृश्यते तद्वदित्युपमा । अनेन महामण्युपमानेनास्य क्षीणत्वेऽप्यन्तःसारता सर्वदा दृश्यमानत्वेऽपि तृप्तता च ध्वनिता । प्रप्रोत पृष्ठेति न्तान्तेति क्षीक्ष्येति छेकवृत्तिश्रुत्यनुप्रासाः । अथ चिन्तेति संकल्पः । जागरेति निद्राच्छेदः । क्षीण इति तनुता । प्रत्यादिष्टेति विषयनिवृत्तिः । इति कामावस्था अपि सूचिताः । वृत्तमनन्तरोक्तम् । अथ चानेन नायकसात्त्विकगुणेषु माधुर्यनामा गुण उपक्षिप्तः । तल्लक्षणं तु–' तत्माधुर्यं यत्र गात्रदृष्ट्यादेः स्पृहणीयता । सर्वावस्थासु सर्वत्र ' इति ॥ ६ ॥ स्थाने युक्तं खलु प्रत्यादेशेन निराकरणेन विमानितापि अस्य कृते शकुन्तला क्लाम्यतीति । तत्स्थान इत्यन्वयः । प्रथममिति । सारङ्गो हरिणस्तस्येक्षणे इवेक्षणे यस्यास्तस्याः । अनेन तद्दर्शनमात्रेण प्रतिबोध उचित इति ध्वन्यते । तत्रापि प्रियया अत्यन्तहृद्यया शकुन्तलया प्रतिबोध्यमानमपि । स्वत एव प्रतिबोध उचितः स नास्त्यपि तु प्रयत्ने–

कञ्चुकी — (उपगम्य ।) जयतु जयतु देवः । महाराज प्रत्यवेक्षिताः प्रमदवनभूमयः यथाकाममध्यास्तां विनोदस्थानानि महाराजः ।

राजा — वेत्रवति मद्वचनादमात्यमार्यपिशुनं[1] ब्रूहि । चिरप्रबोधान्न[2] संभावितमस्माभिरद्य धर्मासनमध्यासितुम् । यत्प्रत्यवेक्षितं पौरकार्यमार्येण तत्पत्रमारोप्य दीयतामिति ।

प्रतीहारी — यद्देव आज्ञापयति । (इति निष्क्रान्ता ।) [जं देवो आणवेदि ।]

राजा — वातायन त्वमपि स्वं नियोगमशून्यं कुरु ।

कञ्चूकी — यदाज्ञापयति देवः । (इति निष्क्रान्तः ।)

विदूषकः — कृतं भवता निर्मक्षिकम् । साम्प्रतं शिशिरातपच्छेदरमणीयेऽस्मिन्प्रमदवनोद्देश आत्मानं रमयिष्यसि । [किदं भवदा णिम्मच्छिअं । संपदं [3]सिसिरातवच्छेअरमणीए इमस्सिं पमदवणुद्देशे अत्ताणं रमइस्ससि ।]

राजा — वयस्य यदुच्यते [4]रन्ध्रोपनिपातिनोऽनर्था इति तदव्यभिचारि वचः । [5]कुतः ।

---

१ ०त्यपिशुनं; ०त्यं वसुमन्तम्. २ बोधनात्. ३ सिसिरतापविच्छे०; सिसिरापच्छेद. ४ रन्ध्रोपरि पा०. ५ पश्य.

नापि प्रतिबोध्यमानं सुप्तं मोहमुपागतम् । अतएव हतहृदयं दुष्टहृदयं संप्रत्यधुनानुशयदुःखाय पश्चात्तापदुःखाय विबुद्धम् । अत्र पूर्वार्धे विशेषोक्तिः । अत्र प्रतिबोधाभावस्तद्विरुद्धेन सुप्तपदेनोक्तः । उत्तरार्धे विभावनोपमानुप्रासौ च ॥ ७ ॥ नन्वीदृशानीति राजोक्तानुवादः। तपस्विन्या अनुकम्पार्हाया भागधेयानि भाग्यानि । 'तपस्वी चानुकम्पार्हः' इत्यमरः । शकुन्तलाव्याधिना शकुन्तलायाः सकाशाद्यो व्याधिस्तेन । अथ वा रूपकम् । शकुन्तलैव व्याधिरुद्वेगदायित्वात् । प्रत्यवेक्षिता इति राज्ञे निःशङ्कसंचरार्थं प्रत्यवेक्षणमिति नीतिः । 'विज्ञेयं प्रमदवनं नृपस्तु यस्मिञ्शुद्धान्तैः सह रमते पुरोपकण्ठम्' इति हलायुधः । चिरकालेन प्रबोधनाज्जागरणात् । यद्देव आज्ञापयतीति । वातायनेति कञ्चुकिनाम । नियोगमधिकारम् । (शिशिरातपस्य च्छेदाद्रमणीये) शिशिरातपच्छेदरमणीये । नाप्यत्यन्तं शिशिरं नाप्यातपः । रन्ध्रोपनिपातिनः । 'छिद्रेष्वनर्था बहुलीभवन्ति' इत्युक्तेः । मुनिसुतेति । मुनिसुतायां शकुन्तलायाम् । राज्ञो मुनिसुतात्वेन प्रत्यभिज्ञानात्तथोक्तिः । यः प्रणयः प्रेम तस्य स्मृतिस्तस्या रोधिना तमसा मोहेनेदं मम मनो मुक्तम् । प्रहरिष्यता मनसिजेन कन्दर्पेण धनुषि चूतशरो निवेशितश्च । मम तद्वियोगो वसन्तकालश्च प्रादुरभूदित्यर्थः । चावेककालत्वं द्योतयतः । समुच्चयालंकारः । भोजेन तु 'अदृष्टादपि स्मरणे स्मरणालं-

CHAMBER.—(*Approaching*), Victory to your Majesty ! My liege, the grounds of the Pleasure-garden have been inspected. Your Majesty may, at pleasure, occupy the (several) seats of amusement.

KING—O Vetravatī, say at my bidding to our minister.

-Piśuna—"Owing to late-rising I am not thinking of occupying the seat of judgement to-day. (So) whatever public business has been attended to by Your Honour, let the same be sent (*lit.* given) to me after being committed to writing."

DOOR-KEEPER--As Your Majesty commands. (*Exit.*)

KING--Vātāyana, you too attend to your duty.

CHAMBER--As your Majesty orders. (*Exit.*)

VID.—Your Honour has secured complete privacy (*lit.* has driven off every fly). Now you will divert yourself in this pleasure-garden, which is charming on account of the absence of either heat or cold.

KING—Friend, "Misfortunes assail (a man) when there is a loop-hole for them" is a saying which is true without exception.

कारः ' इत्युक्त्वा तदलंकार इदमुदाहृतम् । अनुप्रासश्च ।द्रुतविलम्बितं वृत्तम् ॥८॥ कन्दर्परूपो व्याधिर्यस्मादिति कन्दर्पव्याधिशब्देन चूताङ्कुर उक्त इति ज्ञेयम् । परिचारिकालक्षणं मातगुप्ताचार्यैरुक्तम्--' संवाहने च गन्धे च तथा चैव प्रसाधने । तथाभरणसंयोगमाल्यसंग्रथनेषु च । विज्ञेया नामतः सा तु नृपतेः परिचारिका ॥ ' इति । ईदृशं हृदयविनोदनस्थानमिति प्रश्नः । तत्तस्मात्तमेव मार्गं माधवीलतामण्डपमार्गमादेशय । उपहारः पुष्पोपहारस्तेन रमणीयता तया । ततस्तस्या भर्तुर्बहुमुखमनेकप्रकारमनुरागं निवेदयिष्यामि । इदानीं शकुन्तलायाः सर्वं प्रथमवृत्तान्तं स्मरामीति संबन्धः । प्रत्यादेशवेलायां निराकरणसमये । पुनः परिहासविजल्प एष न भूतार्थः सत्यार्थ इति । भोः किमेतत् । अनौचित्यमित्यर्थः । अनुपपन्नं खल्वीदृशं त्वयि सर्वदा धीरे राज्ञि स्वयं दुष्यन्ते । कदापि सत्पुरुषाः शोकवक्तव्या न भवन्ति । शोके जातेऽन्येन वक्तव्या न भवन्तीत्यर्थः । शोकवास्तव्यः इति पाठे शोकस्थानमित्यर्थः । अप्रस्तुतप्रशंसा । तत्र दृष्टान्तमाह--प्रवातेऽपीति । शयितवातेऽपि निष्कम्पा गिरयः। विक्लवाया विह्वलायाः । बलवदधिकम् । इत इति, अनुगन्तुं व्यवसिता प्रयत्नं कुर्वाणा मुहुरनन्तरमुच्चैस्तिष्ठेति गुरोः पितुः शिष्यस्तस्मिन्गुरुसमे कण्वसमे वदति पुनरनन्तरं बाष्पस्याश्रुणःप्रसर आधिक्यं तेन कलुषामाविलां दृष्टिं क्रूरे कठिने।इदं व्यङ्ग्यावकाशदानाय ।मयि निर्घृणहृदये परोपकारानिरते तादृश-

मुनिसुताप्रणयस्मृतिरोधिना मम च मुक्तमिदं तमसा मनः ।
मनसिजेन सखे प्रहरिष्यता धनुषि चूतशरश्च निवेशितः ॥ ८ ॥

विदूषकः — तिष्ठ तावत् । अनेन दण्डकाष्ठेन कन्दर्पबाणं नाशयिष्यामि । (इति दण्डकाष्ठमुद्यम्य चूताङ्कुरं पातयितुमिच्छति ।) [चिठ्ठदाव । इमिणा दण्डकठ्ठेण कन्दप्पबाणं[1] णासइस्सं ।]

राजा — (सस्मितम् ।) भवतु । दृष्टं ब्रह्मवर्चसम् । सखे क्वोपविष्टः प्रियायाः किंचिदनुकारिणीषु लतासु दृष्टिं विलोभयामि ।

विदूषकः — नन्वासन्नपरिचारिका चतुरिका भवता संदिष्टा । माधवीमण्डप इमां वेलामतिवाहयिष्ये । तत्र मे चित्रफलकगतां स्वहस्तलिखितां तत्रभवत्याः शकुन्तलायाः प्रतिकृतिमानयेति । [णं आसण्णपरिआरिआ चदुरिआ भवदा संदिठ्ठा । माहवीमण्डवे इमं वेलं अदिवाहिस्सं । तहिं मे चित्तफलअगदं सहत्थलिहिदं तत्तहोदीए सउन्दलाए पडिकिदिं आणेहि त्ति ।]

राजा — ईदृशं हृदयविनोदनस्थानम्[2] । तत्तमेव मार्गमादेशय ।

विदूषकः — इत इतो भवान् । [इदो इदो भवं ।]

(उभौ परिक्रमतः । सानुमत्यनुगच्छति ।)

विदूषकः — एष मणिशिलापट्टकसनाथो माधवीमण्डप [3]उपहाररमणीयतया निःसंशयं स्वागतेनेव नौ प्रतीच्छति । तत्प्रविश्य निषीदतु भवान् । [एसो मणिसिलापट्टअसणाहो माहवीमण्डवो उवहाररमणिज्जदाए[4] णिस्संसअं साअदेण विअ णो[5] पडिच्छदि । ता पविसिअ णिसीददु भवं ।]

(उभौ प्रवेशं[6] कृत्वोपविष्टौ ।)

सानुमती — लतासंश्रिता द्रक्ष्यामि तावत्सख्याः प्रतिकृतिम् । ततस्तस्यै भर्तुर्बहुमुखमनुरागं निवेदयिष्यामि । (इति तथा कृत्वा स्थिता ।) लदासंस्सिदा[7] देक्खिस्सं दाव सहीए पडिकिदिं । तदो से भत्तुणो बहुमुहं अणुराअं णिवेदइस्सं ।]

---

१ ०वाहिं (व्याधि) २ ०नोदस्था० । निवेशस्थानं ईदृशमेव — ईदृशं मम–हृदयाश्वासनम्; ईदृशं मे हृदयसंस्थानं तत्तमेवादेशय माधवीमण्डपम् । ईदृशं मम हृदयानवस्थानं ननु त्वमेव दर्शय माधवीमण्डपमार्गम्. ३ विविक्ततया उप० तथा निसर्गमारुतेन च ४ उपचार. ५ तुमं (त्वां). ६ प्रविश्योप०. ७ संणिहिदा; दंसिदा (दंशिता).

निरुपाधिवञ्चकेऽलीकधर्मकञ्चुक इत्यर्थान्तरसंक्रमितवाच्यम् । अर्पितवती यत्तन्मां दहति । अत्र दृष्टेर्दाहकत्वासंभवान्मुख्यार्थबाधे कार्यकारणसबन्धात्तापं लक्षयंस्तदति-

For—

This mind of mine is freed from darkness which obstructed the memory of my love for the hermit's daughter, and at the same time the mango-blossom-shaft has been affixed to his bow by the mind-born God, wishing to strike me. (8)

VID.—Just wait ! With this bludgeon I shall destroy the arrow of Cupid ! (*Raises aloft his staff and wishes to strike down the mango-blossom*).

KING—(*Smiling*) Hold ! Your Brāhmanical power is known! Friend, where shall I sit and divert my sight by looking at the creepers that imitate my beloved a little ?

VID.—Why, Your Honour ordered your maid-in-attendance, Chaturika, that you would pass this time in the bower of the *Madhavi* creeper, and that she should bring to you there the portrait of her ladyship, S'akuntalā, which is painted with your own hand on a picture-board.

KING—Such a one *is* the place for diverting the mind. Then lead me the very same way.

VID.—This way, Your Honour.

(BOTH *turn round*, SĀN *follows them*)

VID.—Yonder bower of the *Madhavi* creeper, furnished with a marble-slab, doubtless receives us with welcome as it were, owing to the beauty of its offerings (of flowers.). Let Your Honour, therefore, enter it and sit down.

(BOTH *enter and sit down*).

SAN—Betaking to creeper I will just see the picture of my friend; I will then tell her (*i. e.* Śakuntalā) of her husband's love displayed in manifold ways. (*Remaining as described*).

शयं व्यञ्जयतीति दहतिपदमत्यन्ततिरस्कृतवाच्यम् । किमिव । सविषं शल्यमिव । उपमानुप्रासौ।तादृशदृष्टेस्तादृशेऽर्पणात्समं च गुरुशिष्ये गुरुसम इत्यत्र कथितपदत्वं न शङ्कनीयम् । तात्पर्यभेदेन लाटानुप्रासार्थमेव तथा प्रत्युक्त्वात् ।उत्तरत्र पदे वचनस्याकारित्वभयकारणत्वद्योतनादितात्पर्यमवगन्तव्यम् । शिखरिणी वृत्तम् ॥९॥ अम्महे आश्चर्ये । अहं रमे मम संतोष इत्यर्थः । संतापे संतोष इति विषमम् । एतद्वाक्यार्थसमर्थकः पूर्वोक्तोऽर्थान्तरन्यासः । यथा यथास्य तापस्तथा तथा शकुन्तलानयनोपायं प्रति

राजा — सखे सर्वमिदानीं स्मरामि शकुन्तलायाः [1]प्रथमवृत्तान्तम् । कथितवानस्मि भवते च । स भवान्प्रत्यादेशवेलायां[2] मत्समीपगतो[3] नासीत् । [4]पूर्वमपि न त्वया कदाचित्संकीर्तितं तत्रभवत्या नाम । कच्चिदहमिव विस्मृतवानसि त्वम् ।

विदूषकः — न विस्मरामि । किं तु सर्वं कथयित्वावसाने पुनस्त्वया परिहासविजल्प एष न भूतार्थ इत्याख्यातम् । मयापि मृत्पिण्डबुद्धिना तथैव गृहीतम् । अथ वा भवितव्यता खलु बलवती [ण विसुमरामि । किं तु सव्वं कहिअ अवसाणे उण तुए[5] परिहासविअप्पओ एसो ण भूदत्थो त्ति आचक्खिदं । मए वि मिप्पिण्डबुद्धिणा[6] तह एव्व गहीदं ।अह वा भविदव्वदा क्खु बलवदी ।]

सानुमती — एवं न्विदम् । [एवं णेदं]

राजा — (ध्यात्वा) सखे त्रायस्व माम् ।

विदूषकः — भोः किमेतत् । अनुपपन्नं खल्वीदृशं त्वयि । कदापि सत्पुरुषाः शोकवास्तव्या[7] न भवन्ति । ननु प्रवातेऽपि निष्कम्पा गिरयः [भो किं एदं । अणुववण्णं क्खु ईदिसं तुइ । कदा वि सप्पुरिसा सोअवत्तव्वा[8] ण होन्ति । ण पवादे वि णिक्कम्पा गिरीओ ।]

राजा — वयस्य निराकरणविक्लवायाः प्रियायाः [9]समवस्थामनुस्मृत्य बलवदशरणोऽस्मि । सा हि—

> **इतः [10]प्रत्यादेशात्स्वजनमनुगन्तुं व्यवसिता**
> **स्थिता[11] तिष्ठेत्युच्चैर्वदति गुरुशिष्ये गुरुसमे[12] ।**
> **पुनर्दृष्टिं [13]बाष्पप्रसरकलुषामर्पितवती**
> **मयि क्रूरे यत्तत्सविषमिव शल्यं दहति माम् ॥ ९ ॥**

१ प्रथमदर्शनवृत्तान्तं यं कथितवानस्मि भवते. २ समये. ३ ०पमुपग०. ४ किं तु पू०. ५ तुए भणितं परि०..त्थो त्ति. ६ मन्द० ७ वक्तव्याः. ८ सोअपत्तत्तणो (शोकपात्रात्मानः) सोअपत्तव्वा (शोकप्राप्तव्याः). ९ तामव०. १० प्रत्यादिष्टा. ११ मुहुः-१२ सखे. १३ प्रकर.

प्रयत्नवान्भविष्यतीत्याशयः।पतिदेवतां पतिव्रतां परामष्टुं स्प्रष्टुम्।जन्मप्रतिष्ठा जन्मस्थानम् । 'प्रतिष्ठा स्थानमात्रके' इति विश्वः । संमोहः खलु विस्मयनीयोऽस्वभावत्वात् । न प्रतिबोधः । स्वाभाव्यात्तस्येत्यर्थः । तत्रभवत्याः पूज्यायाः।द्रष्टुं पारयतः शक्नुतः । न खल्विति संबन्धः । स्वप्न इति । तच्छकुन्तलालक्षणं वस्त्वसंनिवृत्त्यै पुनर्निवर्तनाभावाय। अनेनोत्कण्ठातिशयो व्यज्यते। अतीतं गतम्।तत्र स्वप्नादिभिश्च

KING—Friend, I now remember all the previous incidents in connexion with Śakuntalā and I related the same to you also. But you were not with me at the time of my disavowal of her; nor did you ever mention the name of her ladyship before. Did you, like myself, forget it ?

VID.—I did not forget it; but having told everything you again said at the conclusion that it was a talk of joke and not the truth; and by me too, clod- pated that I am, it was taken as such. Or verily, Fate is all-powerful.

SAN.—So it is.

KING—(*Musing*). Save me, my friend !

VID.—What is this, my friend ? Such (conduct) is, indeed, unbecoming in you. Good (noble) men never allow themselves to become the abode of sorrow. Surely, mountains stand unshaken even in a gale !

KING—My friend, I have become quite helpless, having remembered the state of my beloved, distressed at her repudiation. For she,

Attempting to follow her relatives when discarded from here, stopped when her father's disciple, as venerable to her as her sire himself, loudly bade her stay, and again cast at my cruel self a glance, dim on account of the flow of tears. It is this that pains me, like a barb smeared with poison. (9)

तुर्भिर्वितर्कैरत्यन्तासंभावनीयदर्शनीयत्वं व्यज्यते।तत्र 'अदृष्टमप्यर्थमदृष्टवैभवात्करोति सुप्तिर्जनदर्शनातिथिम्' इत्युक्तेः। स्वप्ने संभाव्यत एतदिति स्वप्नो न्विति पूर्ववितर्कः। स्वप्नश्चेत्स्याज्जाग्रदवस्थायां नानुभूयत इत्यत आह-माया न्विति। मंत्रतंत्राभ्यामसतः प्रकटनं माया तस्याःकपटघटितत्वाद्विषयसत्त्वाभाव इति भावः। स्यादेवं यद्यधिष्ठानं न प्रतीतं स्यादत आह–मतिभ्रमो न्विति। तेनान्याधिष्ठाने शकुन्तलाभ्रम इत्यर्थः। स्यादेवं यदि व्यवहारक्षमत्वं न स्यादत आह–तावत्फलमत एव क्लिष्टं पुण्यं न्विति। यावान्व्यवहारः संभाषणादिर्जातस्तावदेव फलं यस्य तत् क्लिष्टमत्यल्पम्। तादृशः कश्चिदत्युत्कृष्टो धर्मः पूर्वजननेऽत्यल्प एवाचरितः यस्य तादृगल्पं फलमित्यर्थः। संदेहालंकारः। अतः परमेते त्वयोच्यमाना मया वा शस्यमाना वा मनोरथाः। नामेत्यलीके। अलीका मनोरथा इत्यर्थः। ते तटप्रपाता इति भिन्नरूपकम्। यथा वर्षासमये गङ्गादेस्तटा ओघेन पीड्यमाना अहमहमिकया पतन्ति। एकः पतति तदुपर्य-

सानुमती — अहो । ईदृशी [1]स्वकार्यपरता । अस्य संतापेनाहं रमे । [अम्महे । ईदिसो सकज्जपरदा । इमस्स संदावेण अहं रमामि ।]

[2]**विदूषकः**—भोः अस्ति मे तर्कः केनापि तत्रभवत्याकाशचारिणा नीतेति । [भो अत्थि मे तक्को केण वि तत्तहोंदी[3] आआसचारिणा [4]णीदे त्ति ।]

राजाः — कः पतिदेवतामन्यः परामर्ष्टुमुत्सहेत । मेनका किल सख्यास्ते जन्मप्रतिष्ठेति श्रुतवानस्मि । तत्सहचारिणीभिः सखी ते हृतेति मे हृदयमाशङ्कते ।

सानुमती — संमोहः खलु विस्मयनीयो न प्रतिबोधः । [संमोहो क्खु विम्हअणिज्जो ण पडिबोहो ।]

विदूषकः — यद्येवमस्ति खलु समागमः कालेन तत्रभवत्या । [जइ इव्वं [5]अत्थि क्खु समाअमो कालेण तत्तहोदीए ।]

राजा — कथमिव ।

विदूषकः — न खलु मातापितरौ भर्तृवियोगदुःखितां दुहितरं चिरं द्रष्टुं पारयतः । [ण क्खु मादापिदरा भत्तुविवोअदुक्खिअं दुहिदरं चिरं देक्खिदुं पारेन्ति ।]

राजाः—वयस्य ।

स्वप्नो नु माया नु मतिभ्रमो नु [6]क्लिष्टं नु तावत्फलमेव [7]पुण्यम् ।
असंनिवृत्त्यै तदतीतमेते[8] मनोरथा नाम [9]तटप्रपाताः ॥ १० ॥

१ परवशतास्य मामपि संतापयति. २ असमात्प्राक्-राजा-वयस्य अपि तर्कयसे येन देवी अपहृता स्यात्. ३ ०होदी सउंदला. ४ अवणीदा. ५ समस्ससिदु भवं अत्थि. प्रबाहाः. ६क्लृप्तं. ७ पुण्यैः. ८ तदतीव मन्ये; ०तमेव. ९ प्रपातं,०तः; ०रथानामतटप्र:०; थानामतटाः प्रवाहाः.

न्यदुपरीतरः । एवं मनोरथानामेके विलीयन्तेऽन्य उत्पद्यन्ते तेऽपि विलीयन्ते तदितरे उत्पद्यन्त इत्यर्थः । 'प्रपातस्त्वतटो भृगुः' इति कोशात्पुनरुक्तवदाभासः । नुमानुमेति तेमेमेति छेकवृत्त्यनुप्रासौ । द्वादश्युपजातिरिन्द्रवज्रोपेन्द्रवज्रयोः । निदर्शनमुदाहरणम् ॥ १० ॥ 'विदूषकः-जइ एव्वम्' इत्यादिनैतदन्तेन रोचना नामाङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं दशरूपके– 'सिद्धामन्त्रणतो भाविदर्शिका स्यात्प्ररोचना इति । सुलभमसुलभं तच्च तत्स्थानं च तस्माद् भ्रंशोऽस्यास्ति तत् । शकुन्तलाङ्गुलिभ्रंशीत्यर्थः । अत एव शोचनीयम् । तवेति । हे अङ्गुलीय नूनं निश्चितं तव सुचरितं पुण्यं ममेव प्रतन्वल्पं विभाव्यते ज्ञायते । अतीन्द्रियस्य धर्मस्य प्रतनुत्वं कथं ज्ञातुं शक्यत इत्यत आह– फलेनेति । अत्यल्पफलत्वेन हेतुनेत्यर्थः । ममेवेति सहोपमा । तेन ममापि पुण्यमल्पं तवापीत्यर्थः ।

SĀN.—Oh, such is one's dĕvotion to one's duty, that I rejoice at his affliction !

VID.—I guess, friend, that her ladyship was carried off by some celestial being.

KING—Who else will dare touch one to whom her husband is God ? I have heard that Menakā is the mother of your friend (*i. e.*, Śakuntalā), and my heart suspects that your friend was carried away by her (*i. e.*; Menakā's) companions.

SAN.—The (King's) infatuation is, indeed, to be wondered at; not so his awakening (recollection).

VID.—If so there is surely (in store for you) union, in the course of time, with her ladyship.

KING—How do you think so !

VID.—Because parents cannot long bear the sight of their daughter afflicted with separation from her husband.

KING— My friend,

Whether it (was) a dream, or an illusion of magic, or an infatuation coming over the intellect, or (the stock of) merit, exhausted after having given that much of fruition, it has passed away, no more to return; and (so) these (false) hopes are (simply like) the crumblings of a river bank. (10)

तस्य स्वस्याल्पपुण्यत्वे हेतुः पूर्वं दर्शितः । अस्याल्पपुण्यत्वे हेतुमाह—अरुणेति । यस्मात्तस्या विजितत्रिभुवनसुन्दर्या मयि निर्व्याजमनुरक्तायाः पुरः परिस्फुरन्त्या इवाङ्गुलीषु पुरुषाङ्गुलीयस्य स्थूलत्वात्कदाचित्कनिष्ठिकायां तत्र शिथिलं सदन्याङ्गुलौ तत्रापि तथविधमितराङ्गुल्यामिति बहुवचनाभिप्रायः । प्रेमातिशयेन वा सर्वाङ्गस्पृष्टिकेव सर्वाङ्गुलीषु निक्षेपः । यद्वा विरहातिकृशतया मुकुलीकृतासु पञ्चस्वङ्गुलीषु विन्यासाद्बहुवचनोपपत्तिः । तथा चाभियुक्ताः—‘तस्याः किंचित्सुभग तदभूत्तानवं तद्वियोगाद्येनाकस्माद्वलयपदवीमङ्गुलीयं प्रयाति इति । लब्धपदं महता भाग्योदयेन यथाकथंचित्प्राप्तस्थित्यपि सत् च्युतमसि । कीदृक्ष्वङ्गुलीषु । अरुणा नखा यासु ताः । नखेति तलस्याप्युपलक्षणम् । ताश्च ता मनोहराश्च नातिस्थूला नातिकृशा नातिह्रस्वा नातिदीर्घा न वक्रा न सरला इत्यर्थः । एतेन स्वयोग्यत्वं ध्वनितम् । उक्तं च सामुद्रे स्त्रीलक्षणे—‘नातिह्रस्वा नातिदीर्घा न स्थूला न कृशा अपि । अवक्राः सरला रक्तनखा रक्ततला अपि ॥ कोमलाः सितबिन्द्वाढ्या भङ्गुरा दीप्तिमन्नखाः । तादृगङ्गुलयो यस्याः

विदूषकः — मैवम् । नन्वङ्गुलीयकमेव निदर्शनमवश्यंभाव्यचिन्तनीयः समागमो भवतीति । [मा एव्वं । णं अङ्गुलीअअं एव्व णिदंसणं अवस्संभावी अचिन्तणिज्जो[1] समाअमो होदि त्ति ।]

राजाः — (अङ्गुलीयकं विलोक्य ।) अये इदं तावदसुलभस्थानभ्रंशि[2] शोचनीयम् ।

तव सुचरितमङ्गुलीय नूनं प्रतनु ममेव[3] विभाव्यते फलेन ।
अरुणनखमनोहरासु[4] तस्याश्च्युतमसि लब्धपदं यदङ्गुलीषु ॥ ११ ॥

सानुमती — यद्यन्यहस्तगतं भवेत्सत्यमेव शोचनीयं भवेत्[5] [जइ अण्णहत्थगदं भवे सच्चं एव्व सोअणिज्जं भवे ।]

विदूषकः — भोः इयं नाममुद्रा केनोद्घातेन तत्रभवत्या हस्ताभ्यासं प्रापिता । [भो इअं णाममुद्दा केण उग्घादेण[6] तत्तहोदीए हत्थब्भासं पाविदा ।]

सानुमती — ममापि कौतूहलेनाकारित एषः । [मम वि कोदूहलेण आआरिदो एसो ।]

राजा — श्रूयताम् । स्वनगराय[7] प्रस्थितं मां प्रिया सबाष्पमाह कियच्चिरेणार्यपुत्रः प्रतिपत्तिं[8] दास्यतीति ।

विदूषकः — ततस्ततः । [तदो तदो]

राजा — पश्चादिमां मुद्रां[9] तदङ्गुलौ निवेशयता मया प्रत्यभिहिता ।

---

१ ०णिज्जसमा०. २ तदसु० ३ कृशेन. ४ ०रमासु. ५ अस्मातपरं–सखि दूरे वर्तसे । एकाकिन्येव कर्णसुखान्यनुभवामि । इत्य०. ६ उद्देसेण. ७ तपोवनात्स्व०. ८ पुनरस्माकं स्मरिष्यति. ९ नाममु०.

सा भवेद्राजवल्लभा ॥ इति । अनुमानकाव्यलिङ्गानुप्रासाः । पुष्पिताग्रा वृत्तम् ॥११॥ केनोद्घातेन केनोपक्रमेण । तत्रभवत्याः शकुन्तलाया हस्ताभ्यासं हस्तनैकट्यं प्रापिता । त्वया तस्यै किमर्थं दत्तेति वचनेऽनौचित्यप्रसङ्गादेतादृगुक्तिः । ममापि कौतूहलेनाकारित एषः । आकारित इवेति गम्योत्प्रेक्षा । ममाप्येतच्छ्रवणे कौतूहलमासीत् । तदेवानेन पृष्टमिति भावः । कियच्चिरेण कियता विलम्बेन । प्रतिपत्तिम् । वार्तामिति यावत् । **एकैकमिति ।** अत्र मुद्रिकायां दिवसे दिवसे मदीयमेकैकं नामक्षरं गणय । यावत्तद्गणनमन्तं गच्छति यावद्गणनसमाप्तिरित्यर्थः । त्रिचतुरैर्दिनैरिति भावः । हे प्रिये ममावरोधगृहमन्तःपुरं तत्र प्रवेशस्तं नेता प्रापयिता जनस्तव समीपमुपैष्यतीति मयापि प्रत्यभिहितेति संबन्धः । छेकवृत्त्यनुप्रासौ काव्यलिङ्गं च । वसन्ततिलकं वृत्तम् । मया विस्मृततादृशस्नेहदुर्जनधुरंधरेणेत्यादि व्यज्यते ॥१२॥

VID.—(Think) not so. Indeed (the discovery of) the ring is itself an indication that a union, which must take place, is brought about in an unthought of way.

KING—(*Looking at the ring*). Ah, lamentable, indeed, is (the lot of) this ring, which dropped from a place not easy of access.

Verily, O ring, (the stock of) your merit is extremely small like mine, as is judged (seen) from the result; since having (once) obtained a station on her fingers, charming on account of the ruddy nails, you have fallen off. (11)

SAN.—It would, indeed, have become regrettable (miserable) if it had fallen in another's hands.

VID.—What was the occasion (*or* circumstance) that made you place this signet-ring in the hands of her ladyship ?

SAN.—He too has been inspired with the same curiosity as mine.

KING—Listen. When setting out for my capital, my beloved tearfully asked, "After what length of time will my lord send me news (of himself)?"

VID.—What then ?

KING—Thereupon, placing this ring on her finger thus did I say to her—

दारुणात्मनेति तादृशव्यङ्ग्यावकाशदानाय । रमणीयः खल्ववधिर्विधिना दैवेन शापलक्षणेन च विसंवादितः । धीवरकल्पितस्य कैवर्तखण्डितस्य । शचीतीर्थमिति गङ्गायां शक्रावतारापरपर्यायस्तीर्थविशेष उच्यते । युज्यते । अत एवाङ्गुलीयकादर्शनादेव तपस्विन्या अनुकम्पार्हाया: शकुन्तलाया अधर्मभीरोरस्य राजर्षे: परिणये संदेह आसीत् । शापाज्ञानादस्या ईदृश्युक्ति: । उपालप्स्येऽस्योपालम्भं करिष्ये । अनेनोन्माद: । गृहीतोऽनेन पन्था उन्मत्तानाम् । कथमिति । न्विति प्रश्ने । बन्धुरा: सुन्दरा: कोमला अङ्गुलयो यत्र तम् । 'बन्धुरं सुन्दरे रम्ये' इति विश्व: । एतद्विशेषणप्रयोजनमेतत्पूर्वतरपद्ये निरूपितम् । तं रक्तोत्पलच्छविमतिमृदुलं मया वारंवारं स्वहृदयन्यस्तं । येनातिप्रीत्या तव धारणं कृतं तं पुर इव परिस्फुरन्तं करं विहाय त्यक्त्वा । अनेन बुद्धिपूर्वकस्त्याग उक्तो न मोहाद् भ्रंश: । कथमम्भसि निमग्नमसि । त्वं त्वलंकरणं तेन तव दृश्यमेव प्रयोजनं तत्करस्थमपि दृश्यमेव स्थितं सद्यदम्भसि नितरां मग्नमदृश्यत्वं गतमिति कथम् । एवं तत्करत्यागस्तत्राप्यदृश्यत्वगमनमित्युपालम्भद्वयम् । अत्र चेतनव्यवहारारोपात्समासोक्ति: । सा च गुरुत्वात्स्वा-

एकैकमत्र दिवसे दिवसे मदीयं
नामाक्षरं गणय गच्छसि[1] यावदन्तम् ।
तावत्प्रिये मदवरोधगृहप्रवेशं[2]
नेता जनस्तव समीपमुपैष्यतीति ॥ १२ ॥

तच्च दारुणात्मना[3] मया मोहान्नानुष्ठितम् ।

सानुमती — रमणीयः खल्ववधिर्विधिना विसंवादितः । [रमणीओ क्खु अवही विहिणा विसंवादिदो ।]

विदूषकः — अथ कथं धीवरकल्पितस्य रोहितमत्स्यस्योदराभ्यन्तर[4] आसीत् । [अध कहं धीवलकप्पिअस्स लोहिअमच्छस्स उदलब्भन्तले आसि ।]

राजा — शचीतीर्थं वन्दमानायाः सख्यास्ते हस्ताद्गङ्गास्रोतसि परिभ्रष्टम् ।

विदूषकः — युज्यते । [जुज्जइ ।]

सानुमती — अत एव तपस्विन्याः शकुन्तलाया अधर्मभीरोरस्य राजर्षेः परिणये संदेह आसीत् । अथ वेदृशोऽनुरागोऽभिज्ञानमपेक्षते । कथमिवैतत् । [अदो एव्व तवस्सिणीए सउन्दलाए अधम्मभीरुणो इमस्स राएसिणो परिणए संदेहो आसि । अह वा ईदिसो अणुराओ अहिण्णाणं अवेक्खदि । कहं विअ एदं ।]

---

१ गच्छति. २ निदेशवर्ती. ३ मोहाद्विस्मृत्य, मया तथा दारुणात्मना वि० ४ मत्स्यस्य बडिशमिव मुखप्रविष्टमेतदासीत्.

भाविको जलपातस्तत्कर्तृत्वेनोच्यत इति स्वाभाविककृत्रिमयोरभेदाध्यवसायादतिशयोक्तिगर्भा । अथ वेति वृत्ताक्षेपालंकारः । नामेति प्रसिद्धौ । अचेतनं कर्तृ गुणं सौन्दर्यादिकं प्रेमादिकं च न लक्षयेदित्यर्थान्तरन्यासः । त्वया त्वचेतनत्वादिदं कृतं मया तु सचेतनेनाप्यत्यनुचितकारिणा त्वां प्रति किं वक्तव्यम् । मयैवेत्यवशब्दार्थः। कस्मात् । अकारणकमित्यर्थः । स्त्रीमात्रं न भवत्यपि तु प्रिया । अवधीरिता तिरस्कृता न तु त्यक्ता । त्यक्तायाः पुनरुपादाने महापुरुषस्यानौचित्यप्रसङ्गात् । अवधीरणाकारणाभावे तदुत्पत्तेर्विभावना । श्रुत्यनुप्रासवृत्त्यनुप्रासयोः संकरः । वंशस्थं वृत्तम् ॥ १३ ॥ कथं बुभुक्षया खादितव्योऽस्मि । असावुन्मत्तः अत एव विषयान्तरसंचाराभावान्मया भोजनार्थं गन्तुमशक्यमिति भावः । अथ चाहं यथा बुभुक्षया भक्षितव्यस्तथायमपि तया भक्षितव्य इत्ययमप्यर्थः। प्रकरणबलाद् बुभुक्षेति स्त्रीलिङ्गनिर्देशाच्च ।कस्मादवधीरिता प्रियेत्यत्र प्रियास्मरणात्संकल्पोपनीतां प्रत्याह- अकारणेति । अकारणं कारणराहित्येन यः परित्यागस्तेनानुशयः पश्चात्तापस्तेन तप्तं हृदयं यस्य सः । अत्र परित्यागश्चेत्कथं कारणाभावः । कारणाभावश्चेत्कथं परित्याग इति विरोधो नाशङ्कनीयः । अत्र कारणशब्देन प्रसिद्धं नायिकापराध गृहीतं

"Count, one at a time ,(as) each day (passes on), the letters of my name on this ring. As you go to its end, my darling, the persons who will lead (you) to the entrance of my harem, will come for you." (12)

And *that*, through forgetfulness, was not done by my cruel self.

SAN.—It was a charming engagement (*lit.* time), (but was) falsified by Fate.

VID.—How did the ring come to be in the belly of the cardfish ripped open by the fisherman ?

KING—It dropped from the hand of your friend into the current of the Ganges, as she was doing obeisance to the S'achitirtha.

VID.—Quite so (it is evplained).

SAN.—Hence, indeed, it was that this saintly King, fearful of breach of duty, had a doubt as to his marrlage with poor Sakuntalā. Or, how is it that love of such a type requires a token of recognition ?

तदेव त्यागे कारणं दृष्टचरमिति । अनेन चित्रफलकहस्तायाश्चतुरिकायाः सूचनम् । सूचिताया एवापटीक्षेपेण प्रवेशोऽस्तित्वरासूचनाय । अपटी जवनिका । 'इयं चित्रगता भट्टिनी' इत्यनेन यद्राज्ञा पुनर्दर्शनं याचितं तदनया भङ्ग्या कविना संपादितम् । अत एव पश्चात् 'चित्रफलकं दर्शयति' इत्युक्तिः । साधु वयस्येति भिन्नं वाक्यम् । मधुरं सुंदरं यदवस्थानमाकृतिस्तया दर्शनीयो हृद्यो भावस्यानुप्रवेशोऽभ्यन्तरीकरणम् । सुन्दराकारतया भावाविर्भावो रम्यतर इत्यर्थः । स्खलतीव दृष्टिर्निम्नोन्नतप्रदेशेषु । अनेन मधुराकृतित्वमेवोक्तम् । यथा प्रत्यक्षदृष्टायामाकृतौ निम्नोन्नतेषु दृष्टिः स्खलति तथा चित्रेऽपीति महदालेख्यकौशलमिति भावः । किं बहुना सत्त्वानुप्रवेश आलपनकौतूहलं मे जनयति । एतदेवानुसंधायाह सानुमती-अहो इति । अहो आश्चर्ये । यदिति । चित्रे यद्यत्साधु न स्यात्तत्तदन्यथा क्रियते यद्यपि तथापि तस्या लावण्यं किंचिदनिर्वचनीयया च रेखया चित्रार्थं तूलिकाविहितया अन्यथा क्रियते । अथ च शोभाविशेषणान्वितम् । संमार्ज्य संमार्ज्य भूयो भूयो लिख्यमानमपि शोभां नातिक्रामतीति भावः । अथ च शोभया रेखयान्वितमिति विरोधाभासः । लावण्यलक्षणमुक्तं प्राक् । रेखालक्षणं सगीतरत्नाकरे- 'शिरोनेत्रकरादीनामङ्गानां मेलने सति । कायस्थितिर्यतो नेत्रहरा

राजा — उपालप्स्ये तावदिदमङ्गुलीयकम् ।

विदूषकः — (आत्मगतम् ।) गृहीतोऽनेन पन्था उन्मत्तानाम् । [गहीदो णेण पन्था उम्मत्तआणं ।]

राजा —

कथं नु तं [1]बन्धुरकोमलाङ्गुलिं करं विहायासि निमग्नमम्भसि ।

अथ वा ।

अचेतनं नाम गुणं न [2]लक्षयेन्मयैव कस्मादवधीरिता प्रिया ॥ १३ ॥

विदूषकः — (आत्मगतम् ।) कथं बुभुक्षया खादितव्योऽस्मि । [कहं बुभुक्खाए खादिदव्वो म्हि ।]

राजा — प्रिये [3]अकारणपरित्यागानुशयतप्तहृदयस्तावदनुकम्प्यतामयं जनः [4]पुनर्दर्शनेन ।

([5]प्रविश्यापटीक्षेपेण चित्रफलकहस्ता ।

चतुरिका — इयं चित्रगता भट्टिनी । (इति चित्रफलकं दर्शयति ।) [इअं चित्तगदा भट्टिणी ।]

विदूषकः — (विलोक्य ।) साधु वयस्य । मधुरावस्थानदर्शनीयो भावानुप्रवेशः । स्खलतीव मे दृष्टिर्निम्नोन्नतप्रदेशेषु । [साहु [6]वअस्स । [7]महुरावत्थाणदंसणिज्जो भावाणुप्पवेसो । खलदि विअ मे दिट्ठी णिण्णुण्णअप्पदेसेसु[8] ।]

सानुमती — अहो एषा राजर्षेर्निपुणता । जाने सख्यग्रतो मे वर्तत इति । [अम्मो एसा राएसिणो णिउणदा । जाणे सही अग्गदो मे वट्टदि त्ति ।]

१ कोमलबन्धुरा०. २ बीक्षते. ३ ०परित्यक्ते अ०. ४ स्वदर्श०. ५ पटाक्षेपेण. ६ वअस्स साधु जं तुए मधुरो भट्टिणीए दंसिदो भावा०. ७ महुरसंठाण (संस्थान). ८ अस्मात्परं-किं बहुणा । सत्ताणुप्पवेससंकाए आलवणकोदूहलं मे जणअदि । (किं बहुना । सत्त्वानुप्रवेशशंकया आलपनकौतूहलं मे जनयति ।)—इत्यधिकं क्वचित्.

रेखा प्रकीर्तिता ॥' इति ॥ १४ ॥ सदृशमेतत्पश्चात्तापेन गुरोरधिकस्य । प्राप्तस्यैवाधिकत्वम् । स्नेहस्यानवलेपस्य निर्दोषस्य स्वाभाविकस्येत्यर्थः । विशेषतोऽधिकमपसृताभ्यां नतांसाभ्यां बाहुभ्यां भुजाभ्याम् । भावेन सात्त्विकभावेन कृतं चिह्नं भावचिह्नम् । मध्यमपदलोपी समासः । 'तावच्चिह्नम्' इति पाठे सुबोधमेव । स्विन्नेति । स्विन्ना या अङ्गुलयः सात्त्विकभावात्तासां विनिवेशः स्थितिः । रेखाप्रान्तेषु तत्रैकचित्रपटसंप्रयोगान्मलिनो दृश्यते । मलिनत्वं स्वेदादेव चित्रपटोद्घर्षणात् । कपोलपतितं लिखिताकृतिकपोलप्राप्तमश्रु मम सात्त्विकभावेनोत्पन्नं चेद

KING—I will, presently, rebuke this ring.
VID—(*Aside*). He has taken to the path of mad men.
KING—

How could you get into water, leaving that hand with its beautiful tender fingers?

Or rather,

An inanimate thing may not possibly appreciate (*lit.* see) merit; but why did I (in the first place) repudiate my beloved? (13)

VID.—(*Aside*). How is it that I am to be eaten up by hunger?

KING—Darling, let this person, whose mind is afflicted with remorse for having wantonly disavowed you, be pitied by you by again appearing (before him).

(*Enter with a toss of the curtain* CHATURIKA, *with a picture-board in her hand*),

CHATURIKA—Here is her ladyship painted in a picture. (*shows the picture-board*).

VID.—Excellent, my friend! The representation of emotion (sentiments) is delightful on account of the charming delineation (of the parts) My vision stumbles, as it were, in the prominences and depressions in the picture.

SAN.—Oh, how wonderful is the skill of this royal sage! I think my friend is present before me.

वर्तिका (वर्णिका) चित्रपटे लेपविशेषस्तस्योच्छ्वास उच्छूनता तस्मात् । अनुमानानुप्रासौ । अनेन हेतुलक्षणं भूषणमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु— 'स हेतुरिति निर्दिष्टो यत्साध्यार्थप्रसाधकम् ।' इति ।। १५ ।। वर्तिकां तूलिकाम् । आर्य माढव्येति विदूषकसंज्ञा । अवलम्बस्व चित्रफलकं यावदागच्छामि । साक्षादिति । पूर्वमव्यवहितसमये । न तु कालान्तरे । अन्यथोपगतामिति प्रकृतिप्रत्ययार्थेनार्थपौनरुक्त्यं स्यात् । केवलं नारीमात्रं न अपि तु प्रियाम् । साक्षात्प्रत्यक्षेण । उप समीपे गतां प्राप्ताम् । न स्वाभासमात्रेण न त्वश्रुतागमनाम् । अथ च प्रत्यक्षेण प्रियामिति ज्ञातामपहायावगणय्य । न तु त्यक्त्वा । त्यक्तस्य पुनरुपादाने महापुरुषस्यानौचित्यप्रसङ्गात् । पुनरनन्तरं चित्रार्पितां लिखितामिमां पुरतो दृश्यमानां बहु मन्यमान आदरेणावलोकयमानः पथि मार्गे निकामजलां संपूर्णोदकां स्रोतोवहां नदीम् । अथ

राजा —

यद्यत्साधु न चित्रे स्यात्क्रियते तत्तदन्यथा ।
तथापि तस्या लावण्यं रेखया किंचिदन्वितम् ॥ १४ ॥

सानुमती — सदृशमेतत्पश्चात्तापगुरोः स्नेहस्यानवलेपस्य च । [सरिसं एदं पच्छादावगरुणो सिणेहस्स अणवलेवस्स अ ।]

विदूषकः — भोः इदानीं तिस्रस्तत्रभवत्यो दृश्यन्ते । सर्वाश्च दर्शनीयाः । कतमाऽत्र तत्रभवती शकुन्तला । [भो दाणिं तिण्णि तत्तहोदीओ दीसन्ति । सव्वाओ अ दंसणीआओ । कदमा एत्थ तत्तहोदी सउन्दला ।]

सानुमती — अनभिज्ञः खल्वीदृशस्य रूपस्य [1]मोघदृष्टिरयं जनः । [अणभिण्णो क्खु ईदिसस्स[2] रूवस्स मोहदिट्ठी अअं जणो ।]

राजा — त्वं तावत्कतमां तर्कयसि ।

विदूषकः—तर्कयामि यैषा शिथिलबन्धनोद्वान्तकुसुमेन केशान्तेनोद्भिन्नस्वेदबिन्दुना वदनेन विशेषतोऽपसृताभ्यां बाहुभ्यामवसेकस्निग्धतरुणपल्लवस्य चूतपादपस्य पार्श्वे ईषत्परिश्रान्तेवालिखिता सा शकुन्तला । इतरे सख्याविति । [तक्केमि जा एसा [3]सिढिलबन्धणुव्वन्तकुसुमेण केसन्तेण उब्भिण्णस्सेअबिन्दुणा बअणेण विसेसदो [4]ओसरिआहिं बाहाहिं अवसेअसिणिद्धतरुणपल्लवस्स चूअपाअवस्स पासे इसिपरिस्सन्ता विअ आलिहिदा सा सउन्दला । इदराओ सहीओ त्ति ।]

राजा — निपुणो भवान् । अस्त्यत्र मे भावचिह्नम् ।

स्विन्नाङ्गुलिविनिवेशो रेखाप्रान्तेषु दृश्यते मलिनः ।
अश्रु च कपोलपतितं दृश्यमिदं [5]वर्णिकोच्छ्वासात् ॥१५॥

---

१ मोह०. २सङ्कीरूवस्स. ३केसबन्ध०. ४ ओसरिदाहिं(अवसृ०).५ वर्णको०, वर्तिको०.

च यतो निकामजलामतः स्रोतोवहां प्रवहद्रूपामिति च योज्यम् अतीत्यातिक्रम्य मृगतृष्णिकायां मरुमरीचिकायां प्रणयवान्प्रीतियुक्तो जातः । हेतुनिदर्शना । श्रुतिवृत्त्यनुप्रासाः । मुपमपेति मन्यमान इति छेकानुप्रासोऽपि । अपहाय बहु मन्यमान इत्यनयोर्निर्हेतुकत्वं नाशङ्कनीयम् । शापस्य तन्मोक्षेण विरहस्य प्रकरणलभ्यत्वात् । वसन्ततिलका वृत्तम् ॥ १६ ॥ मृगतृष्णिकां संक्रान्तः । अयमेतस्याः कथं निवर्तनीयो भविष्यतीत्याशयः । पूर्वमुन्मत्तानां पन्था अनेन गृहीत इत्युक्तेः । कार्येति । अनेन पद्येनाश्रमस्थं पूर्वमनुभूतं तदानींतनमुद्दीपनं विभावगणं स्मरति । ते च स्मृताः संभ्रमप्रवासहेतुकं विरहमेव पोषयन्ति । सैकते लीनं

KING—Whatever may not be right (is faulty) in (this) picture is corrected; yet her beauty is only partially represented by the delineation. (14)

SAN.—This (speech) befits an affection heightened by repentance and the absence of pride in him.

VID.—Friend now here are three ladies, all of them beautiful; which, in this (group), is the lady S'akuntalā ?

SAN.—This fellow who has eyes to no purpose is really unable to distinguish such beauty.

KING—Whom do you guess (to be S'akuntalā) ?

VID.—I conjecture that this lady here, who at the side of the mango-tree having its tender foliage glistening with the sprinkling of water, is painted as if a little exhausted, with a braid of hair from which the flowers have dropped down on account of the slackening of the knot, with a face having drops of perspiration appearing on it, and with arms sunken a great deal-this (I believe) is S'akuntalā, the other two are her companions.

KING—You are clever, there is an indication of my emotion here.

The darkish impression of my perspiring fingers is observable on the edges of the drawing and here my tear that dropped on the cheek (of the painting) is noticeable from the coming up of the colour. (15)

हंसमिथुनं यस्याः सा । अनेनोद्दीपकत्वातिशयो व्यज्यते । मालिनीनाम्नी स्रोतोवहा नदी कार्या । स्रोतोवहेत्यनेन जलवाहित्वम्, तेन स्वभावापरित्यागः; तेन रमणीयत्वं तेन चोद्दीपकत्वं व्यज्यते । मालिनीमभित इत्यभितो योगे द्वितीया । गौरीगुरोर्हिमवतः । अनेन कन्यापितृत्वेन तद्दुःखानुभवात्तत्प्रदेशेऽविघ्नितसंकेतत्वं द्योत्यते । निषण्णहरिणा इत्यनेनात्यन्तविविक्तत्वम्, तेन भृशमुद्दीपकत्वम्, तेन च सुरतक्षमत्वं ध्वन्यते । पावना इत्यनेन शुचित्वेन रम्यत्वेन पर्यवसानम् । 'पादाः प्रत्यन्तपर्वताः' । कार्या इत्यनुषज्यते । शाखास्वालम्बितानि वल्कलानि वृक्षत्वचो यस्य । अनेनाश्रमपथानतिदूरत्वेन तस्याः शालीनत्वं ध्वनितम् । तस्य तरोरधः कृष्णमृगस्य कृष्णसारस्य शृङ्गे । वामनयनमिति स्त्रीस्वभावत्वात् । कण्डूयमानां मृगीं निर्मातुमिच्छामि । अत्र कण्डूयनं शृङ्गारानुभावसूचकं घर्षणमात्रम् । अनेनाप्युद्दीपकत्वं ध्वनितम् । पूर्वं कार्येत्युक्त्वा निर्मातुमिच्छामीत्युक्तिस्तु

चतुरिके अर्धलिखितमेतद्विनोदस्थानम् । [1]गच्छ । वर्तिकां तावदानय ।

चतुरिका — आर्य माधव्य अवलम्बस्व चित्रफलकं [2]यावदागच्छामि ।
[अज्ज माढव्व अवलम्ब चित्तफलअं जाव आअच्छामि ।]

राजा—अहमेवैतदवलम्बे । (इति यथोक्तं करोति ।)

(निष्क्रान्ता चेटी)

राजा — ([3]निःश्वस्य ।)

साक्षात्प्रियामुपगतामपहाय पूर्वं
चित्रार्पितां [4]पुनरिमां बहु मन्यमानः ।
स्रोतोवहां पथि निकामजलामतीत्य
जातः सखे प्रणयवान्मृगतृष्णिकायाम् ॥ १६ ॥

विदूषकः — (आत्मगतम् ।) एषोऽत्रभवान्नदीमतिक्रम्य मृगतृष्णिकां संक्रान्तः । (प्रकाशं) भोः अपरं किमत्र लेखितव्यम् । [एसो अत्तभवं णदिं अदिक्कमिअ मिअतिण्हिआं[5] संकन्तो । भो अवरं किं एत्थ लिहिदव्वम् ।]

सानुमती — यो यः प्रदेशः सख्या मेऽभिरूपस्तं तमालेखितुकामो भवेत्
[जो जो पदेसो सहीए मे अहिरूवो[6] तं तं आलिहिदुकामो भवे ।]

राजा — श्रूयताम् ।

कार्या सैकतलीनहंसमिथुना स्रोतोवहा मालिनी
पादास्तामभितो निषण्णहरिणा[7] गौरीगुरोः पावनाः ।
शाखालम्बितवल्कलस्य च तरोर्निर्मातुमिच्छाम्यधः
शृङ्गे कृष्णमृगस्य वामनयनं कण्डूयमानां मृगीम् ॥१७॥

---

१ तस्माद्वेगाद् गच्छ. २ यावद्वर्णिकासमुद्गकं गृहीत्वाग०. ३ अहं हि. ४ तां मुहुरिमां. ५ ०आए (०तृष्णिकायां) ६ अहिरुइदो (अभिरुचित). ७ चमराः; पादान्ते निभृतं निषण्णचमरे गौरीगुरोः पावने ।

घर्षणस्य लेखनायोगात् । तेनैतदपीच्छामि । न वस्तुतः कर्तव्यमिति भाव । स्वभावोक्तिः । लीनलिनीति गौरिगुरोरिति मृगमृगीमिति मनमानामिति छेकवृत्तिश्रुत्यनुप्रासाः। गौरीगुरोरिति प्रसङ्गोपादानादुदात्तालंकारश्च । शार्दूलविक्रीडितं वृत्तम् ॥१७॥ प्रसाधनमलंकरणम् । अभिप्रेतमभिमतम् । किमिव । वनवासस्येत्यनेन पुष्पादिकम्, सौकुमार्यस्य चेत्यनेन कुसुमानामपि यत्कोमलतर तदेकद्वित्रिधारणं च, विनयस्य चेत्यनेन शेखरादिव्यावर्तनं व्यज्यते । यत्सदृशं भविष्यति । कृतमिति । अत्र कर्णशब्देन स्वस्य तेन भूषणवत्त्वं बोधयता नैकट्यात्कर्णशिरोऽन्तरालदेशो

Chaturikā, this source of my diversion is only half finished. So go and get my brush.

CHATU.—Venerable Mādhavya, hold this picture-board till I return.

KING—I myself shall hold it. (*Does so.*)

(*Exit.* MAID.

KING—(*Sighing*).

Having first repudiated my beloved when she personally came to me, and (now), thinking highly of her drawn in this picture, I have, O friend, entertained a longing for mirage after having crossed, on my way, a stream having abundant water (in it). (16)

VID—(*Aside*). His Majesty has now gone to a mirage after crossing a river. (*Aloud*). My friend, what else is to be drawn here ?

SAN.—He must be desirous of painting those spots which are the favourites of my friend.

KING–Hear:

There is to be drawn the river Mālini, with pairs of swans reposing on its sandy banks; (and) on both sides of it the sacred adjoining hills of the father of Gauri (*i. e.*, the Himālaya) with the deer seated on them; and under a tree, with bark-garments suspended on its branches, I wish to paint a doe rubbing her left eye against the horn of a black buck. (17)

लक्ष्यते । तेन परस्परोपकारकरणादन्योन्यालंकारो व्यङ्ग्यः । तत्रार्पितमारोपितं बन्धनं वृन्तं यस्य तत् । (आगण्डं) गण्डं मर्यादीकृत्य (विलम्बते इति) विलम्बिनः केसरा यस्य तत् । एतेन केवलं कर्णं न भूषयति, अपि तु गण्डमपीति व्यज्यते । शिरीषं शिरीषपुष्पं न कृतम् । हे सखे । शिरीषपदेन कोमलत्वं ध्वनतान्यत्तदयोग्यमिति तस्याः सुकुमाराङ्गत्वं व्यज्यते । शिरीषसमत्वेन मध्ये तत्र तस्यैव समावेशयोग्यत्वात् । एतेन तत्स्तनयोरतिपीवरतया परस्परोत्पीडनत्वं तेनालिङ्गनयोग्यत्वं तेन च तदप्राप्त्या स्वस्याधन्यत्वादि व्यज्यते । रचितं न चेति संबन्धः । अत्राप्यन्योन्यशोभाहेतुत्वेनान्योन्यालंकारो व्यङ्ग्यः । क्रिययोः समुच्चितत्वात्समुच्चयालंकारः । एकाधिकरणत्वेनापि तस्येष्टत्वात् । उपमा च श्रुतिवृत्त्यनुप्रासयोः संकरः । शिरीसरेति रीचिरचीति न्मन्तरे इति

विदूषकः — (आत्मगतम् ।) 'यथाहं पश्यामि पूरितव्यमनेन [1]चित्रफलकं लम्बकूर्चानां तापसानां कदम्बैः । [जहं अहं देक्खामि पूरिदव्वं णेण चित्त-फलअं लम्बकुच्चाणं तावसाणं कदम्बेहिं ।]

राजा — वयस्य अन्यच्च । शकुन्तलायाः प्रसाधनमभिप्रेतमत्र[2] विस्मृत-मस्माभिः ।

विदूषकः — किमिव । [किं विअ]

सानुमती — वनवासस्य सौकुमार्यस्य विनयस्य च यत्सदृशं भविष्यति । [वणवासस्य सोउमारस्स विणअस्स[3] अ जं सरिसं भविस्सदि ।]

राजा —

कृतं न कर्णार्पितबन्धनं सखे शिरीषमागण्डविलम्बिकेसरम् ।
न वा शरच्चन्द्रमरीचिकोमलं मृणालसूत्रं रचितं स्तनान्तरे ॥१८॥

विदूषकः — भोः किं नु तत्रभवती रक्तकुवलयपल्लवशोभिनाऽग्रहस्तेन मुखमावार्य चकितचकितेव स्थिता । (सावधानं निरूप्य दृष्ट्वा ।) आः एष दास्याःपुत्रःकुसुमरसपाटच्चरस्तत्रभवत्या वदनकमलमभिलङ्घते मधुकरः। [भो किं णु तत्तहोदी रत्तकुवलअपल्लवसोहिणा[4] अग्गहत्थेण मुहं आवारिअ[5] चइदचइदा विअ ठिआ । आ एसो दासीएपुत्तो कुसुमरसपाडच्चरो[6] तत्तहोदीए [7]वअणकमलं अहिलङ्घेदि [8]महुअरो ।]

राजा — ननु वार्यतामेष धृष्टः ।

---

१ यथा मन्त्रयति तथा तर्कयामि पूरयितव्यमनेन चित्रफलकमाकृतिभिर्लम्ब-कूर्चानां तापसानामिति । २ ०प्रेतमस्माभिः. ३ एतन्नास्त्यन्येषु पुस्तकेषु. ४ ०लअसोहिणा. ५ आवरिअ (आवृत्य), 'ओवारिअ' (अपवार्य). ६ कुसुमासव. ७ वअणं अ०. ८ दुट्ठमहु० (दुष्टमधु०).

छेकानुप्रासोऽपि । 'श्लेषानुप्रासयमकचित्रेषु सहयोर्न भित्' इत्याद्युक्तेः । वंशस्थं वृत्तम् ॥१८॥ रक्तकुवलयस्य पल्लवः पत्रं तद्वच्छोभिना यद्वा रक्तौ कुवलय-पल्लवौ तद्वच्छोभिना । किं न्विति संबन्धः । कुसुमरसपाटच्चरः पुष्पमधुचौरः । अनेनैवापराधेन दण्डचोऽपराधान्तरे च सुतरां दण्डनीय इति व्यज्यते । यस्य कस्याश्चिन्न अपि त्वत्रभवत्याः पूज्याया वदनमभिलङ्घते । मधुकर इति साभिप्रायम् । राज्ञस्तु तद्देश एव तिष्ठामीति बुद्धचा नन्वित्याद्युक्तिः । विदू-षकस्तु चित्रगतस्य वारयितुमशक्यत्वादिति सोल्लुण्ठं स्वभावोक्तिमाह-भवा-नेवाविनीतानां शासितास्य वारणे प्रभविष्यति । राजा तु तादृक्त्वबुद्धयैव त्यत्तरयति–युज्यत इति । कुसुमग्रहणं लतायाः सद्भावसूचनार्थम् । कुसुम-

VID.—So far as I see, he will fill up the board with multitudes of long-bearded ascetics.

KING—Friend, and this other thing; the decoration intended for S'akuntalā is forgotten here by me.

VID.—What can it be ?

SAN.—Something that may be suited to her tenderness, her sylvan life and (further) her modesty.

KING—

My friend, a S'irisha flower, with its stalk fastened on her ear and its filaments hanging down to the cheeks, has not been painted; nor has a necklace of lotus-fibres tender like a beam of the autumnal moon, been drawn between her breasts. (18)

VID.—Friend, why does her ladyship stand, as if greatly frightened, covering her face with the forepart of her hand, beautiful like the tender petal of a red lotus ? (*Observing minutely and marking*). Ah, this dastardly bee, the pilferer of floral juice, is making towards her ladyship's lot*us*-face.

KING—Drive away the impertinent creature then.

युक्ता लता कुसुमलतेति मध्यमपदलोपी समासः। तस्या अपि प्रियोऽतिथिर्न तु यः कश्चिदतिथिस्तस्य संबोधनम्। यत्र तु सा तादृशी लता तत्र परिपतनमुचितम्। अत्र नातिथित्वं सुतरां न प्रियातिथित्वम्। परिपतनरूप एव खेदस्तमनुभवसि न तु मधुलवलाभोऽपीति भावः। चित्रलिखितायां तत्पुष्पे भ्रमर्यपि लिखिता तामुद्दिश्यैषेत्युक्तिः। एषेति। कुसुमनिषण्णेत्यनेन तवायत्नसाध्यं स्थानमिति भावः। अनुरक्तेत्यनेन तव तत्रोचितं गमनमिति ध्वन्यते। तृषिताभिलाषवत्यपि मधुकरी स्वाभाव्यात्सती विद्यमानपतिव्रता च मधुकरी भवन्तं प्रतिपालयतीति प्रेमातिशयः। त्वया विना मधु न पिबति। अत्र चित्रन्यस्तायाः स्वाभाविकस्य पानाभावस्य त्वया विनेति कृत्रिमस्य वाभेदाध्यवसायादतिशयोक्तिः। अथ वा माधवीलतायां तादृशीं मधुकरीं दृष्ट्वैषेत्युक्तिः। अत्र तृषितत्वं कुसुमोपर्युपवेशनादेव। नायिकानायकव्यवहारसमारोपात्समासोक्तिः। सती पतिव्रता मधुकरीति भिन्नरूपेण एकदेशविवर्तिरूपकमपि। मधुमध्विति छेकवृत्त्यनुप्रासाः ॥ १९॥ अद्याधुनाभिजातं न्याय्यं यथा स्यादेवं खल्वेष वारितः। 'अभिजातः स्मृतो न्याय्ये' इति विश्वः। प्रतिषिद्धापि वामैषा जातिरिति विदूषकवचनं सोल्लुण्ठमेव। राज्ञोऽपि पूर्ववदेव। शासन आज्ञायाम्। अक्लिष्टेति। अक्लिष्टः केनापि न मृदितो बालो नूतनस्तरोः पल्लवस्तद्वल्लोभनीयं सुन्दरम्। अत्र तात्स्थ्यं वक्तुं तरुपदोपादानम्। यद्वा बालो

विदूषकः — भवानेवाविनीतानां शासिताऽस्य वारणे प्रभविष्यति। [भवं एव्व अविणीदाणं सासिदा इमस्स वारणे पहविस्सदि।]

राजा — युज्यते। अयि भोः कुसुमलताप्रियातिथे किमत्र परिपतनखेद-मनुभवसि।

एषा कुसुमनिषण्णा तृषितापि सती भवन्तमनुरक्ता
प्रतिपालयति मधुकरी न खलु मधु विना त्वया पिबति ॥ १९ ॥

सानुमती — [1]अद्याभिजातं खल्वेष वारितः। [अज्ज अभिजादं क्खु एसो वारिदो।]

विदूषकः — प्रतिषिद्धापि वामैषा जातिः। [पडिसिद्धा[2] वि वामा एसा जादी।]

राजा — एवं भो न मे शासने तिष्ठसि। श्रूयतां तर्हि संप्रति।

अक्लिष्टबालतरुपल्लवलोभनीयं
पीतं मया सदयमेव रतोत्सवेषु।
बिम्बाधरं स्पृशसि चेद्भ्रमर प्रियाया-
स्त्वां कारयामि कमलोदरबन्धनस्थम् ॥ २० ॥

---

१ आर्य. २ पडिषिद्धे (प्रतिषिद्धे).

यस्तरुस्तस्य पल्लवः। अक्लिष्टश्चासौ बालतरुपल्लवश्चेति। एतेन कोमलत्वलौहित्यातिशयो व्यज्यते। प्रियाया बिम्बाधरं बिम्बासदृशमधरमिति मध्यमपदलोपी समासः। तथा च वामनः– 'बिम्बाधर इति वृत्तौ मध्यमपदलोपिन्याम्' इति। रतोत्सवेषु तया सह रतमुत्सवरूपमित्यर्थः। तेषु मयोत्कण्ठातिशयवतापि सदयं स्वादं स्वादं च पीतं न तु निर्दयं तद्दष्टम्। तेनातिकोमलत्वं ध्वनितम्। अथ च पीतमप्यक्लिष्टबालतरुपल्लवलोभनीयमिति विधेयं विशेषणम्। तेन भ्रमरस्य स्पर्शेऽपि हेतुत्वं तेन भ्रान्तिमानलंकारो व्यज्यते। हे भ्रमर त्वं चेत्तं स्पृशसि तदा कमलस्योदरे बन्धनस्थं त्वां कारयामि। अनेन सूर्यस्यापि निजाज्ञाकारित्वं ध्वन्यते। स्वाभाविकस्य तस्य सप्रयोजकत्वव्यापारेणोक्तेरतिशयोक्तिश्च। प्रतिनायकव्यवहार-समारोपात्समासोक्तिः। उन्मत्तावस्थावर्णनादनौचित्यं न। कमलोदरे जलमध्ये बन्धनस्थमिति श्लेषोऽपि। हेतुरूपकोपमानुप्रासाः। वसन्ततिलकं वृत्तम् ॥ २० ॥ अहमप्येतस्य सङ्गेनेदृशा वर्णा अक्षराणि यस्य स इव संवृत्तः। सोल्लुण्ठोत्तरदानेन सहजतयोन्मत्तावस्थायां पर्यवसानादिति भावः। 'राजा-युज्यते' इत्यादिनेतदन्तेन भ्रान्तिर्नाम संध्यन्तराङ्गमुपक्षिप्तम्। तल्लक्षणं तु–'भ्रान्तिर्विपर्ययज्ञानं प्रसङ्गस्याविनिश्चयात्।' इति। अहमपीदानीमवगतार्था। चित्रमिति ज्ञानं ममाप्यधुना जात-मित्यर्थः। किं पुनर्यथालिखितानुभाव्येष विदूषकः। राजा-ननु वार्यतामेष धृष्टः' इत्यादिना 'बन्धनस्थम्' इत्यन्तेन तन्मयत्वप्रवासविप्रलम्भकामदशावस्था सूचिता।

VID—Your honour alone, the chastiser of the immodest, will be able to drive it away.

KING—Very well. Ah, you welcome guest of the flowering creepers, why do you take the trouble of hovering about her ?

This female bee here, seated on a flower, though thirsty, awaits you, being attached to you. Verily, without you she will not drink the honey. (19)

SAN.— Now he has been politely dismissed.

VID.—Though warded off, this class of creatures is perverse.

KING—Oh, you do not thus obey my order ? Then hear me now.

If, O bee, you touch the *bimba*-like lower lip of my beloved which, charming like the uninjured tender leaf of a young tree, was drunk (kissed) by me but tenderly in hymeneal sports, I will have you put in confinement in the interior of a lotus. (20)

'तन्मयं तत्प्रकाशो हि बाह्याभ्यन्तरतस्तथा।' इति तल्लक्षणात्। पौरोभाग्यं दोषदर्शित्वम्। 'दोषैकदृक्पुरोभागी' इत्यमरः। दर्शनेति। तन्मयेन शकुन्तलामयेन साक्षादिव दर्शने सुखमनुभवतो मम स्मृतिकारिणा चित्रमिति स्मरणं कारितवता त्वया कान्ता चित्रीकृतालेख्यस्था कृता। अथ वाश्चर्यरूपा कृता। आलेख्याश्चर्ययोश्चित्रम् इत्यमरः। स्मृतिकारिणा चित्रीकृतेति शब्दशक्तिमूलो विरोधाभासो व्यङ्ग्यः। उत्प्रेक्षा। वतवतेति येनयेनेति कृताकान्तेति छेकश्रुत्यनुप्रासाः। भोजेन तु 'परप्रयत्नादपि स्मरणे स्मरणालंकारः' इत्युक्त्वा तदलंकारे इदमुदाहृतम् ॥२१॥ 'राजा—अकारणपरित्याग-' इत्यादिनैतदन्तेन चित्रं नाम संध्यन्तराङ्गमुपक्षिप्तम्॥ तल्लक्षणम्— 'चित्रं स्वाकारस्य विलेखनम्' इति। पूर्वापरविरोध्यपूर्व एष विरहमार्गः। पूर्वं चित्रस्य चित्रत्वेन ज्ञानं पुनस्तस्योन्मादावस्थायां सत्यत्वेन ज्ञानं पुनरपि चित्रत्वेन ज्ञानमिति पूर्वापरविरोधः। उन्मादावस्थानन्तरं मूर्च्छाद्यवस्थाया अभावादिति। अत एवापूर्व आश्चर्यकारी। प्रजागरादिति। तस्याः स्वप्ने समागमः प्रजागरात्खिलीभूतो निरुद्धः। तु पुनर्बाष्पोऽश्रुप्रवाहः। 'बाष्पो नेत्रजलोष्मणोः' इति विश्वः। एनां चित्रगतामपि। प्रत्यक्षदर्शनं पुनरनुपपन्नमित्यपिशब्दार्थः। द्रष्टुं न ददाति। हेत्वनुप्रासौ ॥२२॥ वर्तिकाकरण्डकं तूलिकावर्णकादिभाण्डं गृहीत्वेतोमुखं प्रस्थितास्मि। स वर्तिकाकरण्डको मे मम हस्तादन्तरा मध्ये। मया निर्वाहित आत्मा। पलायितास्मीत्यर्थः: इमां प्रतिकृतिं लिखितां शकुन्तलाप्रतिमाम्। आत्मानमिति भण। केवलं प्रतिकृतिरेव रक्षणीयेति न, अपि त्वात्मापि रक्षणीय इत्यर्थः। अत्रात्मशब्देन

विदूषकः — एवं तीक्ष्णदण्डस्य किं न भेष्यति । (प्रहस्य । आत्मगतम् ।) एष तावदुन्मत्तः । अहमप्येतस्य सङ्गेनेदृशवर्ण इव संवृत्तः । (प्रकाशम् ।) भोः चित्रं खल्वेतत् । [एव्वं तिक्खणदण्डस्स किं ण भाइस्संदि । एसो दाव उम्मत्तो । अहं पि एदस्स 'सङ्गेण ईदिसवण्णो' विअ संवुत्तो । भो चित्तं क्खु एदं ।]

राजा — कथं चित्रम् ।

सानुमती — अहमपीदानीमवगतार्था । किं पुनर्यथालिखितानुभाव्येषः । [अहं पि दाणिं 'अवगदत्था । किं उण जहालिहिदाणुभावी' एसो ।]

राजा — वयस्य किमिदमनुष्ठितं पौरोभाग्यम् ।

दर्शनसुखमनुभवतः साक्षादिव तन्मयेन हृदयेन ।
स्मृतिकारिणा त्वया मे पुनरपि चित्रीकृता कान्ता ॥२१॥

(इति बाष्पं 'विहरति ।)

सानुमती — पूर्वापरविरोध्यपूर्व एष विरहमार्गः । [पुव्वावरविरोही अपुव्वो एसो 'विरहमग्गो ।]

राजा — वयस्य कथमेवमविश्रान्तदुःखमनुभवामि ।

प्रजागरात्खिलीभूतस्तस्याः' स्वप्ने समागमः ।
बाष्पस्तु न ददात्येनां द्रष्टुं चित्रगतामपि ॥ २२ ॥

१ संसग्गेण. २ ईदिसवअणो, एदिसजणो. ३ अणवगदत्था. ४ ०सारी. ५ विसृजति; रोदिति. ६ संविधाणम०. ७ स्वप्नसमा०.

विदूषको राजा च उभयमपि गृह्यते । तेन प्रतिकृतिरक्षणेनोभावपि रक्षिताविति भावः । मेघप्रतिच्छन्दनामनि प्रासादे शब्दापय । आकारयेत्यर्थः । अर्थजातस्य द्रव्यसमूहस्य । नौव्यसने पोतभ्रंशे । 'व्यसनं विपदि भ्रंशे' इत्यमरः । विचार्यतामन्विष्यताम् । तस्य वणिजो भार्यासु मध्ये काचिद्भार्यापन्नसत्त्वा गुर्विणी स्यात् । देव इदानीमेव साकेतस्यायोध्यायाः । 'स्यात्साकेतोऽयोध्या याम्' इति हैमः । पित्र्यं पितृसंबंधि रिक्थं धनम् । 'रिक्थं धनं वसु' इत्यमरः। यद्देव आज्ञापयतीति । इयमस्मि । येनेति । पापादृते । स्त्रीणां भर्तृत्वेन विनेत्यर्थः। छेकवृत्त्यनुप्रासौ । एवं नाम घोषयितव्यम् ॥२३॥ काले प्रवृष्टमिवापेक्षितसमये प्रवर्षणमिवाभिनन्दितं देवस्य शासनमिति । प्रतिहतममङ्गलम् । उपस्थितं प्राप्तं श्रेयः सगर्भशकुन्तलारूपम् । असंशयं सखीमेव हृदये कृत्वा निन्दितोऽनेनात्मा। संरोपित इति। नामेति संभावनायाम् । मया तादृशधार्मिकेण तादृशसावधानेन संरोपितेऽप्यात्मनि पुत्रगर्भ उत्पादितेऽपि । 'आत्मा वै पुत्र-

VID.—Why would it not fear you inflicting so severe a punishment ? (*Laughing aside*). He has certainly gone mad; and by associating with him, I, too have become as if of a similar complexion (*i. e.*, insane). (*Aloud*). Ho, friend, it is simply a picture !

KING—What, a picture !

SAN.—I, too, just now came to know the real thing. What to say then of this (King) who has experienced it as depicted.

KING—Firend, what wickedness is this that you have committed ?

To me experiencing the delight of beholding my beloved, as if personally present (before me), with a mind wholly wrapped in her, you have, by reviving my memory (of the truth), again transformed her into a picture. (21)

(*Sheds tears*)

SAN—Extraordinary is this way (manifestation) of (the effects) of separation, betraying the inconsistency of what preceded and what followed.

KING.—Friend, how do I thus experience unceasing torment !

Union with her in a dream is barred by sleeplessness, while tears do not permit me to see her even drawn in a picture. (22)

नामासि' इति श्रुतेः । कुलप्रतिष्ठा पुत्रप्रसूत्वाद्धमपत्नी त्यक्तावधीरिता । काले स्वसमय उप्तबीजा न्यस्तबीजात एव महते फलाय सस्याय कल्पिष्यमाणा वसुंधरा यथोपेक्ष्यत इत्युपमा । काव्यलिङ्गं च । श्रुत्यनुप्रासाः । अष्टम्युपजातिरिन्द्रवज्रोपेन्द्रवज्रयोः ॥२४॥ संशयमारूढाः पिण्डदाभावात् । पिण्डभाजः पितरः। अस्माविति । बतेति खेदे । अस्मात्परं दुष्यन्तात्परं यथाश्रुति वेदानतिक्रमेण नोऽस्माकं कुले संभृतानि बहूपकरणयुक्तानि निवपनानि श्राद्धादीनि । 'पितृदानं निवापः स्यात्' इत्यमरः । को नियच्छति ददाति । दास्यतीत्यर्थः । 'वर्तमानसामीप्ये वर्तमानवद्वा' इति लट् । इतिकारणान्नूनमुत्प्रेक्षे । प्रसूतिविकलेन पुत्ररहितेन मया प्रसिक्तं दत्तमुदकं धौतमश्रु येन तच्च तच्छेषं च तादृक् पितरः पिबन्ति । काव्यलिङ्गोत्प्रेक्षानुप्रासाः । वसन्ततिलकं वृत्तम् ॥२५॥ 'राजा –दीर्घमुष्णं च निःश्वस्य' इत्यादिनैतदन्तेन छलनं नामाङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु–'आत्मावसादनं यत्तु छलनं तदुदाहृतम्' इति । 'राजा – संरोपिते इत्यादिना 'मोहमुपगतः' इत्यन्तेन मूर्च्छना नाम कामदशोक्ता । व्यवधानं

सानुमती — सर्वथा प्रमार्जितं त्वया प्रत्यादेशदुःखं शकुन्तलायाः। [सव्वहा पमज्जिदं तुए पच्चादेशदुक्खं सउन्दलाए ।]

(प्रविश्य ।)

चतुरिका — जयतु भर्ता। वार्तिकाकरण्डकं गृहीत्वेतोमुखं प्रस्थितास्मि। [जेदु जेदु भट्टा। वट्टिआकरण्डअं गेण्हिअ इदोमुहं पत्थिद म्हि ।]

राजा — किं च ।

चतुरिका — स मे हस्तादन्तरा तरलिकाद्वितीयया देव्या वसुमत्याहमेवार्यपुत्रस्योपनेष्यामीति सबलात्कारं गृहीतः। [सो मे हत्थादो अन्तरा तरलिआदुदिआए देवीए वसुमदीए अहं एव्व अज्जउत्तस्स उवणइस्सं त्ति सबलक्कारं गहीदो ।]

विदूषक — दिष्टया त्वं मुक्ता। [दिट्टिआ तुमं मुक्का ।]

चतुरिका — यावद्देव्या विटपलग्नमुत्तरीयं तरलिका मोचयति तावन्मया निर्वाहित आत्मा । [जाव देवीए विडबलग्गं उत्तरीअं तरलिआ मोचेदि ताव मए णिव्वाहिदो अत्ता ।]

राजा — वयस्य उपस्थिता देवी बहुमानगर्विता च। भवानिमां प्रतिकृतिं रक्षतु।

विदूषकः — आत्मानमिति भण। (चित्रफलकमादायोत्थाय च।) यदि भवानन्तःपुरकूटवागुरातो मोक्ष्यते तदा मां मेघप्रतिच्छन्दे प्रासादे [1]शब्दायय। (इति द्रुतपदं निष्क्रान्तः।) [[2]अत्ताणं त्ति भणाहि। जइ भवं [3]अन्तेउरकूडवागुरादो मुञ्चीअदि तदो मं मेहप्पडिच्छन्दे पासादे सद्दावेहि ।]

सानुमती — अन्यसंक्रान्तहृदयोऽपि प्रथमसंभावनामपेक्षते । अतिशिथिलसौहार्द इदानीमेषः । [अण्णसंकन्तहिअओ वि पढमसंभावणं अवेक्खदि। अदिसिढिलसोहदो[4] दाणिं एसो ।]

(प्रविश्य पत्रहस्ता ।)

प्रतीहारी — जयतु जयतु देवः। [जेदु जेदु देवो ।]

---

१ शद्दायस्व, शब्दापय, शब्दय, शद्दायिष्यते. २ अत्ताणं वि त्ति किं न भणासि ३ ०उरकालकूटादो; कलहादो. ४अदि इति नास्ति क्वचित्; ठिरसोहदो.

देशान्तरेणापवरकादिना च स एव दोषस्तेनान्धकारदोषं मोहलक्षणम्। अथ च तिमिरकृतं दोषं वस्त्वदर्शनलक्षणम्। सत्यामपि शकुन्तलायां तददर्शने प्रस्तुते साम्याद्दीपकस्याप्रस्तुतस्य वचनादप्रस्तुतप्रशंसा । अहमिदानीमेव निर्वृतं सुखितं

SAN.—You have entirely (*lit.*, in every way) wiped off Śakuntalā's grief at her repudiation.

CHATU—(*Entering*). Victory to Your Majesty ! I was coming this way with the box of brushes (*or*, paint)—

KING—What then ?

CHATU.—(What) on the way it was forcibly taken from my hand by Queen Vasumati, attended by Taralikā, saying " I will myself take it to my husband".

VID.—It was by good luck that you were let off.

CHATU.—While Taralikā was disentangling the Queen's upper garment which had been caught by a branch of a tree, I sped myself (*i. e.*, made my escape)

KING—Friend, the Queen is at hand; and she is also haughty with inflamed jealousy. Do you (therefore) keep safe this portrait.

VID —(Rather) say, "(Keep safe) thyself". (*Taking the picture-board and rising*). If Your Honour becomes free from the intrigue of the harem, call to me at the *Meghapratichchhanda* palace.

(*Exit hurriedly*.

SAN.—Though his affection (*lit.* heart) has been transferred to another, he respects his first love. Now he has been very cold in his affection (for her).

(*Enter with a letter in hand*, the DOOR KEEPER)

करोमि । अथ वेत्याक्षेपे । तद्युक्तं कालं प्रतिपालयितुम् । विलम्बं कर्तुमित्यर्थः। श्रुतमित्यदिना वक्ष्यमाणमातलिप्रवेशः सूचितः। अनेनादानं नामाङ्गमुपक्षिप्तम्। तल्लक्षणं तु 'बीजकार्योपगमनमादानमिति संज्ञितम् ' इति । भर्ता शकुन्तलामभिनन्दिष्यतीति बीजकार्योपगमनम् । उद्भ्रान्तकेनेत्युद्भ्रान्तकनाम्नोत्प्लुतिकरणेन । अब्रह्मण्यमवध्यः। 'अब्रह्मण्यमवध्योक्तौ इत्यमरः।' संशयगतं जीवनमरणसंशयं प्राप्तं वयस्यं विदूषकम्। अनेन भयनामकं संध्यन्तराङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु-'भयं त्वाकस्मिकस्त्रासः'इति ' आत्तगन्धोऽभिभूतः स्यात्' इत्यमरः । माणवको विदूषकः । अदृष्टरूपेण केनचित्सत्त्वेन जन्तुना । सत्त्वेनातिक्रम्येति यदुक्तं तन्निषेधे मा तावदिति भिन्नं वाक्यम् । ममात्यतिधार्मिकस्य यथाशास्त्रं प्रजापरिपालकस्य नानायज्ञादिकर्तुर्गृहाः सत्त्वैरभिभूयन्त इति प्रश्नकाकुः । अथ वेत्याक्षेपे । अहन्यहनीति ।अहन्यहनि प्रतिदिन-

राजा — वेत्रवति न खल्वन्तरा दृष्टा त्वया देवी।

प्रतीहारी — अथ किम्। पत्रहस्तां मां प्रेक्ष्य प्रतिनिवृत्ता। [अह इं। पत्तहत्थं मं देक्खिअ पडिणिउत्ता।]

राजा — कार्यज्ञा कार्योपरोधं मे परिहरति।

प्रतीहारी — देव अमात्यो विज्ञापयति। अर्थजातस्य गणनाबहुलतयैकमेव पौरकार्यमवेक्षितं तद्देवः पत्रारूढं प्रत्यक्षीकरोत्विति। [देव अमच्चो विण्णवेदि। अत्थजादस्स गणणाबहुलदाए एक्कं एव्व पोरकज्जं अवेक्खिदं तं देवो पत्तारूढं। पच्चक्खीकरेदु त्ति।]

राजा — इतः [1]पत्रं दर्शय।

(प्रतिहार्युपनयति।)

राजा — (अनुवाच्य।) कथम्। समुद्रव्यवहारी सार्थवाहो धनमित्रो नाम नौव्यसने विपन्नः। अनपत्यश्च किल [2]तपस्वी। राजगामी तस्यार्थसंचय इत्येतदमात्येन लिखितम्। कष्टं खल्वनपत्यता। वेत्रवति [3]बहुधनत्वाद्बहुपत्नीकेन तत्रभवता भवितव्यम्। [4]विचार्यतां यदि काचिदापन्नसत्त्वा तस्य [5]भार्यासु स्यात्।

प्रतीहारी — देव इदानीमेव साकेतकस्य श्रेष्ठिनो दुहिता निर्वृत्तपुंसवना जायास्य श्रूयते। [देव दाणिं एव्व साकेदअस्स सेट्ठिणो दुहिआ णिव्वृत्तपुंसवणा जाआ से सुणीअदि।]

राजा — ननु गर्भः पित्र्यं रिक्थमर्हति। गच्छ। एवममात्यं ब्रूहि।

प्रतीहारी — यद्देव आज्ञापयति। (इति प्रस्थिता।) [जं देवो आणवेदि।]

राजा — एहि तावत्।

प्रतीहारी — इयमस्मि। [इअं म्हि।]

राजा — किमनेन संततिरस्ति नास्तीति।

> **येन येन वियुज्यन्ते प्रजाः स्निग्धेन बन्धुना।**
> **स स पापादृते तासां दुष्यन्त इति घुष्यताम्॥ २३॥**

१ पत्रिकां. २ तरस्वी. ३ महाध०. ४ विचीयताम्. ५ भार्या.

मात्मनः प्रमादस्खलितमनवधानेन विपरीतकरणं ज्ञातुं तावदादौ न शक्यम्। एवकारव्यवच्छेद्यमाह—प्रजास्विति। प्रजासु मध्ये को जनः केन पथा प्रयातीत्यशेषतो वेदितुं ज्ञातुमात्मनः शक्तिर्नास्तीति संबन्धः। ज्ञातुं वेदितुमित्यर्थालंकारः। छेकवृत्त्यनुप्रासौ। त्रयोदश्युपजातिरिन्द्रवज्रोपेन्द्रवज्रयोः॥ २६॥

KING—Vetravati, did you not meet the Queen on the way ?

DOOR-KEEPER—Yes, my Lord; but she went back on seeing me with a letter in my hand.

KING--Knowing what is proper to be done, she avoids becoming an obstacle in the discharge of my duty.

DOOR-KEEPER—Please Your Majesty, the Prime Minister prays—"Owing to there being a great deal of counting work in connexion with the various items of revenue, only one public affair was investigated by me. Your Majesty will please look into the same committed to paper".

KING--Have the letter here.

(*The* DOOR-KEEPER *produces it*).

KING--(*Reading it to himself*). What do I find here ? The chief merchant, named Dhanamitra, trading by the sea, has perished in the wreck of his ship. The poor fellow has no issue, they say; and the Minister writes that his property (*lit.* accumulated wealth) goes to the King.— Miserable indeed, is the state of being childless ! Vetravatī, as the noble merchant had vast riches, he must have many wives. Let it be inquired if any of his wives be with child.

DOOR-KEEPER—My Lord, it has been heard that his wife, daughter of a merchant of Sāketa, had her *Pumsavana* ceremony just performed.

KING—Indeed, then the child in the womb deserves (has right to inherit) paternal property. Go, say so to the Minister.

DOOR-KEEPER--As Your Majesty commands. (*Goes*).

KING--Just one word more (*lit.* come here).

DOOR-KEEEPR--Here am I.

KING—Why consider whether there is an issue or not ?

Let it be proclaimed that from whomsoever loving relative people may be separated (by death), Dushyanta will be that to them (*i. e.*, will fill his place), sin (*i. e.*, any sinful relationship or a sinful person) excepted. (23)

अविहेति खेदे निपातः । 'अविहाऽविह निर्वेदे' इत्युक्तेः । गतिभेदेन क्रोधोद्धतगत्येत्यर्थः । कथं न भेष्यामि । त्रिभङ्गं त्रिखण्डं करोति । एतद्धस्तावापसहितं

प्रतीहारी — एवं नाम घोषयितव्यम् । (निष्क्रम्य । पुनः प्रविश्य ।) काले प्रवृष्टमिवाभिनन्दितं देवस्य शासनम् । [एव्वं णाम घोसइदव्वं । काले पवुट्ठं विअ अहिणन्दिद देवस्स 'सासणम् ।]

राजा — (दीर्घमुष्णं च निःश्वस्य ।) एवं भोः संततिच्छेदनिरवलम्बानां[2] कुलानां मूलपुरुषावसाने संपदः परमुपतिष्ठन्ते[3] । ममाप्यन्ते पुरुवंशश्रिय[4] एष एव वृत्तान्तः ।

प्रतीहारी — प्रतिहतममङ्गलम् । [पडिहदं अमङ्गलम् ।]

राजा — धिङ् मामुपस्थितश्रेयोवमानिनम् ।

सानुमती — असंशयं सखीमेव हृदये कृत्वा निन्दितोऽनेनात्मा । [असंसअं सहिं एव्व हिअए करिअ णिन्दिदो णेण अप्पा ।]

राजा —

> **संरोपितेऽप्यात्मनि धर्मपत्नी त्यक्ता मया नाम कुलप्रतिष्ठा ।**
> **कल्पिष्यमाणा महते फलाय वसुंधरा काल इवोप्तबीजा ॥ २४ ॥**

सानुमती — अपरिच्छिन्नेदानीं ते संततिर्भविष्यति । [अपरिच्छिण्णा दाणिं दे संददी भविस्सदि ।]

चतुरिका — (जनान्तिकम् ।) अये अनेन सार्थवाहवृत्तान्तेन द्विगुणोद्वेगो भर्ता । एनमाश्वासयितुं मेघप्रतिच्छन्दादार्यं माधव्यं गृहीत्वागच्छ । [अए इमिणा सत्थवाहवुत्तन्तेण [5]दिउणुव्वेओ भट्टा । णं अस्सासिदुं मेहप्पडिच्छन्दादो अज्जं माढव्वं गेण्हिअ आअच्छेहि ।]

प्रतीहारी — सुष्ठु भणासि । (इति निष्क्रान्ता ।) [सुठ्ठु भणासि ।]

राजा — अहो दुष्यन्तस्य संशयमारूढाः [6]पिण्डभाजः । कुतः ।

---

१ सासणं अमच्चेण जणेण अ. २ ०लम्बना मूल० ३ ०तिष्ठन्ति. ४ वंशश्रीरकाल इवोप्तबीजा भूरेवं वृत्ता. ५ दिउणिआणुसओ. ६ पितरः.

ज्याघातवारणसहितं शरासनं धनुः । एष इति । अभिनवं नूतनं यत्कण्ठशोणितं तदर्थी शार्दूलो व्याघ्रः । 'शार्दूलद्वीपिनौ व्याघ्रे' इत्यमरः । चेष्टमानमितस्ततो वलमानं पशुमिवैष त्वां हन्मि । अभिनवेत्यादि विशेषणमेतदोपि योज्यम् । चेष्टमानमपि । अनेन बीभत्सरसो ध्वनितः । आर्तानां पीडितानां भयमपनेतुं दूरीकर्तुमात्तधन्वा गृहीतचाप इति स्वाभाविकं क्रोधावेगसूचनम् । उपमावृत्तिश्रुत्यनुप्रासाः । प्रहर्षिणी वृत्तम् ॥ २७ ॥ अनेनौजो नाम संध्यन्तराङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु–'ओजस्तु वागुपन्यासो निजशक्तिप्रकाशकः' इति । तदभिप्रायेण राजा सरोषमिति । कुणपाशन राक्षस । 'राजा–सरोषम्' इत्या-

DOOR-KEEPER—Thus, indeed, shall it be proclaimed. [*Exit.* (*Re-entering*). Your Majesty's order has been hailed (by the people) like a timely shower of rain.

KING—(*Heaving a long and warm sigh*). Thus, alas, do the riches of families, rendered supportless by the absence of issue, go to others on the demise of the representative of the progenitor! The same is to be the fate of the wealth of the line of Purus after my decease.

DOOR-KEEPER— May evil be averted!

KING—Fie on me, who scorned the good that had come to me!

SAN.—He has censured himself, doubtless, having my friend (*i. e.* Sakuntalā) alone in his mind.

KING—

Verily my lawful wife, the prepetuater (*or* support of my family,) was abandoned by me even after my own self had been implanted in her, like a plot of land with seed sown at the right season and promising a golden harvest.

SAN.—Now your line will be uninterrupted.

CHATU.—(*To the* DOOR-KEEPER) Oh, His majesty's anguish ls doubled by (hearing) this story of the merchant! To console him, go and bring the venerable Mādhavya from the *Meghpratichchhanda* palace.

DOOR-KEEPER—You speak well. (*Exit.*

KING—Alas! the manes of Dushyanta have come to be under apprehension. For-

---

दिनैतदन्तेन क्रोधो नाम संध्यन्तराङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु —‘ क्रोधस्तु चेतसो दीप्तिरपराधादिदर्शनात् ’ इति । इत इतो देवः । अविहा खेदे । अहमत्रभवन्तं पूज्यं राजानं पश्यामि । बिडालगृहीतः मार्जारगृहीतः । अनेनोपमानेन त्यागेऽपि जीविताभावः सूचितः । तिरस्करिणी विद्या तया गर्वितः । यद्यहं न पश्यामि तथापि मदीयं शस्त्रं त्वां द्रक्ष्यति । एष इत्यस्य श्लोकेनान्वयः । **य इति।** यंः शरो वध्यं त्वां हनिष्यति प्रहरिष्यति द्विजं विदूषकं रक्ष्यं रक्षति रक्षिष्यति । तमिषुं संदध इति संबन्धः । एकस्योभयकारित्वे दृष्टान्तमाह—हंस इति । अत्रोपमेय उभयस्यादृष्टत्वेन रूपेणैक्यं विवक्षितम् । ‘ राजा—भोः ’ इत्यादिनैतदन्तेन

अस्मात्परं बत यथाश्रुति [1]संभृतानि
को नः कुले निवपनानि [2]नियच्छतीति ।
नूनं प्रसूतिविकलेन मया प्रसिक्तं
[3]धौताश्रुशेषमुदकं पितरः पिबन्ति ॥ २५ ॥

(इति [4]मोहमुपगतः ।)

चतुरिका — ([5]ससंभ्रममवलोक्य ।) समाश्वसितु समाश्वसितु भर्ता [समस्ससदु समस्ससदु भट्टा ।]

सानुमती — हा धिक् हा धिक् । सति खलु दीपे व्यवधानदोषेणैषोऽन्धकारदोषमनुभवति । अहमिदानीमेव निर्वृतं करोमि । अथ वा श्रुतं मया शकुन्तलां समाश्वासयन्त्या महेन्द्रजनन्या मुखाद्यज्ञभागोत्सुका देवा एव तथानुष्ठास्यन्ति यथाचिरेण धर्मपत्नीं भर्ताभिनन्दिष्यतीति । तद्युक्तमेतं कालं प्रतिपालयितुम् । यावदनेन वृत्तान्तेन प्रियसखीं समाश्वासयामि (इत्युद्भ्रान्तकेन निष्क्रान्ता ।) [हद्धी हद्धी । सदि क्खु दीवे ववधाणदोसेण एसो [6]अन्धआरदोसं अणुहोदि । अहं दाणिं एव्व णिव्वुदं करेमि । अह वा सुदं मए सउन्दलं समस्सासअन्तीए महेन्दजणणीए मुहादो जण्णभाओस्सुआ देवा एव्व तह अणुचिट्ठिस्सन्ति जह अइरेण धम्मपदिणिं भट्टा अहिणन्दिस्सादित्ति । ता [7]जुत्तं एदं कालं [8]पडिपालिदुं । जाव इमिणा [9]वृत्तन्तेण पिअसहिं समस्सासेमि ।]

(नेपथ्ये)

अब्रह्मण्यम् । [अब्बम्हण्णम् ।]

राजा — (प्रत्यागतः । कर्णं दत्वा ।) अये माधव्यस्येवार्तस्वरः । कः कोऽत्र भोः ।

(प्रविश्य ।)

प्रतीहारी — (ससंभ्रमम् ।) परित्रायतां देवः संशयगतं वयस्यम् । [परित्ताअदु देवो संसअगदं वअस्सम् ।]

राजा — केनात्तगन्धो[10] माणवकः ।

---

१ संहितानि. २ करिष्यतीति. ३ ०श्रुसेकम्. ४ उपागतः. ५ अवलम्ब्य. ६ अन्धआरं अनुहोदि राएसो. ७ न. जु०, जुत्त मे एद्ध (अत्र) विलम्बिदुं. ८ खन्तु (क्षन्तु) ९ वत्तिआवु०. १० आर्तकण्ठः.

Thinking anxiously "Who, also, in our race, after him (*i.e.* Dushyanta) will offer us obsequial offerings prepared according to Vedic rites," surely my ancestors now drink such of the water poured out (to them) by me, destitute of issue, as remains after washing their tears. (25) (*Faints away*)

CHATU.—(*Seeing in confusion*). Take consolation, my Lord, take consolation.

SAN.—Alas ! Alas ! Although the lamp is there, he is experiencing the ill effect of darkness through the intervention of the screen. I will, forth with, make him happy. Or rather (I should desist); (for) I have heard from the mouth of the mother of the great Indra, who was consoling Śakuntalā, that the gods themselves, longing for a share of sacrificial offerings, would so manage it that ere long the husband (*i. e.* Dushyanta) will welcome his lawful wife. So it is better to wait till then. In the meantime I shall console my friend (Śakuntalā) with this news. (*Exit with a jump in the sky*)

(*Behind the Scenes*)

No violence to a Brāhmana ! No violence to a Brāhmana !

KING—(*Coming to himself and listening*). Ah, it seems to be the plaintive voice of Mādhavya. Who waits there ?

DOOR-KEEPER—(*Hurriedly*). May your Majesty save your friend who is in jeopardy !

KING—Who has done violence to Mānavaka?

व्यवसायो नामाङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं दशरूपके— 'व्यवसाय: स्वशक्त्युक्तिः' इति राज्ञा स्वशक्तेराविष्करणात् ॥ २८ ॥ 'नेपथ्ये' इत्यादिनैतदन्तेन रौद्रो रसो ध्वनित: । कृता इति । हरिणेन्द्रेणासुरा दैत्यास्तव शरव्यं लक्ष्यं कृताः । अत इदं शरासनं तेषु विकृष्यताम् । तदर्थमहमागतोऽस्मीति सूचितम् । सूक्ष्म-काव्यलिङ्गे च । सुहृज्जने सतां प्रसादेन सौम्यान्यनुग्राणि चक्षूंषि पतन्ति न दारु-णा मर्मभेदिन: शराः । तेन तेषु धनुराकर्षणमात्रं नापि तु शरपातोऽपि कर्तव्य इति भाव: । अत्र तव मयीति विशेषे वक्तव्ये सतां सज्जन इति सामान्योक्तेरप्रस्तुतप्रशंसा । सतां तादृशचक्षुषा सुहृज्जनसंबन्धप्रतीतेः समालंकारो व्यङ्ग्यः । न दारुणा इति व्यतिरेक: । वृत्यनुप्रास: । वंशस्थं वृत्तम् ॥ २९ ॥ अस्त्रं बाणम् । अये इत्याश्चर्ये । मातलेर्महत्त्वमिन्द्रसारथित्वेनैवेति महेन्द्रसारथे

प्रतीहारी—अदृष्टरूपेण केनापि सत्त्वेनातिक्रम्य मेघप्रतिच्छन्दस्य प्रासादस्याग्रभूमिमारोपितः। [अदिठ्ठरूवेण केण वि सत्तेण अदिक्कमिअ मेहप्पडिच्छन्दस्स पासादस्स अग्गभूमिं आरोविदो।]

राजा—(उत्थाय।) मा तावत्। ममापि सत्त्वैरभिभूयन्ते गृहाः। अथ वा।

अहन्यहन्यात्मन एव तावज्ज्ञातुं प्रमादस्खलितं न शक्यम्।
प्रजासु कः केन पथा प्रयातीत्यशेषतो [1]वेदितुमस्ति शक्तिः॥२६॥

(नेपथ्ये)

भो वयस्य अविहा अविहा [भो वअस्स [2]अविहा अविहा।]

राजा—(गतिभेदेन परिक्रामन्।) सखे न भेतव्यम्।

(नेपथ्ये)

(पुनस्तदेव पठित्वा।) कथं न भेष्यामि। एष मां कोऽपि प्रत्यवनतशिरोधरमिक्षुमिव त्रिभङ्गं करोति। [कहं ण भाइस्सं। एस मं को वि [3]पच्चवणदसिरोहरं इक्खुं विअ [4]तिण्णभङ्गं करेदि।]

राजा—(सदृष्टिक्षेपम्।) [5]धनुस्तावत्।

(प्रविश्य शार्ङ्गहस्ता।)

यवनी—भर्तः एतद्धस्तावापसहितं शरासनम्। [भट्टा एदं हत्थावावसहिदं [6]सरासणं।]

(राजा सशरं धनुरादत्ते।)

(नेपथ्ये।

एष त्वामभिनवकण्ठशोणितार्थी
शार्दूलः पशुमिव हन्मि [7]चेष्टमानम्।
आर्तानां भयमपनेतुमात्तधन्वा
दुष्यन्तस्तव शरणं भवत्विदानीम्॥२७॥

---

१ कस्य नु शक्तिरस्ति, अस्त्यशक्तिः. २ अभिधाव. ३ पच्चादवणद० (पश्चादवनत०); पच्चामोडिदसि०. ४ तिक्खणभङ्गं (त्रिखण्डभङ्गं) ५ धनुर्धनुः ६ ससरं स० ७ वेष्टमा०

इत्युक्तिः।अस्मीत्यहमर्थे निपातः। हरिणेन्द्रेण। अवहितोऽस्मि सावधानोस्मि। ‘राजा—अस्ति’ इति पूर्वस्योत्तररूपं भिन्नं वाक्यम्। सख्युरिति। किलेति प्रसिद्धौ। तव सख्युर्मित्रस्य अनेन जन्मप्रभृति तेन सह मैत्र्याभिनियोगत्वेनेदं मन्तव्यमिति भावः। शतक्रतोरिन्द्रस्याजय्यः। प्रयत्नमहस्रैरपि

DOOK-KEEPER—Some unseen spirit has seized him and placed him on the top floor of the *Meghapratichchhanda* palace.

KING—(*Rising*). This *must* not be. Even my house infested by evil spirits ! Or rather ,

It is not possible, in the first place, to know my own blunderings through ignorance from day to day. Is there (then) any power (in me) to know thoroughly who, among my people, goes by which path ? (26)

(*Behind the Scenes*)

Alas, my friend !

KING—(*Turning hastily*). Fear not my friend, fear not.

(*Behind the Scenes*)

(*Repeating what he last said*). How shall I not fear ? Some one here is breaking me into three pieces like a sugar cane having bent back my neck.

KING—(*Flinging a glance around*). (Bring me) my bow at once.

(*Enter with a bow,* YAVANI)

YAVANI—Here is your bow, my Lord, with the gloves.

(*the* KING *takes the bow and arrow*),

(*Behind the Scenes*).

Thirsting for the fresh throat-blood, here shall I kill thee struggling, as a tiger kills a struggling beast. Let Dushyanta who holds a bow to remove the danger of the distressed, now be thy protector. (27)

जेतुमशक्य इत्यर्थः । रणशिरसि संग्रामाग्रे तस्य दानवगणस्य त्वं निहन्ता स्मृतः । सप्तसप्तिः सूर्यो यन्नैशं निशासंबन्धि तिमिरमुच्छेत्तुं नाशयितुं न प्रभवति समर्थो न भवति चन्द्रस्तदपाकरोति । दृष्टान्तः । स्तेसस्तस्येति सप्तसप्तीति छेकवृत्त्यनुप्रासाः । प्रहर्षिणी वृत्तम् । अत्रानेन स्वस्वामिनः सूर्योपमानत्वेन तेजस्वित्वं वदता तदशक्यकरत्वेनास्य चन्द्रोपमानत्वं वदतोभयत्रौचित्यं ध्वनितम् ॥ ३० ॥ ज्वलतीति । चलितं चलनं प्राप्तमिन्धनं यस्य सोऽग्निर्ज्वलति । विप्रकृतः कोपितः पन्नगः सर्पः फणां फटामूर्ध्वं कुरुत इत्यर्थः । 'फटायां तु फणा द्वयोः' इत्यमरः । हि निश्चितं जनः सर्वो लोकः क्षोभाच्चित्तक्षोभात्स्वं

राजा—(सरोषम् ।) कथं मामेवोद्दिशति । तिष्ठ[1] कुणपाशन । त्वमिदानीं न भविष्यसि । (शार्ङ्गमारोप्य ।) वेत्रवति सोपानमार्गमादेशय ।

प्रतीहारी—इत इतो देवः । [इदो इदो देवो ।]

(सर्वे सत्वरमुपसर्पन्ति ।)

राजा—(समन्ताद्विलोक्य ।) शून्यं खल्विदम् ।

(नेपथ्ये ।)

अविहा । अविहा । अहमत्रभवन्तं पश्यामि । त्वं मा न पश्यासि । बिडालगृहीतो मूषक इव निराशोऽस्मि जीविते संवृत्तः । [अविहा अविहा । अहं अत्तभवन्तं पेक्खामि । तुमं मं ण पेक्खसि । बिडालग्गहीदो मूसओ विअ णिरासो म्हि जीविदे संवुत्तो ।]

राजा— भोस्तिरस्करिणीगर्वित [2]मदीयमस्त्रं त्वां द्रक्ष्यति । एष तमिषुं संदधे

यो हनिष्यति वध्यं त्वां रक्ष्यं [3]रक्षिष्यति द्विजम् ।
हंसो हि क्षीरमादत्ते तन्मिश्रा वर्जयत्यपः ॥ २८ ॥

(इत्यस्त्रं संधत्ते)

(ततः प्रविशति विदूषकमुत्सृज्य [4]मातलिः ।)

मातलिः—

कृता [5]शरव्यं हरिणा तवासुराः
शरासनं तेषु विकृष्यतामिदम् ।
प्रसादसौम्यानि सतां सुहृज्जने
पतन्ति चक्षूंषि न दारुणाः शराः ॥ २९ ॥

राजा — (ससंभ्रममस्त्रमुपसंहरन् ।) अये मातलिः । स्वागतं महेन्द्रसारथे[6] ।

(प्रविश्य)

विदूषकः—अहं येनेष्टिपशुमारं मारितः सोऽनेन स्वागतेनाभिनन्द्यते । [अहं जेण इट्ठिपसुमारं मारिदो सो इमिणा साअदेण अहिणन्दीअदि ।]

मातलिः—(सस्मितम् ।) आयुष्मन् श्रूयतां [7]यदर्थमस्मि हरिणा भवत्सकाशं[8] प्रेषितः ।

राजा— अवहितोऽस्मि ।

---

१ तिष्ठ तिष्ठ. २ शस्त्रं; ०गर्वित किमिदानीं मदीयं शस्त्रमपि त्वां न पश्यति। स्थिरो भव । मा च ते वयस्यसंपर्काद्विश्वासो भूत् । एव इत्य०. ३ रक्षति च. ४ ०लिर्विदूषकश्च; प्रविशति मातलिर्विदूषक ५ शरव्याः ६ सारथये. ७ यदस्मि. ८ ०काशमिह ।

KING—(*Angrily*). How now he addresses me ! Wait thou carrion eater; thou shall not live any longer. (*Stringing his bow*). Vetravati, lead the way to the stairs.

DOOR-KEEPER—This way, my Lord.

(*All come up hurriedly*)

KING—(*Looking all round*) This is all vacancy.

(*Behind the Scenes*)

Alas ! Alas ! I see Your Honour while you see me not ? I have become hopeless of life, like a mouse pounced upon by a cat.

KING—O spirit, proud of thy art of rendering thyself invisible, my missile shall find thee out. (Here) do I aim (*or* fit, to my bow) that arrow.

Wihch will slay thee that deservest death, and save the Brāhmana, who deserves protection : for the swan takes milk and leaves out the water mixed therein. (28)

(*Takes aim with his missile*)

(*Enter* MATALI *releasing* VID.).

MATALI—The demons are made your target by Hari (Indra); against them let this bow be drawn. Of the good, the eyes softened with affection fall on their friends, and not deadly arrows. (29)

KING—(*Hastily withdrawing the arrow*) Ah ! It is Mātali. Welcome to the charioteer of the great Indra !

VID—(*Entering*). He, by whom I was treated like a victim at a sacrifice, is being greeted by him with welcome.

MATALI—(*Smiling*). Long-lived one, hear why I am sent to your presence by Indra.

KING—I am attentive.

महिमानमात्मप्रभावं प्रायो बाहुल्येन प्रतिपद्यते । मालादृष्टान्तालंकारः । भवानिति विशेषे प्रस्तुते जन इति सामान्योक्तेरप्रस्तुतप्रशंसा । लतिलिते इति प्राप्रेति छेकवृन्त्यनुप्रासौ ॥ ३१ ॥ तत्तस्मादत्र विषये ममेन्द्राज्ञया तत्र गमनरूपेण परिगतार्थं ज्ञातार्थं कृत्वा । पिशुन इति मन्त्रिनाम । त्वन्मतिरिति । इति ब्रूहीति संबन्धः । पूर्वं प्रजापरिपालन उभयमपि व्यापृतमासीत् । अधुना ते मतिरेवेति केवलेत्युक्तम् । अनेनोभयायत्तसिद्धित्वमात्मनः सूचितम् । द्वितीयस्यान्यत्र विनियोगमाह—अथीति

मातलिः—अस्ति [1]कालनेमिप्रसूतिर्दुर्जयो नाम दानवगणः।
राजा—अस्ति। [2]श्रुतपूर्वं मया नारदात्।
मातलिः

सख्युस्ते स किल शतक्रतोरजय्य[3]
स्तस्य त्वं रणशिरसि स्मृतो निहन्ता।
उच्छेत्तुं प्रभवति यन्न सप्तसप्ति-
स्तन्नैशं तिमिरमपाकरोति चन्द्रः॥ ३०॥

स भवानात्तशस्त्र एव [4]इदानीमैन्द्ररथमारुह्य विजयाय प्रतिष्ठताम्।
राजा—अनुगृहीतोऽहमनया मघवतः संभावनया। अथ माधव्यं प्रति भवता किमेवं प्रयुक्तम्।
मातलिः—तदपि कथ्यते। किंचिन्निमित्तादपि मनःसंतापादायुष्मान्मया विक्लवो [5]दृष्टः। पश्चात्कोपयितुमायुष्मन्तं तथा कृतवानस्मि। कुतः।

ज्वलति चलितेन्धनोऽग्निर्विप्रकृतः[6] पन्नगः फणां कुरुते।
प्रायः स्वं महिमानं क्षोभात्प्रतिपद्यते[7] हि जनः॥ ३१॥

राजा—([8]जनान्तिकम्।) वयस्य अनतिक्रमणीया दिवस्पतेराज्ञा। तदत्र परिगतार्थं कृत्वा मद्वचनादमात्यपिशुनं ब्रूहि।

त्वन्मतिः केवला तावत्परिपालयतु[9] प्रजाः।
अधिज्यमिदमन्यस्मिन्कर्मणि व्यापृतं[10] धनुः॥ ३२॥

इति।
विदूषकः—यद्भवानाज्ञापयति (इति निष्क्रान्तः) [जं भवं आणवेदि।]
मातलिः—[11]आयुष्मान्रथमारोहतु।

(राजा रथारोहणं[12] नाटयति।)

(निष्क्रान्ताः सर्वे।)

षष्ठोऽङ्कः।

---

१ प्रभूतिः २ श्रुतपूर्वो मया. ३ अवध्यः. ४ ०नीं तमैन्द्रं. ५ विकृतः. ६ चरणहतः. ७ ०ते जन्तुः; तेजस्वी संक्षोभात्प्रायः प्रतिपद्यते तेजः. ८ युक्त (मिद)मनुष्ठितं भवद्भिः। (विदूषकं प्रति). ९ परिपालयितुम्. १० व्यावृतम्. ११ इत आयुष्मान्। (राजा रथमारोहति. १२ रथाधिरो०

MA'TALI—There is a race of demons, named Durjaya, the descendants of Kālanemi.

KING—There is; (so) I once heard from Nārada.

MATALI—That race of demons, it is said, is not to be conquered by your friend, Indra; and you are thought of as its slayer in the van of battle. The moon dispels that nocturnal darkness which the sun is not able to chase away. (30)

So let your honour, armed just as you are, ascend the chariot of Indra and set out for victory.

KING—Blessed have I been by this honour from the great Indra! Well, why did you accord such treatment to Madhavya ?

MATALI—That too will be explained. I saw that you, of long life, were depressed owing to mental affliction due to some cause or other; and then I acted in that way to rouse your long-lived self to anger. For—

The fire blazes forth when it has its fuel stirred up; the serpent expands its hood when offended; (and) generally every creature manifests (*lit. attains*) its prowess through provocation (when excited). (31)

KING—(*Aside to* VID.) Friend, the order of Indra cannot be disobeyed. So at my word say to the minister, Pis'una, after apprising him of these circumstances—

Let your talent alone (unaided) protect the subjects, while this strung bow of mine is employed in another duty. (32)

VID.—As Your Honour commands. [*Exit*]

MATALI—May the long-lived one mount the chariot.

(*The* KING *gesticulates ascending the chariot*).

[*Exeunt Omnes.*

END OF ACT VI.

अन्यस्मिन्कर्मणि दानवमारणे । एतेन लोकद्वयरक्षकत्वमस्य ध्वनितम् । अधिज्यमित्यनेनैतत्समयमारभ्य दानवमारणपर्यन्तं ज्यानुत्तारणं ध्वनितम् ॥३२॥ इति श्रीमदभिज्ञानशकुन्तलटीकायामर्थद्योतनिकायां षष्ठोऽङ्कः समाप्तः ॥

सप्तमोऽङ्कः ।

(ततः प्रविशत्याकाशयानेन रथाधिरूढो राजा मातलिश्च ।)

राजा—मातले अनुष्ठितनिदेशोऽपि मघवतः सत्क्रियाविशेषादनुपयुक्तमिवात्मानं समर्थये ।

मातलिः — (सस्मितम् ।) आयुष्मन् उभयमप्यपरितोषं समर्थये ।

[1]प्रथमोपकृतं मरुत्वतः प्रतिपत्त्या लघु मन्यते भवान् ।
[2]गणयत्यवदानविस्मितो[3] भवतः सोऽपि न सत्क्रियागुणान् ॥ १ ॥

राजा—मातले मा मैवम् । स खलु मनोरथानामप्यभूमिर्विसर्जनावसरसत्कारः । मम हि दिवौकसां समक्षमर्धासनोपवेशितस्य ।

[4]अन्तर्गतप्रार्थनमन्तिकस्थं जयन्तमुद्वीक्ष्य कृतस्मितेन ।
आमृष्टवक्षोहरिचन्दनाङ्का मन्दारमाला हरिणा पिनद्धा ॥ २ ॥

मातलिः — किमिव नामायुष्मानमरेश्वरान्नार्हति । पश्य ।

---

१ उपकृत्य हरेस्तथा भवान् (प्रथमोपकृतिं हरेर्भवान्) लघु सत्कारमवेक्ष्य मन्यते।..दानसंमितां... क्रियामिमाम् ॥. २ ०त्यपदान. ३ तोषितः. ४ ०प्रार्थित०.

इतो निबर्हणसंधिः समाप्ति यावत् । तल्लक्षणं यथा सुधाकरे—'सुखसंध्यादयो यत्र विकीर्णा बीजसंयुताः । यदा प्रयोजनं यान्ति तन्निबर्हणमुच्यते ॥' इति । कार्यफलप्रयोगेनास्य संधित्वम् । तल्लक्षणं मातृगुप्ताचार्यैरुक्तम्- 'यदाधिकारिकं वस्तु सम्यक्प्राज्ञैः प्रयुज्यते । तदर्थो यः समारम्भस्तत्कार्यं कथ्यते इति ॥ अभिप्रेतं समर्थं च प्रतिरूपं क्रियाफलम् । इतिवृत्तं भवेद्यस्मिन्फलयोगः स उच्यते ॥' इति । अत्र दानवयुद्धं युद्धत्वेन साक्षान्निषिद्धमित्यङ्केनैव सूचितम् । प्रकृते प्रयोजनाभावादन्यद्वारा वाचिकाभिनयेनापि नोक्तम् । अनङ्गस्याभिधानमिति रसदोषापत्तेः । अतः कृतकार्ययोः सूतरथिनोरेव प्रवेशः । तत्संवादेनैव कार्यमुन्नेयम् । आकाशयानेनेत्यनेन मरीच्याश्रमगमनं ध्वनितम् । अनुष्ठितनिदेशः कृताज्ञः । मघवत इन्द्रस्येति मध्यमस्थमुभयत्राप्यन्वेति । सत्क्रियाविशेषात्संमाननाधिक्यात् । अनुपयुक्तमिवोपयोगरहितमिव । अर्थादिन्द्रं प्रति । यन्मया कार्यं कृतं तदिन्द्रसंमाननायाः सहस्रांशेनापि तुलयितुं न क्षममिति सूक्ष्मालंकारः । एतेनेन्द्रस्य प्रत्युपकारशीलत्वं विनययुक्तत्वं गुणग्राहित्वं चात्मनस्तु परमशौर्यशालित्वमिन्द्रेण तथा पूजितत्वादत्यन्तसौभाग्यास्पदत्वं च व्यज्यते । उभयं भवदुपकृतमिन्द्रसत्कृतं च । त्वं त्वात्मोपकृतमेव तथा समर्थयसे । अहं पुनरुभयमपि न विद्यते परितोषो यत्रार्थात्कर्त्रोस्तदपरितोषं समर्थये । इन्द्रस्तु स्वकर्माधिकं मन्यते । त्वं त्विन्द्रकृतां पूजामधिकां मन्यस इति भावः । तदेव-

ACT VII.

(*Enter by the heavenly path the KING seated in a chariot and MATALI*).

KING— Mātali, although I have executed Indra's mission, yet, considering the extraordinary reception accorded (*or*, honour shown) to me, I think myself to have been of little service to him.

MATALI—(*With a smile*). Long-lived one, meseems both of you are unsatisfied.

Your Highness thinks lightly of your prior obligations upon Indra on account of the high distinction (shown to you). He too, filled with wonder at your prowess, reckons not his reception of you as (in any way) distinguished. (1)

KING—Mātali, no, say not so. That distinguished honour (done to me) at the time of his dismissing me certainly transcended even desire; For upon me (round my neck), made to occupy half his seat in the presence of the gods,

Was fastened a garland of Mandāra flowers bearing marks of the heavenly sandal rubbed off (by it) from (his bosom), by Hari (Indra), smiling and looking up at Jayanta, who was standing by with an inward longing (for the same). (2)

MA'TALI—What is it, I should like to know, that the long-lived one does not deserve at the hands of the lord of the immortals ? Just see—

दर्शयति— **प्रथमेति** । भवान्मरुत्वत इन्द्रस्य प्रतिपत्त्या गौरवेण पश्चात्कृतेन प्रथममुपकृतं लघु स्वल्पं मन्यते । भवतोऽवदानेन शुद्धकर्मणा विस्मितः । अवदानं शुद्धकर्म इत्यमरः । सोऽपीन्द्रः सत्क्रिया स्वकृतसंमानना तस्या गुणानादरातिशयादीनथ वा तया गुणान्स्वस्मिन्विनयार्जवादीन्न गणयति । तव कर्म स्मृत्वा मया तस्य संमानना कृतेति चेतस्यपि तस्य नायातीत्यर्थः । बहुवचनेन संमाननाधिक्यं ध्वन्यते । क्रिया चेत्कथं गुणा इति विरोधाभासो व्यङ्ग्यः शब्दशक्तिमूलः । त्वदवदानस्मरणेनाभिव्यक्तविस्मयस्ते विगलितवेद्यान्तरत्वेन किमपि न स्मरतीति भावः । तेन 'उदात्तं वस्तुनः संपत्' इत्युदात्तालकारः । हेतुश्रुत्यनुप्रासौ । उपमेयोपमा व्यङ्ग्या । परस्परं क्रियाजननादन्योन्यमपि । अत्र सत्क्रियालक्षणे कारणे सत्यपि

सुखपरस्य[1] हरेरुभयैः कृतं त्रिदिवमुद्धृतदानवकण्टकम् ।
तव शरैरधुना नतपर्वभिः पुरुषकेसरिणश्च पुरा नखैः ॥ ३ ॥

राजा — [2]अत्र खलु शतक्रतोरेव महिमा स्तुत्यः ।

सिध्यन्ति कर्मसु महत्स्वपि यन्नियोज्याः ।
संभावनागुणमवेहि तमीश्वराणाम् ।
किं[3] वाऽभविष्यदरुणस्तमसां विभेत्ता
तं चेत्सहस्रकिरणो धुरि नाकरिष्यत् ॥ ४ ॥

मातलिः — [4]सदृशं तवैतत् । (स्तोकमन्तरमतीत्य ।) आयुष्मन् इतः पश्य [5]नाकपृष्ठप्रतिष्ठितस्य सौभाग्यमात्मयशसः ।

विच्छित्तिशेषैः सुरसुन्दरीणां वर्णैरमी कल्पलतांशुकेषु ।
[6]विचिन्त्य गीतक्षममर्थजातं[7] दिवौकसस्त्वच्चरितं लिखन्ति ॥५॥

---

१ सुरसखस्य. २ अस्मात्प्राक् मा मैवम् । इत्यधिकं पुस्तकान्तरे. ३ प्राभ०...मसां वधायः ४ ०शमेवै०. ५ ०ष्ठगतस्य. ६ संचिन्त्य. ७ बन्धं; गीति०.

यद्गणनलक्षणकार्यानुत्पत्तिः सा विशेषोक्तिः । अथ च गणनाभावलक्षणकार्योत्पत्तौ कारणाभावाद्विभावनापि । यद्यपि कारणाभावो नोक्तस्तथापि तद्विरुद्धमुखेनोक्त एवेति संदेहसंकरः । अवदानविस्मितत्वेनोक्तनिमित्तत्वमुभयत्र । वैतालीयं वृत्तम् ॥१॥ मनोरथातिभूमित्वमेव दर्शयति-मम हीति । मम मनुष्यमात्रस्य । दिवौकसो देवस्य न, अपि तु सकलदिवौकसां देवानाम् । श्रूयमाणतया न अपि तु समक्षं प्रत्यक्षम् । आसनमात्रे न अपि तु स्वार्धासने । निविष्टस्य न अपि तु निवेशितस्येत्यस्य श्लोकेनान्वयः । अन्तर्गतेति । अन्तर्गता हृद्गता प्रार्थना मन्दारमालाविषयिणी याच्ञा यस्य स तम् । न दूरस्थम्, अपि त्वन्तिकस्थं समीपस्थम् । ‘उपकण्ठान्तिकाभ्यर्णाभ्यग्रा’ इत्यमरः । जयन्तं पुत्रमुदधिकं वीक्ष्य दृष्ट्वा कृतस्मितेनेति तस्य मनोगतां याच्ञां ज्ञात्वेति सूक्ष्मं जयन्तादप्यात्मनोऽधिकस्नेहपात्रता ध्वन्यते । हरिणेन्द्रेणामृष्टं स्पृष्टं यद्वक्षोहरिचन्दनं हृदयानुलेपः सोऽङ्कश्चिन्हमस्याः सा । अत्राङ्कपदोपादानेन मालायास्तत्कालधारणं तस्यास्तत्कालकृतं चन्दनानुलेपत्वं च व्यज्यते । तेन तत्कण्ठयोग्यत्वाम्लानत्वात्यन्तसुरभित्वमनोहरत्वादिकं ध्वन्यते । मन्दारपुष्पाणां माला मम पिनद्धाऽऽमुक्ता स्वयं परिधापिता न तु दत्ता । गौरवस्याधिक्यादुदात्तम् । न्तन्तेति न्दन्देति छेकवृत्त्यनुप्रासौ । द्वितीयोपजातिरिन्द्रवज्रोपेन्द्रवज्रयोः ॥ २ ॥ मातलिः– अत्यल्पमिदमुच्यते । भवानमरेश्वरादिति मनोरथातीतवस्तुदानेऽपि सामर्थ्यं ध्वनितम् । किमिव नार्हति । यदतिप्रियमतिरम्यमत्युत्कृष्टं जीवितायमानमपि तदप्यर्हत्यन्यदर्हतीति किं वक्तव्यमिति भावः । सुखेति । सुखपरस्य सुखे परः सुखपर-

The heaven has been rid of the thorns (pestilence) of the demons for the sake of Indra, given to the enjoyment of pleasures by two things (pre-eminently)— now by your arrows with their joints planed off, and formerly by the claws of the Man-lion with curved nails. (3)

KING— In the present case verily the greatness of Indra alone is to be praised.

That servants (delegates) succeed even in mighty undertakings is, know you, the effect of the high honour bestowed upon them by their masters. (For) could Aruna ever have become the dispeller of darkness if the thousand-rayed one (the sun) had not placed him in the front (*lit.* at the yoke) ? (4)

MATALI— This is but worthy of you. (*After having gone over some distance*). Long-lived one, behold from here the magnificence of your own fame that has (now established itself along the surface of heaven).

There the denizens of heaven, having thought out subject-matter suitable for song, are writing down (a description of) your exploits on vestments obtained from the desire-granting trees, with the residue of paints used by the heavenly fair ones for personal decorations. (5)

स्तस्य । यद्वा सुखमेव परं यस्यातिसुखिन इति विधेयम् । हरेरिन्द्रस्योभयैस्त्रिदिवं स्वर्गः । दानवाः कण्टका इव दानवकण्टकाः । उद्धृता दानवकण्टका यत्र तत्कृतम् । अत्रोद्धृतपदेन तेषां समूलनाशादत्यन्ताभावो ध्वन्यते । दुःखप्रदत्वं साधर्म्यं गम्यम् । अनया वानयोः पुरस्तेषां जडतरत्वं ध्वन्यते । उद्धृतदानवकण्टकत्वात्सुखपरत्वस्य विधेयत्वे वक्तव्ये यत्तस्यार्थं विधेयत्वमुक्तं तदस्य प्राधान्यं द्योतयितुम् । काव्यलिङ्ग व्यङ्ग्यम् । यथा कश्चिन्मार्गमुद्धृतकण्टकं करोतीत्युक्तलेशः । एतेन क्लेशाभावो ध्वनितः । अथ च सुखपरस्य सिंहीविलासलालसस्य हरेः सिंहस्य त्रिदिवमिव त्रिदिवं स्थानम् । यद्वा त्रिदिवं सुखं विद्यते यत्र तत् । अर्शआदित्वादच् । 'त्रिदिवं सुखे । स्वर्गे च' इति हैमः एतादृशं स्थानम् । दानं मदोदकं वान्ति प्राप्नुवन्ति । दोषोपन्यासः । कैरुभयैरित्यत आह—तवेति । अधुना नतानि पर्वाणि येषां ते नतपर्वाणस्तैः । पर्वणां नतत्वं ग्रन्थिस्थले तल्लक्षणात् । एतेन सरलत्वं शीघ्रगत्वं च ध्वनितम् । तव परमशूरस्य विख्यातपौरुषस्य शरैर्नान्यस्येति संबन्धस्य व्यञ्जकत्वं बोद्धव्यम् । पुरा पूर्वं च पुरुषकेस-

राजा — मातले असुरसंप्रहारोत्सुकेन पूर्वेद्युर्दिवमधिरोहता[1] मया न लक्षितः स्वर्गमार्गः। कतमस्मिन्मरुतां पथि वर्तामहे।

मातलिः—

त्रिस्रोतसं वहति यो गगनप्रतिष्ठां
ज्योतींषि वर्तयति च[2] प्रविभक्तरश्मिः[3]।
[4]तस्य द्वितीयहरिविक्रमनिस्तमस्कं
वायोरिमं परिवहस्य वदन्ति मार्गम् ॥ ६ ॥

राजा — मातले अतः खलु [5]सबाह्यान्तःकरणो ममान्तरात्मा प्रसीदति। (रथाङ्गमवलोक्य।) [6]मेघपदवीमवतीर्णौ स्वः।

मातलि : — कथमवगम्यते।

---

१ ०हता न लक्षितोयं प्रदेशो मया। कतर०. २ चक्रविभ०. ३ ०रश्मि ४ तस्य व्यपेतरजसः प्रवहस्य वायोर्मार्गो द्वितीयहरिविक्रमपूत एषः. ५ सबाह्यक०. ६ शङ्के मेघ०.

रिणो नृसिंहस्य पर्वणः सकाशात्। नतमिति भावे क्तः। नतं पर्व येषां तैर्नखैश्च। इन्द्रं प्रत्युभयस्याप्राकरणिकत्वेन नतपर्वत्वसाम्यात्तुल्ययोगिता। तेन नखैः शराणां नृसिंहपदेन चापस्य राज्ञ औपम्यं ध्वनितम्। उपमानुप्रासौ। ननु दानवा एव कण्टका इति रूपकं संदेहसंकरो वास्तु कथमुपमेति चेदुच्यते। उद्धृतपदस्य दानवकण्टकयोः साधारण्यान्न रूपसाधकत्वम् किं च रूपके कण्टकानां प्राधान्यान्नृहरिदुष्यन्तयोरनुत्कर्षापातात्। उपमायां दानवानामेव प्राधान्यात्तदुत्कर्षसिद्धेः। अत एव न संकरोऽपि। उपमाकारणप्रयोजनं पूर्वमेवोक्तमिति हीनोपमापि नाशङ्कनीया। द्रुतविलम्बितं वृत्तम् ॥ ३ ॥ सिध्यन्तीति। महत्स्वपि कर्मसु कार्येषु नियोज्याः सेवका यत्सिध्यन्ति कार्यनिष्पादका भवन्ति ईश्वराणां प्रभूणां यत्संभावना गौरवं तस्य गुणः तमवेहि जानीहि। प्रभुमहत्त्वेनैव तत्कार्यसिद्धिः। सेवकगुणः कोऽपि नास्तीति भावः। 'संभावना वासनायां गौरवे ध्यानकर्मणि' इत्यजयः। अत्रेन्द्र आत्मनि च विशेषे प्रस्तुतेऽप्रस्तुतप्रभुभृत्यवचनादप्रस्तुतप्रशंसा। अनया च स्वस्य भृत्यत्वं तस्य प्रभुत्वं च सूचयन्त्या विनयातिशयद्योतनादुदात्तालंकारो व्यज्यते। अरुणस्तमसां भेत्तान्धकारनाशकः किं वा कथमभविष्यत्। चेद्यदि सहस्रकिरणो रविर्धुर्यग्रे नाकरिष्यदिति क्रियातिपातः। दृष्टान्तालंकारः। अनुप्रासश्च। किं वेति निपातसमुदायः कथमर्थे। वसन्ततिलकं वृत्तम् ॥ ४ ॥ सदृशमेवैतत्। तवेत्यर्थः। तेन तादृशमेव वक्तुमुचितमिति भावः। स्तोकमल्पमन्तरमवकाशमतीत्यातिक्रम्येति कविवचनम्। मातलिः पुनस्तस्यैव स्तुतिं विवक्षन्नाह – आयुष्मन्निति। नाकपृष्ठे स्वर्गतले प्रतिष्ठितस्य

KING—Mātali, in my eagerness to fight with the demons, I did not mark the heavenly path, yesterday, while ascending into the sky. In which course of the winds are we now ?

MATALI—This they call the path (region) freed from darkness (impurities, sin) on account of the second stride (of Hari), of wind Parivaha, which bears along the triplecoursed river (Ganges) situated in heaven, and which, casting, (in all directions) its aerial currents, causes the stars to move in their proper courses. (6)

KING—Mātali, hence it is that my inward soul with the external and internal senses feels refreshed (*or*, tranquillized). (*Looking at the wheels*). We have descended to the path of the clouds.

MA'TALI—How is that known?

सर्वदा स्थिरत्वेन प्रतिष्ठां प्राप्तस्य । विच्छित्तीति । सुरसुन्दरीणां न तु सुरयोषितां विच्छित्तिशेषैरङ्गरागावशेषैर्यक्षकर्दमादिभिः । 'विच्छित्तिरङ्गरागेऽपि हारविच्छेदयोरपि ' इति विश्वः । तैः स्वहस्तेन तासामङ्गरागं कृत्वावशेषितैरित्यनेन त्वच्चरितानामतिप्रियत्वमासूचितम् । वर्णैर्वर्णकैः सितपीतादिभिरमी दिवौकसः कल्पलतांशुकेषु कल्पवल्लीवस्त्रेषु । एतेनैतदेवाधिकरणं तल्लिखनयोग्यमिति ध्वन्यते । त्वच्चरितं त्वदवदानं लिखन्ति चरितस्यालेखनासंभवादाह । गीतक्षमं गातुं योग्यमर्थजातमर्थसमूहं विचिन्त्य विचार्य त्वदीयचरितानि गीतनिबद्धानि कृत्वा लिखन्तीत्यर्थः । क्वचित् 'अर्थतत्त्वम्' इति पाठः । एवं विशिष्टकर्तृविशिष्टकरणविशिष्टाधिकरणनिर्देशेन चरितलेखनस्य वर्णितत्वादुदात्तालंकारः । तेन तेषामेवंविधसदाशृङ्गाररसोपभोग्यस्थितिस्त्वत्प्रासादादिति वस्तु ध्वनितम् । अत्र विच्छित्तिशेषस्य यक्षकर्दमादेर्वर्णकत्वेन निरूपणात्तस्य च प्रकृतोपयोगित्वाच्च परिणामालंकारश्च । श्रुतिवृत्त्यनुप्रासौ च । अष्टम्युपजातिरिन्द्रवज्रोपेन्द्रवज्रयोः ॥ ५ ॥ महापुरुषत्वादस्य स्वस्तुतिश्रवणं लज्जाकरमसावपि तत्स्तुतेर्न विरमतीति राजा तस्य विषयांतरसंचारं करोति । असुराणां दैत्यानां संप्रहार उत्सुकेन पूर्वेद्युर्दिवं स्वर्गं प्रत्यधिरोहता स्वर्गमार्गो न लक्षितः । किं नु कुत्र वर्तत इति न ज्ञातमिति भावः । मरुतां पथि वायुस्कन्धे । तत्र सप्त वायुस्कन्धा आवहादयः । तन्मध्ये कतरस्मिन्मरुतां स्कन्धे । वर्तामहे । तदुक्तं सिद्धान्तशिरोमणौ— ' भूवायुरावह इह प्रवहस्तदूर्ध्वं स्यादुद्वहस्तदनु संवहसंज्ञकश्च । अन्यस्ततोऽपि सुवहः प्रति(परि) पूर्वकोऽस्माद्बाह्यपरावह इमे पवनाः प्रसिद्धाः ॥' इति । त्रिस्रोतसमिति । यौ मार्गे गगने प्रतिष्ठा स्थितिर्यस्या एवंभूतां त्रिस्रोतसं गङ्गां वहति । तथा च विष्णुपुराणे— ' विष्णोर्बिभर्ति यां भक्त्या शिरसाहर्निशं

राजा —

अयमरविवरेभ्यश्चातकैर्निष्पतद्भि-
र्हरिभिरचिरभासां तेजसा चानुलिप्तैः ।
गतमुपरि घनानां वारिगर्भोदराणां
पिशुनयति रथस्ते शीकरक्लिन्ननेमिः ॥ ७ ॥

मातलिः — क्षणादायुष्मान्स्वाधिकारभूमौ वर्तिष्यते ।

राजा — (अधोऽवलोक्य ।) मातले वेगावतरणादाश्चर्यदर्शनः संलक्ष्यते मनुष्यलोकः । तथा हि ।

शैलानामवरोहतीव शिखरादुन्मज्जतां मेदिनी
[1]पर्णाभ्यन्तरलीनतां विजहति स्कन्धोदयात्पादपाः ।
[2]संतानैस्तनुभावनष्टसलिला व्यक्तिं भजन्त्यापगाः ।
केनाप्युत्क्षिपतेव पश्य[3] भुवनं मत्पार्श्वमानीयते ॥ ८ ॥

मातलिः —साधु[4] दृष्टम् । (सबहुमानमवलोक्य[5] ।) अहो [6]उदाररमणीया पृथिवी ।

राजा — मातले कतमोऽयं पूर्वापरसमुद्रावगाढः कनकरसनिस्यन्दी सांध्य इव मेघपरिघः सानुमानालोक्यते ।

मातलिः — आयुष्मन् एष खलु हेमकूटो नाम किंपुरुषपर्वतस्तपःसंसिद्धि-क्षेत्रम् । पश्य ।

---

१. पर्णस्वान्तर; वर्णस्वास्तर०; २ संतानात्त०; संधानं...लिलव्यक्त्या व्रज०. ३ मर्त्यंभु०. ४ आयुष्मन् साधु. ५ विलोक्य. ६ उदग्र. ७ तपसः संसिद्धिक्षेत्रम्; परं तपस्विनां क्षेत्रं-सिद्धिक्षेत्रम्.

ध्रुवः। ततः सप्तर्षयो यस्यां प्राणायामपरायणाः । तिष्ठन्ति वीचिमालाभिः सिच्यमानजटाजले । वायोर्वै संततैर्यस्याः प्लावितं शशिमण्डलम् । भूयोऽधिकतमां कान्ति वहत्येतदहःक्षये । मेरुपृष्ठे वहत्युच्चैर्निष्क्रान्ता शशिमण्डलात् । ' इति । यो मार्गः । प्रविभक्ता रश्मयोऽर्थाद्वायुरूपा एव यत्र कर्मणि । ज्योतीषि ध्रुवादिनक्षत्रान्तानि वर्तयति परिभ्रमयति । तथा च विष्णुपुराणे--' सूर्याचन्द्रमसौ तारा नक्षत्राणि ग्रहैः सह । वातानीकमयैर्बन्धैर्ध्रुवे बद्धानि तानि वै । ' इति । तथा--' ग्रहर्क्षताराधिष्ण्यानि ध्रुवे बद्धान्यशेषतः भ्रमन्त्युचितचारेण मैत्रेयानिलरश्मिभिः । ' इति । तस्य परिवहस्य परिवहनाम्नो वायोरिमं मार्गं वदन्ति । द्वितीयो हरेर्वामनावतारे विक्रमः पादनिक्षेपस्तेन निस्तमस्कं पापरहितं शोकरहितं च । 'तमोऽन्धकारे स्वर्भानौ पापे शोके गुणान्तरे । ' इति हैमः । तदुक्तं

KING--This your chariot with the rims (of its wheels) moistened with watery drops indicates its motion over clouds whose interiors are filled with water, by the Chātakas escaping through the interstices of the spokes and by the horses tinged with the lustre of the lightning. (7)

MATALI--In an instant the long-lived one will be on the land under his sway.

KING—(*Looking below*). Mātali, on account of our rapid descent the world of mortals presents a wonderful sight. For.

The earth descends as it were, from the summit of mountains rising into prominence; the trees by their trunks coming into view lose their state of being enveloped in the foliage; the rivers whose waters had vanished in the narrowness, become manifest as they assume magnitude; behold the earth is being brought near to me (*lit.* my side) as if by some one flinging it upwards. (8)

MATALI--Nicely observed (*Looking with admiration*). How majestic and charming does the earth look !

KING—Mātali, what mountain is this, that is seen like a wall (*lit.* bar) of evening clouds, entering the eastern and western oceans and emitting golden fluid ?

वामनपुराणे--' क्रमत्रये तोयमवेक्ष्य दत्तं महासुरेन्द्रेण विभुर्यशस्वी । चक्रे ततो लङ्घयितुं त्रिलोकं त्रिविक्रमं रूपमनन्तशक्तिः । कृत्वानुरूपं दितिजांश्च हत्वा प्रणम्य चर्षीन्प्रथमक्रमेण । महीमहीध्रैः सहितां महार्णवां जहार रत्नाकरपत्तनैर्युताम् । भुवं सनाकं त्रिदशाधिवासं सोमार्कऋक्षैरभिनन्दितं नभः । देवो द्वितीयेन जहार वेगात्क्रमेण देवप्रियमीप्सुरीश्वरः । ' इति । अङ्गभूतमहापुरुषचरितवर्णनादुदात्तालंकारः । अनुप्रासश्च । वसन्ततिलकं वृत्तम् ॥६॥ अतः पूर्वोक्तप्रवहवायुस्कन्धसंचारतः । सबाह्यकरणो बाह्येन्द्रियसहितः । अयमिति । शीकरैरम्बुकणैः क्लिन्ना आर्द्रा नेमिश्चक्रप्रान्तो यस्य स तेऽयं रथः । अराणि चक्राङ्गानि तेषां विवरेभ्यश्छिद्रेभ्यः ' अरं शीघ्रे च चक्राङ्गे ' इति विश्वः । निष्पतद्भिर्निर्गच्छद्भिश्चातकैः पक्षिविशेषैः कृत्वाचिरभासां विद्युतां तेजसानुलिप्तैः परीतैर्हरिभी रथाश्वैश्च कृत्वा वारिगर्भाण्युदराणि येषां ते तादृशाम् । अनेन संपूर्णजलभरितत्वं ध्वनितम् । गर्भोदरयोरन्यतरोपादाने तु संबन्धमात्रप्रतीतेः । घनानामुपरि व्रतं गमनं पिशुनयति सूचयति । ' पिशुनौ खलसूचकौ ' इत्यमरः ।

स्वायंभुवान्मरीचेर्यः प्रबभूव प्रजापतिः ।
सुरासुरगुरुः सोऽत्र सपत्नीकस्तपस्यति ॥ ९ ॥

राजाः --तेन ह्यनतिक्रमणीयानि श्रेयांसि । प्रदक्षिणीकृत्य भगवन्तं गन्तुमिच्छामि ।

मालतिः --प्रथमः कल्पः ।

([1]नाट्येनावतीर्णौ)

राजा-- (सविस्मयम् ।)

उपोढशब्दा न रथाङ्गनेमयः प्रवर्तमानं न च दृश्यते रजः ।
[2]अभूतलस्पर्शतयाऽनिरुद्धतस्तवावतीर्णोऽपि[3] रथो न लक्ष्यते ॥ १० ॥

मातलिः --एतावानेव शतक्रतोरायुष्मतश्च विशेषः ।

राजा --मातले कतमस्मिन्प्रदेशे मारीचाश्रमः

मातलि :--(हस्तेन दर्शयन् ।)

१ (अवतरणं नावयित्वा ।) एतावववतीर्णौ स्वः. २ ०तया निरुन्धतः; निरुद्धतिः. ३ ०र्णो न.

अत्र वारिगर्भोदराणामित्यस्य हेतुद्वयं प्रत्यार्थ हेतुत्वं बोद्धव्यम् । तेन हेतुकाव्यलिङ्गयोरङ्गाङ्गिभावलक्षणः संकरः । वारिगर्भोदरत्वं प्रति रथविशेषणस्यार्थ हेतुत्वं बोध्यम् । रेभ्यरिभिरभेति छेकवृत्त्यनुप्रासौ । मालिनी वृत्तम् ॥७॥ क्षणादिति रथवेगसूचनम् । स्वस्याधिकारो यस्यां सा स्वाधिकारा । सा चासौ भूमिश्च तस्याम् । शैलानामिति । उन्मज्जतां प्रकटीभवताम् । अत्रोन्मज्जनेन कारणेन प्राकटचं कार्यं लक्षयता तद्गतमल्पत्वं ध्वनितम् । यत्र धर्मी लक्ष्यते तत्र तद्गता धर्मा व्यङ्ग्याः । यथा तीरे लक्षिते तद्गतपावनत्वादयः । यत्र धर्मो लक्ष्यते तत्र धर्मान्तिराभावात्तद्गतो विशेष एव व्यङ्ग्यः । यथा विकासेन प्रसृतत्वे लक्षिते तद्गतातिशयित्वादीति आकर एव स्थितम् । शैलानां पर्वतानां शिखरादग्रभागात् । जात्येकवचनम् । मेदिन्यवरोहतीवाधो यातीवेत्युत्प्रेक्षा । पादपाः वृक्षाः । स्कन्धानां प्रकाण्डानामुदयात्प्राकटचात् । 'अस्त्री प्रकाण्डः स्कन्धः स्यात्' इत्यमरः । अत्रोदयशब्दः प्राकटचं लक्षयंस्तदतिशयं ध्वनति । पर्णानां स्वतिशयेन यदन्तरं मध्यं तत्र विलीनतां तदाकारतां जहति । प्रकटीभवन्तीत्यर्थः । तनोभीवस्तनुत्वं तेन नष्टमदृश्यं सलिलं यासां ता आपगाः नद्यः संतानैर्विस्तारैः । अर्थात् दृष्टैरित्यर्थः । 'संतानो विस्तृतौ देववृक्षे चापत्यगोत्रयोः ।' इति धरणिः । व्यक्ति प्रकटतां यान्ति । पश्येति वाक्यार्थस्य कर्मत्वम् । उत्क्षिपतोर्ध्वीकुर्वतेत्युत्प्रेक्षा । केनापि भुवनं मत्पार्श्वं मन्निकटमानीयत

MĀTALI— Long-lived one, this is the mountain of the Kimpurushas (a class of demi-gods) called 'The Goldenpeaked,' the place for attainment of perfection in spiritual exercise. See—

That Prajāpati who sprang from Marichi, son of the Self-born (Brahmā), he, the father of the gods and demons, practises penance here along with his wife. (9)

KING—Then good fortunes must not be passed over. I wish to go after having circumambulated the (revered) sage.

MATALI—A noble thought !

(*They gesticulate descent*).

KING—(*With astonishment*).

By reason of its (the chariot's) not touching the surace of the earth, the rims of the wheels have produced no sound; no dust is seen to rise in the front; and by your not pulling up the reins, the chariot, although it has descended (to the earth) is not observed to have done so. (10)

MATALI—This much only is the difference between Indra and Your Honour, of long life.

KING—Mātali, in what part is Māricha's hermitage.

MATALI—(*Pointing with the hand*).

इवेति गम्योत्प्रेक्षा । स्वभावोक्तिकाव्यलिङ्गोत्प्रेक्षयोः संसृष्टिः । तानैस्तन्विति छेकवृत्तिश्रुत्यनुप्रासाः । शार्दूलविक्रीडितं वृत्तम् । अत्र 'कार्श्यानाकलिताम्भसः पृथुतया व्यक्ति' इति पठित्वा स्थानस्य पदलक्षणो दोषः परिहरणीयः । एतेन संतानशब्देऽप्रयुक्तत्वं निहतार्थत्वं वा नष्टशब्दे नामप्रकटलक्षणार्थानभिधानात्तन्नावाचकत्वं च परिहृतं भवति । हेतूनामार्थत्वाशाब्दत्वे भिन्नवाक्यत्वेन परिहरणीये । महावाक्यत्वेनैकवाक्यत्वेऽपि 'उन्मज्जनात्' इति पठित्वा परिहर्तव्ये । 'स्कन्धोदयाः' इति पाठे तु 'पृथुतराः' इति पठित्वा परिहरणीये ॥८॥ पश्येत्यस्योत्तरं साधु दृष्टमिति। सबहुमानमवलोक्येति तत्क्रियानुवादकं कविवाक्यम्। अहो इत्याश्चर्ये। उदारा महती 'मणीया च। तत्स्थानस्थित्यैकदैव सर्वस्यौ दृग्गोचरत्वादेवमुक्तिः। पूर्वापरसमुद्रयोरवगाढः संबद्धः । सांध्यः सायंकालीनो मेघोऽर्गल इव सानुमान्पर्वत : । अर्गलेनौपम्यं दैर्घ्यज्ञापनार्थम् । तच्च विष्णुपुराणे 'हिमवान्हेमकूटश्च निषधस्तस्य दक्षिणे । नीलश्वेतश्च भृङ्गी च उत्तरे वर्षपर्वताः । लक्ष्यमाणौ द्वौ मध्यौ' इति । जम्बुद्वीपस्यापि लक्षयोजनत्वात्पूर्वापरसमुद्रावगाढत्वं संभवत्येव । किंपुरुषेति। तदुक्तं विष्णुपुराणे–'भारतं प्रथमं वर्षं ततः किंपुरुषं स्मृतम् । हरिवर्षं तथैवान्यन्मेरोर्द-

[1]वल्मीकार्धनिमग्नमूर्तिरुरसा [2]संदष्टसर्पत्वचा
कण्ठे जीर्णलताप्रतानवलयेनात्यर्थसंपीडितः ।
अंसव्यापि शकुन्तनीडनिचितं बिभ्रज्जटामण्डलं
यत्र स्थाणुरिवाचलो मुनिरसावभ्यर्कबिम्बं स्थितः ॥ ११ ॥

राजा-- [3]नमस्ते कष्टतपसे ।

मातलिः — (संयतप्रग्रहं रथं कृत्वा) एतौ[4] अदितिपरिवर्धितमन्दारवृक्षं प्रजापतेराश्रमं प्रविष्टौ स्वः ।

राजा-- स्वर्गादधिकतरं निर्वृतिस्थानम् अमृतह्रदमिवावगाढोऽस्मि ।

मातलिः— (रथं स्थापयित्वा ।) अवतरत्वायुष्मान् ।

राजा-- ([5]अवतीर्य) मातले भवान्कथमिदानीम् ।

मातलिः -- संयन्त्रितो मया रथः । वयमप्यवतरामः । (तथा कृत्वा ।) इत[6] आयुष्मन् । (परिक्रम्य ।) दृश्यन्तामत्रभवतामृषीणां तपोवनभूमयः ।

राजा —ननु विस्मयादवलोकयामि ।

प्राणानामनिलेन वृत्तिरुचिता सत्कल्पवृक्षे वने
तोये [7]काञ्चनपद्मरेणुकपिशे [8]धर्माभिषेकक्रिया ।
ध्यानं रत्नशिलातलेषु[9] विबुधस्त्रीसंनिधौ संयमो
यत्काङ्क्षन्ति तपोभिरन्यमुनयस्तस्मिंस्तपस्यन्त्यमी ॥ १२ ॥

---

१ ०काग्र २ उरगत्वग्ब्रह्मसूत्रान्तरः. ३ नमोऽस्मै. ४ महाराज एतौ ५ साभिनयमव०. ६ इत इत आयुष्मान् ७ हैमसहस्रपत्रसुभगे नक्तंदिवं सद्व्रतम् ८ पुण्या०. ९ गृहेषु.

क्षिणतो द्विज ॥' इति । तपःसंसिद्धिक्षेत्रमित्यनेन मारीचस्य सूचनम् । स्वायंभुवाविति । (स्वयंभुवःअपत्यं पुमान् स्वायंभुवस्तस्मात्) स्वायंभुवाद्ब्रम्हसंबन्धिनो मरीचेर्यः प्रजामतिः कश्यपो बभूव । सुरासुरगुरुरित्यनेनावश्यं नमस्करणीयत्वं सूचयति । सपत्नीक इत्यनेन तवापि पत्नीयोगोऽत्र भावीति ध्वनितम् । छेकवृत्त्यनुप्रासौ ॥ ९ ॥ प्रथमः कल्प उत्तमःपक्षः । नाट्येनावतीर्णाविति रथावतरणमेवैतयोरारोपितं कविना । कविवाक्यं चेदम् । रथावतरणे यानि चिन्हानि तेषामजातत्वात्तदेवाह — उपोढेति । अभूतलस्पर्शतया भूमिस्पर्शाभावेन रथाङ्गनेमयश्चक्रप्रधय उपोढशब्दाः कृतस्वना न । रजश्च नेम्युद्धतं प्रवर्तमानं न दृश्यते । अनिरुद्धतोऽनिरोधात् । यतो भूतलस्पर्शे सत्यवतरणे रश्मिनिरोधो भवति । अत्र तदभावात् । अत एवाभूतलेति त्रिष्वपि हेतुत्वेन योज्यम् । तव रथोऽवतीर्णोऽपि न लक्ष्यत इति न अपि तु लक्ष्यत एव ।

(There) where, immovable like the trunk of a tree, stands the yonder sage, facing the sun's orb, with his body half buried in an ant-hill, with his breast closely covered over with sloughs of serpents, hard-pressed at the throat by a ring of withered tendrils of creepers, and wearing a circular mass of matted hair over-spreading his shoulders and closely filled with birds' nests. (11)

KING—A bow to thee, practising hard penance i

MATALI—(*Pulling up the reins of the chariot*). Here we have entered the hermitage of the Prajāpati, the Mandāra trees in which have been reared by Aditi.

KING—A site more tranquillizing than heaven ! I feel as if I have plunged into a pool of nectar !

MATALI—(*Stopping the chariot*). Let your honour alight.

KING—(*Alighting*). Mātali, what about you now ?

MATALI—I have well-secured the chariot. I, too, shall get down. (*Doing accordingly*). This way, Your Honour. (*Turning round*). You may enjoy a sight of the penance- groves of the venerable sages.

KING—Why, I behold with astonishment.

The necessary (*or*, habitual) maintenance of life on the wind in a grove abounding in the desire-yielding trees; the performance of ablution for religious purposes in waters fragrant with the pollen of golden lotuses; meditation practised on jewel slabs; and ascetic exercise in the presence of heavenly damsels;– (thus) these (sages) are practising penance in the midst of objects which other sages desire (to attain) by austerities. (12)

'तवावतीर्णोऽपि' इति क्वचित्पाठः। तत्र काक्वा व्याख्येयम् । अत्र रथावतरणे कारणे सति तत्कार्याणां नेमिशब्दादीनामभावादुक्तनिमित्तकापि विशेषोक्तिः। श्रुत्यनुप्रासश्च । अवतीर्णोऽपि न लक्ष्यत इति विरोधाभासोऽपि । वंशस्थं वृत्तम् ॥१०॥ एतावानेवेति व्यतिरेकालंकारः । हस्तेनेत्युत्तानितेन पताकेन । वल्मीकेति। वल्मीकस्य पिपीलिकाकृतमृत्पुञ्जस्याग्रं प्रान्तस्तत्र निमग्ना मूर्तिः शरीरं यस्य सः। 'अग्रमालम्बने व्राते' इति विश्वः। 'मूर्तिः काठिन्यकाययोः' इत्यमरः। अनेनानेककालतपश्चरणमुक्तम् । संदष्टाः सर्पत्वचो यत्र तेनोरसोपलक्षितः। अनेन सर्वजन्तुसाधारणत्वमुक्तम् । कण्ठे । जीर्णेत्यनेन स्थूलत्वं बहुशाखत्वं ध्वनितम् लताप्रतानं

मातलिः—[1]उत्सर्पिणी खलु महतां प्रार्थना । (परिक्रम्य । आकाशे ।) अये वृद्धशाकल्य किमनुतिष्ठति भगवान्मारीचः । किं ब्रवीषि । दाक्षायण्या प्रतिव्रताधर्ममधिकृत्य पृष्टस्तस्यै महर्षिपत्नीसहितायै कथयतीति ।

राजा — (कर्णं दत्वा ।) अये प्रतिपाल्यावसरः[2] खलु प्रस्तावः ।

मातलिः— (राजानमवलोक्य ।) अस्मिन्नशोकवृक्षमूले तावदास्तामायुष्मान् यावत्त्वामिन्द्रगुरवे निवेदयितुमन्तरान्वेषी भवामि ।

राजा — यथा भवान्मन्यते । (इति स्थितः ।)

मातलिः — आयुष्मन् साधयाम्यहम् । (इति निष्क्रान्तः ।)

राजा — (निमित्तं सूचयित्वा ।)

मनोरथाय नाशंसे किं बाहो स्पन्दसे वृथा[3] ।
पूर्वावधीरितं श्रेयो दुःखं हि परिवर्तते ॥ १३ ॥

(नेपथ्ये ।)

मा खलु चापलं कुरु । कथं गत एवात्मनः प्रकृतिम् । [मा[4] क्खु चावलं करेहि । कहं गदो एव्व अत्तणा पकिदिं ।]

राजा—(कर्णं दत्वा ।) अभूमिरियमविनयस्य । को नु [5]खल्वेष निषिध्यते । (शब्दानुसारेणावलोक्य । सविस्मयम्) अये को नु खल्वयमनुबध्यमानस्तस्विनीभ्यामबालसत्त्वो बालः ।

---

१ उत्कर्षिणी. २ ०सराः खलु मुनयः. ३ मुधा. ४ मा क्खु मा क्खु. ५ खल्वविनयं नि०.

वल्लीसमूहः स वलय इव कण्ठरोमाणीवेत्युपमितसमासः । संपीडनस्य साधकत्वात् । 'वलयः कण्ठरोग्णि स्याद्वलयं कङ्कणेऽपि च' इति विश्वः । तेनात्यर्थसंपीडितः । अनेनापकारिण्यप्युपकारकत्वमुक्तम् । अंसयोर्व्याप्नोति तदंसव्यापि । 'अनेन महत्त्वमुक्तम् । शकुन्तानां पक्षिणां नीडं स्थानं तेन निचितं व्याप्तम् । 'स्थाने कुले चयः' इति विश्वः । जटानां मण्डलं समूहं बिभ्रत् । अनेन परनिमित्तसंपद्वत्त्वं द्योत्यते । स्थाणुरिवाचलो निश्चलः । स्थाणुपक्षेऽपि विशेषणानि योज्यानि । उरसा मध्येन । कण्ठ उपकण्ठे । समीप इति यावत् । अंसः स्कन्धः । जटा प्ररोहरूपा । असौ मुनिरर्कबिम्बमभि लक्ष्यीकृत्य । कर्मप्रवचनीयत्वेन तद्योगे द्वितीया । यत्र स्थितः स मारीचाश्रम इत्यन्वयः । परिकरश्लेषोपमानुप्रासाः । शार्दूलविक्रीडितं वृत्तम् ॥ ११ ॥ संयता नियमिताः प्रग्रहा रश्मिरज्जवो यत्र तत् । रथमित्यार्थम् । कृत्वेति कविवचनम् । रथस्य भूमिस्पृष्टत्वादिति कृत्वा मातलिर्वदतीत्यन्वयः । किमुक्तं तत्राह—एतावाश्रमं प्रविष्टौ स्व इति । अदिति-

MATALI—High-soaring, indeed, is the desire of the great (*i. e.*, it has always a lofty aim). (*Turning round*).

(*A voice in the sky*).

O aged Śākalya, what is the revered Mārīcha doing ? What say you ? That, questioned by Daksha's daughter (Aditi), with regard to the duties of a wife devoted to her husband, he has been telling them to her accompanied by the wives of the great sages ?

KING—(*Listening*). Oh, verily the mention (*lit.* introduction) of the subject is such that its time must be awaited (I must wait till the discourse is finished).

MATALI—(*Looking at the* KING). The long-lived one may sit down at the foot of the *Asoka* tree, while I occupy myself with finding out a suitable opportunity to announce you to Indra's sire.

KING—As Your Honour thinks proper. (*Sits down accordingly*).

MATALI—Long-lived one, I depart. (*Goes*).

KING—(*Gesticulating a good omen*).

I expect not (the fulfilment of) my desire; why dost thou throb vainly, my arm ? Good fortune, once scorned, turns into misery (*or*, returns but with difficulty). (13)

(*A voice behind the Scenes*)

Act not thus rashly. How now ! He has already gone back to his nature !

KING—(*Listening*). This is no place for rude (insolent) act; who is this, then, that is being thus forbidden ? (*Looking in the direction of the voice; with astonishment*). Ah, who can this child be, with the strength not of a child, closely attended by two female ascetics.

स्तत्पत्नी तया परिवर्धिता मन्दारवृक्षा यत्र । स्वर्गादधिकतरं निर्वृतिस्थानं सुखस्थानमिति भिन्नं वाक्यम् । अमृतेति । ज्ञानामृतह्रदावगाहन इवेत्युत्प्रेक्षा । अत्र पूर्ववाक्यं हेतुत्वेन ज्ञेयम् । कथमिति प्रश्ने । किं करिष्यसीत्यर्थः । प्राणानामिति । सत्कल्पवृक्षेऽपि वन उचितावश्यकर्तव्या प्राणानां वृत्तिः प्राणधारणक्रियानिलेन वायुना न तु

अर्धपीतस्तनं मातुरामर्दक्लिष्टकेसरम् ।
प्रक्रीडितुं सिंहशिशुं बलात्कारेण कर्षति ॥ १४ ॥

(ततः प्रविशति यथानिर्दिष्टकर्मा तपस्विनीभ्यां बालः ।)

बालः — जृम्भस्व सिंह दन्तांस्ते गणयिष्ये । [जिम्भ सिङ्घ दन्ताइं दे गणइस्स ।]

प्रथमा — अविनीत किं नोऽपत्यनिर्विशेषाणि सत्त्वानि विकरोषि । हन्त वर्धते ते संरम्भः । स्थाने खलु ऋषिजनेन सर्वदमन इति कृतनामधेयोऽसि । [अविणीद किं णो अपच्चणिव्विसेसाणि सत्ताणि विप्पअरेसि । हन्त वड्ढइ दे संरम्भो । ठाणे क्खु इसिजणेण सव्वदमणो त्ति किदणामहेओ सि ।]

राजा — किं नु खलु बालेऽस्मिन्नौरस इव पुत्रे स्निह्यति मे मनः । नूनमनपत्यता मां वत्सलयति ।

द्वितीया — एषा खलु केसरिणी त्वां लङ्घयति यद्यस्याः पुत्रकं न मुञ्चसि [एसा [1]क्खु केसरिणी तुमं लङ्घेदि जइ से पुत्तअं ण मुञ्चेसि ।]

बालः — (सस्मितम् ।) अहो बलीयः खलु भीतोऽस्मि ।

(इत्यधरं दर्शयति । [अम्हहे बलिअं क्खु भीदो म्हि ।]

राजा —

महतस्तेजसो बीजं बालोऽयं प्रतिभाति मे ।
स्फुलिङ्गावस्थया वह्निरेधापेक्ष[2] इव स्थितः ॥ १५ ॥

---

१ तुमं केस०. २ एधोपेक्ष.

कल्पवृक्षदत्तवस्तुना । काञ्चनपद्मरेणुभिः कपिशे पिङ्गटवर्णे तोये जले धर्मार्थं न तु भोगार्थमभिषेकक्रिया स्नानविधिः । रत्नशिलातलेषु ध्यानम् । आधारमात्रपर्यवसितत्वात् , न तु रत्नशिलातलत्वेन तत्र क्रीडादि । विबुधस्त्रीसंनिधौ देवयोषिदभ्यर्णे संयमः । अन्यसंनिधावेव स नियमो न सिध्यति विशेषतः स्त्रीसंनिधौ । ततोऽपि देवस्त्रीसंनिधावित्यर्थः । अत्र कल्पवृक्षादीनां कारणानां सद्भावे सति तत्कार्याभावे वक्तव्ये तद्विरुद्धानिलप्राणवृत्तित्वाद्युक्तेरुक्तनिमित्ता मालाविशेषोक्तिः । एतया चैतन्निवासिनां तपस्विनां धैर्यातिशयो व्यज्यते । अन्यमुनयो भूमिष्ठास्तपस्विनो यत्स्थानं तपोभिः काङ्क्षन्ति तपःफलेनेच्छन्ति तस्मिन्स्थानेऽमी तपस्यन्ति तपश्चरन्ति । 'कर्मणो रोमन्थतपोभ्यां वर्तिचरोः' इति क्यङ् । 'तपसः परस्मैपदं च' इति परस्मैपदम् । तपोतप इति न्यनयेति स्ततेति छेकश्रुतिवृत्त्यनुप्रासाः । हेत्वलंकारो व्यङ्ग्यः । वृत्तमनन्तरोक्तम् ॥ १२ ॥ खलु यस्मादुत्सर्पिण्युपर्युपरि धावन्ती महतां प्रार्थनेति पूर्वार्धस्य समर्थकत्वादर्थान्तरन्यासः । अयं प्रस्तावः पतिव्रताधर्मकथनलक्षणः । खलु

who, for the purpose of playing, is forcibly dragging away from its mother a lion's cub that has but half sucked the teat, and has its mane disordered in the act of tugging and pulling? (4)

(*Then enter the Child engaged as described, followed by Two Hermit Women*).

CHILD—Open thy mouth, O lion ! I will count thy teeth !

FIRST WOMAN—Naughty child, why do you tease the beasts which to us are not different from our own offspring ? How now, thy impetuosity waxes ! Rightly, indeed, art thou named 'Sarva-damana' by the sages.

KING—Why, indeed, does my mind feel an affection for this child as for my own son ? Surely my childlessness makes me feel a fatherly affection !

S. W.—This lioness will surely attack you, if you will not release her cub.

CHILD—(*Smiling*). Ah, mightily am I frightened, indeed ! (*Pouts his lower lip*).

KING—

The boy appears to me to contain within himself the germ of mighty energy, remaining like fire in the condition of a spark waiting for fuel (to display its blaze). (15)

निश्चितम् । प्रतिपाल्योऽवसरः समयो यस्य सः । पुनरुक्तवदाभासोऽलंकारः।अशोक-वृक्षेत्यनेनात्रोपविष्टस्य शोकराहित्यं भविष्यतीति ध्वनितम् । अन्तरं मध्यमन्वेष्टुं शीलं यस्य सः । निमित्तं दक्षिणबाहुस्फुरणम् । मनोरथायेति । हे बाहो वृथा किं स्पन्दसे स्फुरसि । वृथात्वं कुत इत्यह–मनोरथाय शकुन्तलारूपाय नाशंसे ॥ मम तु मनोर-थाशंसापि नास्ति प्राप्तिस्तु दूरतो निरस्तेति भावः । मनोरथायेति विषयस्य निगरणा-दतिशयोक्तिः । पूर्वमवधीरितं तिरस्कृतं न तु त्यक्तं श्रेयः कल्याणं दुःखं यथा स्यात्तथा परिवर्तते व्यावर्तते । अर्थान्तरन्यासः । वृत्त्यनुप्रासोऽपि ॥१३॥ कथं गत एवात्मनः प्रकृतिम् । स्वभावचापलं कृतवानेवेत्यर्थः। अभूमिरस्थानम् अबालस्येव सत्त्वं बलं यस्य सः । अर्धेति। को नु खलु बालः केवलं कर्षणेनानायान्तं सिंहशिशुं बलात्कारेण कर्षतीति चूर्णिकया सहान्वयः । किं कर्तुम् । प्रक्रीडितुं क्रीडां कर्तुम् । मनोविनो-दनार्थमिति भावः । एतेनावश्यकार्यार्थं साहसमपि क्रियेत । क्रीडार्थं तत्कारित्वे मानातिशयबलदर्पतया जगत्तृणवन्मन्यत इति ध्वन्यते । कीदृशम् । मातुरर्धपीत-

प्रथमा—वत्स एनं बालमृगेंद्रं मुञ्च । अपरं ते क्रीडनकं दास्यामि । [वच्छ एदं बालमिइन्दअं मुञ्च । अवरं दे कीलणअं दाइस्सं ।]

बालः — कुत्र । देह्येतत् । (इति हस्तं प्रसारयति ।) [कहिं । देहिणं ।]

राजा — कथं चक्रवर्तिलक्षणमप्यनेन धार्यते । तथा ह्यस्य

प्रलोभ्यवस्तुप्रणयप्रसारितो विभाति जालग्रथिताङ्गुलिः करः ।
अलक्ष्यपत्रान्तरमिद्धरागया नवोषसा भिन्नमिवैकपङ्कजम् ॥ १६ ॥

द्वितीया — सुव्रते न-शक्य एष वाचामात्रेण विरमयितुम् । गच्छत्वम् । मदीय उटजे मार्कण्डेयस्यर्षिकुमारस्यवर्णचित्रितो मृत्तिकामयूरस्तिष्ठति । तमस्योपहर । [सुव्वदे ण सक्को एसो वाआमेत्तेण विरमाविदुं । गच्छ तुमं । ममकेरए उडए मक्कण्डेअस्स इसिकुमारअस्स वण्णचित्तिदो मित्तिआमोरओ चिट्ठदि । तं से उवहर।]

प्रथमा — तथा । (इति निष्क्रान्ता ।) [तह ।]

बालः — अनेनैव तावत्क्रीडिष्यामि । (इति तापसीं विलोक्य हसति ।) [इमिणा एव्व दाव कीलिस्सं ।]

राजा — स्पृहयामि खलु दुर्ललितायास्मै[1] ।

आलक्ष्यदन्तमुकुलाननिमित्तहासै-
रव्यक्तवर्णरमणीयवचःप्रवृत्तीन् ।
अङ्काश्रयप्रणयिनस्तनयान्वहन्तो
धन्यास्तदङ्गरजसा [2]मलिनीभवन्ति ॥ १७ ॥

१ अस्मादनन्तरं–निःश्वस्य. २ परुषी.

स्तनम् । शिशुनान्यत्कर्षणमेव दुष्करं तत्रापि सिंहशिशुकर्षणं तत्राप्यन्यस्मात् तत्रापि मातुः क्रोडात् तत्रापि स्तनंधयन्तमिति सर्वोत्कर्षो व्यज्यते । पुनः कीदृशम् । आमर्दनाकर्षणेनावेगेन क्लिष्टा विसंष्ठुलाः केसराः स्कन्धबाला यस्य तम् । स्वभावोक्तिः । उदात्तमनुप्रासश्च ॥१४॥ यथानिर्दिष्टं सिंहबालकाकर्षणरूपं कर्म यस्य सः । तपस्विनीभ्यामिति सहार्थे तृतीया । सत्त्वानि प्राणिनो विप्रकरोषि । हन्तेति खेदे । केसरिणी सिंही त्वां लङ्घयति तवोपद्रवं किंचित्करिष्यति । 'वर्तमानसामीप्ये वर्तमानवद्वा' इति वर्तमानप्रयोगः । अम्हहे इत्याश्चर्ये । त्वद्रचनाद्वलिअं अधिकं भीतोऽस्मीति सोल्लुण्ठम् । अधरं विसृष्टं तस्येव तत्र विनियोगात् । तदुक्तं संगीतसुधानिधौ–'विनिष्क्रान्तो विसृष्टः स्यादधरोऽलक्तकादिना । रञ्जनं बालकानां च चेष्टाभेदे नियुज्यते । स्त्रीणां विलासविव्वोकहर्षादिषु च कीर्तितः ॥' इति । **महत इति** । अयं बालो महतस्तेजसो बीजं मूलम् । बाल्यान्महन्निगूढं तेजोऽस्मिन्वर्तत इत्यर्थः । स्फुलिङ्गावस्थया (स्फुलिङ्गोऽग्निकणस्तदवस्थया) स्थितो

F. W.—Child, let go the lion's whelp ! I will give you another play-thing.

CHILD—Where is that ? Give it to me. (*Stretches forth his hand*).

KING—What wonder ! He bears also the mark of a universal sovereign ! For, his.

Hand, stretched forth through longing for the object of attraction (the play-thing), with its fingers connected like a web, appears, like a solitary lotus tinged (*or*, opened) by the early dawn with its glow enkindled, and having the intervals between its petals (yet) imperceptible. (16)

S. W.—Suvratā, it is not possible to stop him by mere words. Go you (therefore) ; in my hut there is a clay peacock variegated with colour, belonging to the hermit-boy Mārkandeya. Get it for him.

F. W.—Well. (*Goes*).

CHILD—With this same (cub) shall I play in the meantime. (*Looks at the ascetic woman and laughs*)

KING—I really long for this wayward boy !

The blessed (alone), who, bearing (on their person) their little sons fondly wishing to sit on their lap, with their budlike (slender) teeth slightly visible by their causeless (innocent) smiles, and their charming prattle uttered in indistinct accents, are soiled by the dust of their (sons') limbs. (17)

वह्निरिव महतस्तेजसो बीजमित्यस्य प्रतिबिम्बमेघापेक्ष इति । उपमानुप्रासो ॥१५॥ प्रलोभ्येति । प्रलोभ्यं प्रलोभकारकं यद्वस्तु तत्र यः प्रणयो याञ्चा प्रीतिर्वा तेन प्रसारित इति स्वभावाख्यानम् । तेन विना दर्शनासंभवात् । करो विभाति । जालवद्ग्रथिताः (संश्लिष्टाः) अङ्गुलयो यस्य सः । उक्तं च पुरुषलक्षणे सामुद्रे—'अतिरक्तः करो यस्य ग्रथिताङ्गुलिको मृदुः । चापाङ्कुशाङ्कितः सोऽपि चक्रवर्ती भवेद् ध्रुवम् ॥' इति । एकं मुख्यं पङ्कजमिव । तत्प्रथमविकासित्वान्मुख्यत्वम् । कीदृक् । इद्धः समृद्धो रागो लौहित्यं यस्यास्तया । अनेनैतस्या विकाससामर्थ्यं ध्वनितम् । नवोषसा नूतनप्रातःकालेन । नूतनत्वमजरठीभावः । 'उषा रात्रौ तदन्ते स्यादत्रानव्ययमप्युषा ।' इति विश्वः । तेन भिन्नं भेदं प्राप्तम् । न तु सम्यग्विकसितम् । अत एवालक्ष्याणि पत्राणामन्तराणि संधिविभागा यस्य तत् । काव्यलिङ्गोपमे । प्रप्रेति त्रान्तरेति छेकश्रुतिवृत्त्यनुप्रासाः । अत्र

तापसी—भवतु । न मामयं गणयति । (पार्श्वमवलोक्य[1] ।) कोऽत्र ऋषिकुमाराणाम् । (राजानमवलोक्य ।) भद्रमुख एहि तावत् । मोचयानेन दुर्मोकहस्तग्रहेण डिम्भलीलया बाध्यमानं बालमृगेन्द्रम् । [[2]होदु । णं[3] मं अअं गणेदि । को एत्थ इसिकुमाराणं । भद्दमुह एहि दाव । मोएहि इमिणा [4]दुम्मोअहत्थग्गहेण[5] डिम्भलीलाए बाहीअमाणं बालमिइन्दअं ।]

राजा—(उपगम्य । सस्मितम् ।) अयि भो महर्षिपुत्र ।

एवमाश्रमविरुद्धवृत्तिना [6]संयमः किमिति [7]जन्मतस्त्वया ।
सत्त्वसंश्रय सुखोऽपि[8] दूष्यते कृष्णसर्पशिशुनेव [9]चन्दनः ॥ १८ ॥

तापसी—भद्रमुख न खल्वयमृषिकुमारः । [भद्दमुह ण हु अअं इसिकुमारओ ।]

राजा—आकारसदृशं चेष्टितमेवास्य कथयति । स्थानप्रत्ययात्तु वयमेवंतर्किण : । (यथाभ्यर्थितमनुतिष्ठन्बालस्पर्शमुपलभ्य । आत्मगतम् ।)

अनेन कस्यापि कुलाङ्कुरेण स्पृष्टस्य गात्रेषु सुखं ममैवम् ।
कां निर्वृतिं चेतसि तस्य कुर्याद्यस्यायमङ्कात्कृतिनः [10]प्ररूढः ॥१९॥

तापसी—(उभौ निर्वर्ण्य ।) आश्चर्यमाश्चर्यम् । [अच्छरिअं अच्छरिअं ।]

राजा—आर्ये किमिव ।

तापसी— अस्य बालकस्य तेऽपि संवादिन्याकृतिरिति विस्मिताऽस्मि[11] । अपरिचितस्यापि तेऽप्रतिलोमः संवृत्त इति । [इमस्स बालअस्स दे वि संवादिनो[12] आकिदि त्ति [13]विम्हिद म्हि । अपरिइदस्स वि दे अप्पडिलोमो संवुत्तो त्ति ।]

---

१ अवलोकयति. २ भो मां ण गणेसि. ३ ण उण. ४ दुग्मोक्ख (दुर्मोक्ष) ५ ०ग्गाहेण. ६ संयमी ७ जन्मनः, जन्मदः. ८ गुणः. ९चन्दनम्. १० अङ्गात्. प्रसूतः. ११ विस्मापिता. १२ ०स्स रूवसंवादिणी दे (ते) आ. १३ विम्हाविद.

बिम्बप्रतिबिम्बभावेनौपम्यादुपमाया भिन्नलिङ्गत्वं न सहृदयोद्वेगकरम् । प्रसारितमित्यस्य प्रतिबिम्बत्वेन भिन्नमित्युपात्तम् । तत्र बालककरत्वात्सम्यग्विकासो नोक्तः । वंशस्थं वृत्तम् ॥१६॥ सुव्रते इति तापस्याः संबुद्धिः । वर्णै रक्त पीतादिभिः अस्मै इति ' स्पृहेरीप्सितः ' इति संप्रदानत्वे चतुर्थी । आलक्ष्येति । अनिमित्तहासैरकारणहासैर्दन्ता मुकुला इवेत्युपमितसमासः । हासानां साधकत्वात् । आ ईषल्लक्ष्या दृश्या दन्तमुकुला येषां ते तान् । अव्यक्ता वर्णा यासु ता अत एव रमणीया वचःप्रवृत्तयो वाग्व्यापारा येषां तानिति बहुव्रीहिगर्भो

FEM. ASC.—Well, he will not mind me, (*Looks sideways*). Who is here of the young hermits?(*Observing the King*)Gentle sir, please come here,(and)release the young lion teased in childish sport by him, the grasp of whose hand is difficult to loosen.

KING-- (*Approaching, with smile*). O you, son of a great sage. Why is it that by you acting in a way contrary to hermitage (life), is violated (the practice of) forbearance, proper for your birth, although delightful by its being a refuge of animals, as a sandal-tree is by the young of a black serpent ? (18)

FEM.A.—Good sir, he is not a hermit's son.

KING—His action itself befitting his form tells that. We however, surmised(thought)that way owing to the belief produced by the place (he lived in). (*Acting as requested and feeling the touch of the* Child; *to himself*).

Such is the pleasurable sensation thrilling through my limbs on being touched by this scion of some one's family; (then) what happiness must he create in the heart of him, a blessed man, on whose lap he has grown ! (19)

FEM.A.—(*Eyeing both*). A marvel ! A marvel !

KING—Venerable woman, what may it be ?

FEM.A.—The form of this boy and yours correspond ! I am astonished at this (fact). He has not been averse to you though unacquainted with him.

बहुव्रीहिः । अङ्के क्रोडे य आश्रयः स्थितिस्तत्र प्रणयो याच्ञा प्रीतिर्वा येषाम् । बालानामङ्गरजसा मलिनीभवन्ति । अत एतद्बालेत्यादिविशेषे प्रस्तुते सामान्य-वचनादप्रस्तुतप्रशंसा । तया चाहमधन्य इति व्यज्यते । णीयणयीति स्तस्तेति नयान्येति छेकवृत्तिश्रुत्यनुप्रासाः । वसन्ततिलका वृत्तम् ॥१७॥ दुर्मोक-हस्तग्रहेण दुर्मोको मोचयितुमशक्यो हस्तेन ग्रहो यस्यार्थादस्माभिस्तेन । डिम्भलीलया बालक्रीडया बाध्यमानं बालमृगेन्द्रं मोचयेति संबन्धः । एवमिति । आश्रमस्य विरुद्धा वृत्तिर्यस्य तेन त्वया । सत्त्वानां जन्तूनां संश्रयः । सुखयतीति सुखः । सत्त्वसंश्रयश्चासौ सुखश्च । सोऽपि संयमः सम्यग्यमोऽहिंसादिः । जन्मतो जन्मारभ्य । एवं सत्त्वोपद्रवादिना किमिति दूष्यत इति संबन्धः । कृष्णसर्पशिशुना यथा चन्दनं दूष्यते । उपमानुप्रासौ । अत्रापि सामान्यधर्मस्योभयत्र यथास्थितत्वेनान्वयान्न विलिङ्गत्वं दोषः ।

राजा—(बालकमुपलालयन् ।) न चेन्मुनिकुमारोऽयमथ कोऽ स्य व्यपदेशः ।

तापसी—पुरुवंशः । [[1]पुरुवंसो ।]

राजा (आत्मगतम् ।) कथमेकान्वयो[2] मम । अतः खलु मदनुकारिणमेनमत्रभवती मन्यते । अस्त्येतत्पौरवाणामन्त्यं कुलव्रतम् ।

> **भवनेषु [3]रसाधिकेषु पूर्वं क्षितिरक्षार्थमुशन्ति ये निवासम् ।**
> **नियतैकयतिव्रतानि[4] पश्चात्तरुमूलानि गृहीभवन्ति तेषाम् ॥ २० ॥**

(प्रकाशम् ।) न पुनरात्मगत्या मानुषाणामेष विषयः ।

तापसी—यथा भद्रमुखो भणति । अप्सरःसंबन्धेनास्य जनन्यत्र देवगुरोस्तपोवने प्रसूता । [जह भद्दमुहो भणादि । अच्छरासंबन्धेण इमस्य जणणी एत्थ देवगुरुणो तवोवणे पसूदा ।]

राजा—([5]अपवार्य ।) हन्त द्वितीयमिदमाशाजननम् । (प्रकाशम्) अथ सा तत्रभवती किमाख्यस्य राजर्षेः पत्नी ।

तापसी—कस्तस्य धर्मदारपरित्यागिनो नाम संकीर्तयितुं चिन्तयिष्यति । [को तस्स धम्मदारपरिच्चाइणो णाम संकीतिदुं चिन्तिस्सदि ।]

राजा—(स्वगतम् ।) इयं खलु कथा मामेव लक्ष्यीकरोति । यदि तावदस्य शिशोर्मातरं नामतः पृच्छामि । अथ [6]वाऽनार्यः परदारव्यवहारः ।

(प्रविश्य मृन्मयूरहस्ता ।)

तापसी—सर्वदमन शकुन्तलावण्यं प्रेक्षस्व । [सव्वदमन सउन्दलावण्णं पेक्ख ।]

---

१ पोरवो त्ति. २ ०योऽयमस्माकम्. ३ सुधासितेषु. ४ पति०; मुनि०. ५ आत्मगतं. ६ अन्याय्यः; अन्यायः.

अथ वा ' चन्दनोऽस्त्रियाम् ' इति कोशाच्चन्दन इति पठनीयम् । तदा सत्त्वसंश्रयसुख इति विशेषणमत्रापि योज्यम् । पूर्वत्रपक्षेऽपि विभक्तिविपरिणामेन योज्यम् । आश्रमेत्यादिविशिष्टस्यैवोपमेयत्वान्न न्यूनोपमात्वम् । रथोद्धता वृत्तम् ॥ १८ ॥ आकारेति । आकारश्चेष्टितम् । ऋषिकुमारोऽयं न भवतीति कथयतीत्यर्थः । स्थानप्रत्ययात्स्थानविश्वासात् । यथाभ्यर्थितं बालमृगेन्द्रमोचनमनुतिष्ठन्कुर्वन् । अनेनेति । कस्याप्यज्ञायमानस्याथ वा वाचा वर्णयितुमशक्यस्य कुलेऽङ्कुरेणाल्पदिनजातत्वकोमलत्वमनोहरत्वादिनाङ्कुररूपेणानेन गात्रेषु द्वित्रेष्ववयवेषु स्पृष्टस्य न तु सर्वाङ्गस्पृष्टस्य ममैवं वक्तुमशक्यमनुभवैकगम्यं विगलितवेद्यान्तरं यदि तदा कृतिनः । अयमेव कृतीत्यर्थः । यस्याङ्कादुत्सङ्गादयं प्ररूढो वृद्धिं प्राप्तस्तस्य चेतसि कां निर्वृतिं किं सुखं कुर्यादिति न ज्ञायत इति भावः । तस्य सुखानुभवे प्राकरणिकेनार्थेन तत्पित्रादेः सुखातिशयस्यार्थादापतनादर्थापत्तिरलंकारः । रूपकम् । तसितस्येति कास्कृतीति

KING—(*Fondling the* BOY). If he is not a hermit's boy, then what is his family. ?

FEM.A.—The race of Puru.

KING—(*To himself*). How strange ! He belongs to the same race as I do ! This is, indeed, why her ladyship thinks him to take after me. This is the final family-vow observed by the descendants of Puru—

They who (for the sake of protecting the earth) first desire a residence in mansions delightful with (*or,* abounding in) the pleasures of sense,-to them afterwards (in old age) the roots of trees serve as homes where the one vow of asceticism is rigidly observed. (20)

(*Aloud*). But then men can have no access to this place by their own power.

FEM.A.—It is as Your Honour says. It was owing to her connection with a celestial nymph that his mother was delivered (of a child) here in the penance-grove of the father of the gods (Marichi).

KING—(*Aside*). Ah, here is another ground for hope. (*Aloud*). Now, what is the name of the royal sage whose wife her ladyship is ?

FEM.A.— Who will (ever) think of uttering the name of that repudiator of his lawful spouse ?

KING— (*To himself*). Verily, the story comes home to me ! I should perhaps ask the name of this boy's mother. Or talking about another's wife is ungentlemanly.

(*Enter with the clay-peacock in her hand*).

FIRST FEMALE ASCETIC— Sarvadamana, behold S'akuntalavanya (the beauty of the bird).

छेकवृत्तिश्रुत्यनुप्रासा: । इन्द्रवज्रोपेन्द्रवज्रयो: प्रथमोपजाति: ॥१९॥ उभौ बालदुष्यन्तौ । निर्वर्ण्य दृष्ट्वा । अस्य बालस्य तव च संबन्धेन संवादिनी सदृश्याकृतिरिति विस्मापितास्मि । अपरिचितस्यापि तेऽप्रतिलोमोऽनुकूल: संवृत्त इति विस्मापितास्मीत्यनुषज्यते । कोऽस्य व्यपदेश: किं कुलम् ? पुरुवंश: । अन्त्यं

बालः—(सदृष्टिक्षेपम् ।) कुत्र वा मम माता । [कहिं वा मे अज्जू ।]

उभे— नामसादृश्येन वञ्चितो मातृवत्सलः । [णामसारिस्सेण वञ्चिदो माउवच्छलो ।]

द्वितीया— वत्स अस्य मृत्तिकामयूरस्य रम्यत्वं पश्येति भणितोऽसि । [वच्छ इमस्स मित्तिआमोरअस्स रम्मत्तणं पेक्खत्ति भणिदो सि ।]

राजा--(आत्मगतम्) किं वा शकुन्तलेत्यस्या मातुराख्या । सन्ति पुनर्नामधेयसादृश्यानि । अपि नाम मृगतृष्णिकेव नाममात्रप्रस्तावो मे विषादाय[1] कल्पते ।

बालः— मातः रोचते म एष भद्रमयूरः । (इति क्रीडनकमादत्ते ।) [[2]अज्जुए रोचदि मे एसो भद्दमोरओ ।]

प्रथमा— (विलोक्य । सोद्वेगम् ।) अहो रक्षाकरण्डकमस्य मणिबन्धे न दृश्यते । [अम्हहे रक्खाकरण्डअं से मणिबन्धे ण दीसदि]

राजा— [3]अलमावेगेन । नन्विदमस्य सिंहशावविमर्दात्परिभ्रष्टम् । (इत्यादातुमिच्छति ।)

उभे— मा खल्वेतदवलम्ब्य— कथम् । गृहीतमनेन । (इति विस्मयादुरोनिहितहस्ते परस्परमवलोकयतः । [[4]मा क्खु एदं अवलम्बिअ—कहं । गहीदं णेण ।]

राजा—किमर्थं [5]प्रतिषिद्धाः स्मः ।

प्रथमा—शृणोतु महाराजः । एषाऽपराजिता नामौषधिरस्य जातकर्मसमये भगवता मारीचेन दत्ता । एतां किल मातापितरावात्मानं च वर्जयित्वाऽपरो भूमिपतितां न गृह्णाति । [सुणादु महाराओ] एसा अवराजिदा णाम ओसही इमस्स जातकम्मसमए भअवदा मारीएण दिण्णा । एदं किल मादापिदरो अप्पाणं च वज्जिअ अवरो भूमिपडिदं ण गेण्हादि ।]

---

१ विसंवादाय. २ अत्तिए: ३ अलमलं. ४ मा क्खु मा क्खु. ५ भवतीभ्यां प्रतिषिद्धोऽस्मि.

वानप्रस्थाश्रमविषयम् । **भवनेष्विति** । पूर्वं यौवने ये राजानः । रसो रागः शृङ्गारादिश्च मधुरादिश्चास्वादश्च । एते अधिका येषु: । एतैर्वाधिकान्युत्तमानि तेषु । 'रसो गन्धरसे स्वादे तिक्तादौ विषरागयोः । शृङ्गारादौ द्रवे वीर्ये देहधात्वम्बुपारदे ॥' इति विश्वः । भवनेषु गृहेषु । क्षितिरक्षार्थं पृथ्वीरक्षणाय । निवासं स्थितिमुशन्ति वाञ्छन्ति । 'वश कान्तौ' इति धातुः । 'कान्तिरिच्छा' इति क्षीरतरंगिणीकारः । तत्र केवलं महीरक्षायै स्थितिवाञ्छैव । न तत्त्वतः स्थितिरिति भावः पश्चाद्वार्द्धके । तेषां राज्ञां तरुमूलानि गृहीभवन्ति वान-

CHILD—(*Casting his glance about*). *Where is my mamma ?

BOTH—Fond of his mother, he is deceived by the similarity of names (sounds) !

S. F. A.—Child, you were asked to see the beauty of the clay-peacock.

KING—(*To himself*). What? Is Śakuntalā his mother's name? But again, there are resemblances between names ! Can it be that the mention of the mere name, like the mirage, may bring me disappointment ?

CHILD—Mother, I like this goodly peacock (*Takes the toy*).

F. F. A.—(*Observing*; *with confusion*). Ah, the protecting amulet is not seen on his wrist.

KING—You need not be uneasy (about it). Here it has dropped down on account of his wrestling with the lion's cub (*Saying so he wishes to take it up*).

BOTH—Do not, do not (touch it); having touched it-How now ! He has picked it up. (*They place their hands on their bosom and look at each other in amazement*).

KING—Why are we forbidden ?

F. F. A.—May Your Majesty hear ! This herb called Aparājitā ('the undefeated') was given by the revered Māricha at the time of his natal ceremony. Excepting his father and mother, and himself, none can take it up if dropped on the ground.

---

*The child in his impatience catches up the portion 'Śakuntalā only from the *tapasi's* last word.

प्रस्थाश्रमं विश्रायाश्रमे निवसन्तीत्यर्थः । कीदृशानि तरुमूलानि । नियमयुक्ता तपःसंतोषादियुतैका केवला पतिव्रता धर्मपत्नी येषु तानि । एतेन तत्पुत्रजन्मादिसंभावनापाकृता । रूपकानुप्रासौ । मालभारिणी वृत्तम् ॥ २० ॥ आत्मगत्या स्वभावगत्या । मानुषस्वरूपेणेति यावत् । एष देशो मानुषाणां विषयो न पुनरिति संबन्धः । एवमुभयथात्मस्पर्शित्वमेवाभिव्यक्तम् । यथा भद्रमुखो भणति । तत्तथैवेत्यार्थम् । अप्सरःसंबन्धेनास्य बालस्य जनन्यत्र देवगुरोः कश्यपस्य तपोवने प्रसूता । हन्तेति हर्षे । एको वंशः । एकमिदमिति द्वितीयम् । कस्तस्येति । संकीर्तनार्थं हृदि चिन्तनेऽपि दोषः । संकीर्तने पुनः किं वक्तव्यमिति भावः । 'अस्त्येतत्पौरवाणाम्' इत्यादिना 'परदारव्यवहारः' इत्य-

राजा—अथ गृह्णाति ।

प्रथमा—ततस्तं सर्पो भूत्वा दशति । [तदो तं सप्पो भविअ दंसइ ।]

राजा—भवतीभ्यां कदाचिदस्याः प्रत्यक्षीकृता विक्रिया ।

उभे—अनेकशः । [अणेअसो ।]

राजा — (सहर्षम् । आत्मगतम् ।) कथमिव[1] संपूर्णमपि मे मनोरथं नाभिनन्दामि । (इति बालं परिष्वजते ।)

द्वितीया—सुव्रते एहि । इमं वृत्तान्तं नियमव्यापृतायै शकुन्तलायै निवेदयावः । [सुव्वदे एहि । इमं वुत्तन्तं णिअमव्वावुडाए सउन्दलाए णिवेदेम्ह ।]

(इति निष्क्रान्ते ।)

बालः—मुञ्च माम् । यावन्मातुः सकाशं गमिष्यामि । [मुञ्च मं । जाव अज्जुए असासं [2]गमिस्सं ।]

राजा—पुत्रक मया सहैव मातरमभिनान्दिष्यासि ।

बालः—मम खलु तातो दुष्यन्तः । न त्वम् । [मम क्खु तादो दुस्सन्दो । ण तुमं ।]

राजा— (सस्मितम् ।) एष विवाद एव प्रत्याययति

(ततः प्रविशत्येकवेणीधरा शकुन्तला ।)

शकुन्तला--विकारकालेऽपि प्रकृतिस्थां सर्वदमनस्यौषधिं श्रुत्वा न मे आशाऽऽसीदात्मनो भागधेयेषु । अथ वा यथा सानुमत्त्याऽऽख्यातं तथा संभाव्यत एतत् । [विआरकाले वि पाकिदित्थं सव्वदमणस्य ओसहिं सुणिअ ण मे आसा आसि अत्तणो भाअहेएसु । अह वा जह साणुमदीए आचक्खिदं तह संभावीअदि एदं ।]

राजा—(शकुन्तलां [3]विलोक्य ।) अये सेयमत्रभवती शकुन्तला यैषा

[1]कथमिमं पूर्णं म० ; तत्किं खलु इदानीं पूर्णमात्मनो मनो०. [2]गच्छामि. [3]दृष्ट्वा.

न्तेन विबोधनामकमङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु--'कार्यस्यान्वेषणं युक्त्या विबोधः परिकीर्तितः' इति । शकुन्तस्य पक्षिणो लावण्यम् । अथ शकुन्तलाया वर्णं पश्येति श्लेषवक्रोक्त्यलंकारः । 'राजा—यदि तावदस्य' इत्यादिना 'मातुराख्या' इत्यन्तेनाक्षरसंघातकं नाम भूषणमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु--" वाक्यमक्षरसंघातो भिन्नार्थश्लिष्टवर्णकम् ' इति । अपि नामेति । यथा मृगतृष्णिका विषादाय कल्पते तद्वन्नाममात्रप्रस्ताव इत्यर्थः । अत्र सन्ति पुनर्नामधेयसादृश्यानीति हेतुत्वेन योज्यम् । अम्हहे इति खेदे । रक्षाकरण्डकं रक्षावीटिका । उरोनिहितहस्ते इति विस्मयाभिनयः । अनेन अद्भुतरसो व्यज्यते । उक्तं च आदिभरतेन—' निर्वहणे

KING—But if one takes it?

F. F. A.—Then being transformed into a snake it bites him.

KING— Was its transformation ever witnessed by your ladyships?

BOTH— Many a time.

KING— (*Delightfully, to himself*) How shall I not rejoice at the complete fulfilment of my object? (*He embraces the boy*)

S. F. A.— Suvratā, come away. Let us inform Śakuntalā of this matter.

CHILD—Release me that I may go to my mamma.

KING—Child, you will felicitate your mother along with me.

CHILD—Verily, my father is Dushyanta, not you.

KING—(*With a smile*) This controversy alone begets conviction.

(*Then enter* S'akuntala *with her uncombed hair tied into a single knot.*)

ŚAKUNTALA—Although I heard that *S*arvadamana's herb remained in its natural form even at the time of metamorphosis (yet) I had no hope about my fortune (I could not believe I was so fortunate). Or (if all is) as Sanumati has reported it, this is possible.

KING— (*Seeing* Sakuntala). Ah, this is her ladyship Sakuntala.

कर्तव्यो नित्यं हि रसोऽद्‌भुतः कविभिः' इति । अनेनोपगूहनलक्षणमङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु—'अद्‌भुतस्य तु या प्राप्तिर्भवेत्तदुपगूहनम्' इति । भगवता मारीचेन काश्यपेन दत्ता । 'प्रथमा–सुणादु महाराहो' इत्यादिना 'अणेअसो' इत्यन्तेन पूर्वभावनामकमङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु–'पूर्वभावस्तु विज्ञेयो यथार्थोक्तोपदेशकः' इति । नियमव्यापृतायै । अनेनाद्यापि त्वत्प्राप्त्यर्थं नियमकारित्वमुक्तम् प्रत्याययतीत्येतावत्पर्यन्तं प्रत्ययो नोत्पन्न एवेति भावः । 'विकारकालेऽपि...संभाव्यत एतत् ।' इत्यनेन समयाख्यमङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणम्–'दुःखस्यापगमो यस्तु समयः स निगद्यते' इति । वसने इति । परितः सर्वतो धूसरे नोज्ज्वले ॥ इदमेव विधेयम् । वसने अन्तरीयसंख्याने वसाना । नियमेन तपआदिना क्षामं कृशं मुखं यस्याः सा । अत्रापावृतमुख्या मुखस्यैव दर्शनात्क्षाममुखीत्युक्तिः । अनेन नाभिगृहस्थितावप्यतिशयलज्जालुत्वं व्यज्यते । मुखापवरणं तु चिरतकालतद्दर्शनो-

वसने परिधूसरे [1]वसाना नियमक्षाममुखी धृतैकवेणिः।
अतिनिष्करुणस्य [2]शुद्धशीला मम दीर्घं विरहव्रतं बिभर्ति ॥२१॥

शकुन्तला—(पश्चात्तापविवर्णं राजानं दृष्ट्वा ।) न खल्वार्यपुत्र इव। ततः क एष इदानीं कृतरक्षामङ्गलं दारकं मे गात्रसंसर्गेण दूषयति। [ण क्खु अज्जउत्तो विअ । तदो को एसो दाणिं किदरक्खामङ्गलं दारअं मे [3]गत्तसंसग्गेण दूसेदि ।]

बालः—(मातरमुपेत्य ।) मातः एष कोऽपि पुरुषो मां पुत्र इत्यालिङ्गति। [अज्जुए एसो को वि [4]पुरिसो मं पुत्त त्ति आलिङ्गदि ।]

राजा—प्रिये क्रौर्यमपि मे त्वयि प्रयुक्तमनुकूलपरिणामं संवृत्तं [5]यदह-मिदानीं त्वया प्रत्यभिज्ञातमात्मानं पश्यामि।

शकुन्तला—(आत्मगतम् ।) - हृदय समाश्वासिहि समाश्वसिहि । परित्यक्तमत्सरेणानुकम्पितास्मि दैवेन । आर्यपुत्रः खल्वेषः । [हिअअ समस्सस समस्सस । परिच्चतमच्छरेण अणुअम्पिअम्हि देव्वेण । अज्जउत्तो क्खु एसो ।]

राजा— प्रिये ।

स्मृतिभिन्नमोहतमसो दिष्ट्या प्रमुखे स्थितासि मे सुमुखि ।
उपरागान्ते [6]शशिनः समुपगता[7] रोहिणी योगम् ॥२२॥

---

१ दधाना. २ दुःख ३ सङ्गेण. ४ परकेरओ. ५ तद्...त्मानमिच्छामि. ६ शशिना. ७ ०नतो रोहिणीयोगः.

त्कण्ठया तदर्थमेव च प्रवृत्तेरिति नानौचित्यम् । धृतैका वेणिर्यस्याः सा । यत एतादृश्यत एव शुद्धशीला शुद्धस्वभावा । अतिनिष्करुणस्यातिशयकृपाहीनस्य मम मत्संबन्धिनं दीर्घं बहुकालीनं विरहव्रतं बिभर्ति । काव्यलिङ्ग-स्वभावोक्ती वसवसेति सनेसानेति छेकानुप्रासवृत्त्यनुप्रासौ । वृत्तमनन्त-रोक्तम् ॥२१॥ 'राजा—' इत्यादिनैतदन्तेन संधिर्नामाङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु—'मुखबीजोपगमनं संधिरित्यभिधीयते' इति । न खल्वार्यपुत्र इव । पश्चात्तापविवर्णत्वं हेतुत्वेन योज्यम् । अनुकूलः परिणामः परिपाको यस्य तत् । त्वं यदागतासि तदा मया न प्रत्यभिज्ञातासि । मयि पुनरागते त्वया प्रत्यभिज्ञात इत्यनुकूलपरिणामता । हृदय '—अनेनानन्दनामकमङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु—'समागमस्तु योऽर्थानामानन्दः स तु कीर्त्यते' । इति । स्मृतीति । मोहस्तमो राहुरिव मोहतमः । अनेनोपमानेन राज्ञा तस्य गाढत्वमुक्तम् । 'तमस्तु राहुः स्वर्भानुः', इत्यमरः । उपमासाधकमनन्तरमेव वक्ष्यामः । स्मृत्या भिन्नं दूरीकृतं मोहतमो यस्य । मे मम प्रमुखे संमुखे दिष्ट्या दैवेन हे सुमुखि स्थितासि । सुमुखीति साभिप्रायम् ।

Who, wearing a pair of dusky garments, with face emaciated by her observance of vows, having her hair tied up once for all and of pure conduct, has been practising one long vow of separation from me, extremely cruel (unto her). (21)

S'AKUNTALĀ— (*Looking at the* KING *pale from repentance*). Surely he does not look like my husband. Who is (this then that is now) polluting, by the contact of his body, my son, protected by an auspicious amulet ?

CHILD— (*Approaching his mother*) Mamma, here is some man embracing me and calling me his son !

KING—Darling, even the cruelty inflicted by me upon you has come to have a favourable end, since I now find myself recognized by you.

S'AKUNTALĀ—(*To herself*), Take consolation, take consolation, my heart. I am commiserated by Fate having set aside its spite. This is, indeed, my husband.

KING—Beloved one.

O you charming faced one, fortunately you stand before me, whose darkness of delusion is dispelled by recollection, like Rohini united with the moon after an eclipse. (22)

सुमुखस्यैव संमुखे स्थातुं योग्यत्वात् । उपरागान्ते ग्रहान्ते । शशिनश्चन्द्रस्य रोहिणी नक्षत्रविशेषो योगं संबन्धं समुपगता । अत्र मुखेमुखीति सिमेसम्विति छेकानुप्रासः । संदेहसंकरः । बहूनां सकारादीनां दन्त्याक्षराणां मकारादीनामोष्ठ्याक्षराणां सत्त्वाच्छ्रुत्यनुप्रासः । अर्थाभ्यां यत्तद्भ्यामेकवाक्यत्वात्संभवद्वस्तुसंबन्धान्निदर्शनम् । मोहतम इत्येकदेशविवर्तिन्युपमाने तत्स्मृतेर्नियतत्वमप्युपमितम् । ततश्च विशेषणत्वेनापि योज्यम् । नियत्याभिन्नं मोहवत्तमो राहुर्यस्येत्युपमासाधिका चात्र निदर्शनैव । अन्ये तु दृष्टान्तमेवाहुः । अन्ये साधकबाधकप्रमाणाभावादुभयोः संदेहसंकरमाहुः ॥ २२ ॥ बाष्पेणेति । बाष्पेणाश्रुप्रारम्भेण । एतेन चातिविरहक्लान्तत्वं व्यज्यते । जयशब्दे (जयत्वार्यपुत्र इति शब्दे) प्रतिषिद्धे निरुद्धेऽपि मया जितम् । यद्यस्माद् असंस्कारात्संस्काराभावात् पाटलमीषद्रक्तं ओष्ठयोः पुटं यस्य । एतादृशं ते मुखं दृष्टमिति विशिष्टं विधेयम् । विशिष्टमुखदर्शनेन च विरहनाशः । अत एव जय इत्यवधातव्यम् । जयशब्दे प्रतिषिद्धेऽपि जितमिति विरोधाभासः । जितं प्रत्युत्तरार्धस्य हेतुत्वेनोपादानात्काव्यलिङ्गमपि । श्रुतिवृत्यनुप्रासौ ॥ २३ ॥ वत्स ते भागधेयानि पृच्छ ।

शकुन्तला -- जयतु जयत्वार्यपुत्रः । (इत्यर्धोक्ते [1]बाष्पकण्ठी विरमति ।) [जेदु जेदु अज्जउत्ता ।]

राजा—सुन्दरि ।

बाष्पेण प्रतिषिद्धेऽपि जयशब्दे जितं मया ।
यत्ते दृष्टमसंस्काररपाटलोष्ठपुटं मुखम् ॥ २३ ॥

बालः--मातः क एषः । [[2]अज्जुए को एसो ।]

शकुन्तला — वत्स ते भागधेयानि पृच्छ । [वच्छ दे भाअहेआइं पुच्छेहि :]

राजा— (शकुन्तलायाः पादयोः प्रणिपत्य :)

सुतनु हृदयात्प्रत्यादेशव्यलीकमपैतु ते
किमपि मनसः संमोहो मे तदा बलवानभूत् ।
प्रबलतमसामेवंप्रायाः शुभेषु हि[3] वृत्तयः
स्रजमपि शिरस्यन्धः क्षिप्तां धुनोत्यहिशङ्कया ॥२४॥

शकुन्तला -- उत्तिष्ठत्वार्यपुत्रः । नूनं मे सुचरितप्रतिबन्धकं पुराकृतं तेषु दिवसेषु परिणामाभिमुखमासीद्येन सानुक्रोशोऽप्यार्यपुत्रो मयि विरसः संवृत्तः । [उट्ठेदु अज्जउत्तो । णूणं मे सुअरिअप्पीडबन्धअं पुराकिंदं तेसु दिअहेसु [4]परिणामाहिमुहं आसि जेण साणुक्कोसो वि अज्जउत्तो मइ विरसो संवुत्तो ।]

१ बाष्पसन्न०. २ अम्ब. ३ प्रवृ० ४ णाममुहं.

क्वचित्पुस्तके 'पुच्छेहि' इति नास्ति । तस्मिन्पाठे रूपकम् । **सुतन्विति** । कुतनावप्रीतिर्न सुतनाविति संबोधनं हे सुतन्विति । तव हृदयात्प्रत्यादेशव्यलीकं निराकरणाप्रियमपैतु दूरीभवतु । 'व्यलीकं त्वप्रियेऽनृते' इत्यमरः । अप्रियस्य हृदयात्त्यागेऽर्थतः सिद्धेपि पुनस्तद्ग्रहणं विप्रियं मया त्यक्तमिति वाङ्मात्रेण न त्यागः, अपि तु तत्संस्कारोन्मूलनपूर्वकं त्यागः, इति ध्वनिति । किमर्थमप्रियं कृतं तत्राह । किमपीषन्मनो यस्यासौ किमपिमनास्तस्य किमपिमनसो मे मम तदा त्वद्दर्शनसमये बलवानधिकः । संमोहोऽज्ञानमभूदिति विशिष्टं विधेयम् । तेन संमोहेन मन्मनःसमुन्मूलनं जातमित्यर्थः । तेन चित्ताभावात्कृतमिदं क्षन्तव्यमिति भावः । संमोहान्मनःसमुन्मूलनं जातमित्यस्य शाब्दे विधेयत्वे वक्तव्ये पदार्थविधेयत्वं तत्संमोहस्य प्राधान्यद्योतनाय । तेन संमोहस्य मनोधर्मत्वान्मनसः संमोहो जात इत्यार्थं पौनरुक्त्यं निरस्तम् । प्रबलेति । प्रबलतमसामधिकसंमोहानाम् । अत्र प्रबलतमःशब्देनाधिकशोक उच्यते । तज्जन्यः संमोहो लक्ष्यते । तदतिशयो व्यज्यते । अत एवोद्देश्यप्रतिनिर्देश्यप्रक्रमभङ्गो नाशङ्कनीयः । 'तमःशोके गुणान्तरे' इति विश्वः । शुभेषु कार्येषु एवंप्रायाः शुभत्यागरूपाः प्रवृत्तयो भवन्ति । इत्यर्थान्तरन्यासः

S'AKUNTALA—Victory to my lord—(*Stops in the middle of her speech, her voice being choked with tears*).

KING—Lovely one,

I have gained a victory although (your utterance of) the word 'victory' was impeded by tears, since your face, with its lips pale-red owing to want of decoration, has been seen by me.(23)

CHILD—Who is this (man), mamma?

S'AKUNTALA—Child, (rather) ask your luck.

KING—(*Falling at* S'AKUNTALA'S *feet*)

O fair-bodied one, let the unpleasant feeling caused by my repudiation (of you) pass from your heart; somehow, great was the infatuation of my mind then; such for the most part are the modes of action towards auspicious things of those seized by a powerful delusion (*lit.* darkness); a blind man shakes off even a garland of flowers thrown on his head, mistaking it for a serpent. (24)

S'AKUNTALĀ—May my lord get up! Certainly an (evil) deed done by me in a past life obstructing (the action of my) virtue (merit) was in those days about to bear its fruit, by which my lord, although compassionate (by nature), became hard-hearted towards me.

दृष्टान्तमप्याह–स्रजमिति । अन्धः शिरःस्थापितां स्रजं मालामप्यहिशङ्कया सर्पशङ्कया धुनोति तिरस्करोति । अहिशङ्कयेति भ्रान्तिमान् । काव्यलिङ्गश्रुत्यनुप्रासौ । कमकिमेति मपैमपीति बलबलेति छेकानुप्रासः । हरिणी वृत्तम् ॥२४॥ 'राजा-शकुन्तलायाः पादयोः प्रणिपत्य' इत्यादिनानुनयो नाम भूषणमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु–अभ्यर्थनापरं वाक्यं विज्ञेयोऽनुनयो बुधैः' इति । नूनं निश्चितं पुराकृतं कर्मेत्यर्थः । तेषु दिवसेषु परिणाममुखं परिपाकोन्मुखमासीद्येन सानुक्रोशोऽपि सकृपोऽप्यार्यपुत्रो मयि विरसो विरागः संवृत्तः । उद्धृतविषादशल्य इत्युपमा । इह श्लोके शोकस्य वक्ष्यमाणत्वाद् अतिखेदत्वं व्यङ्ग्यम् । मोहादिति । हे सुतनु मया परमविवेकिना धर्मभीरुणा परमविदग्धेन दुष्यन्तेनेत्यर्थान्तरसंक्रान्तम् । मोहादज्ञानात्ते तव । बाष्पबिन्दुः जात्येकवचनम् । उपेक्षितो न मार्जितोऽत एवाधरं परितः सर्वतो बाधमानः स्थित इति शेषः । अनेन बिन्दूनामवरतपातिता स्थूलंतोष्णताऽद्ययावस्थितिश्च ध्वनिता । तेन मार्जनकारणसामग्र्यां सत्यामपि यत्तदनुत्पत्तिः सा विशेषोक्तिः मोहादिति निमित्तस्योक्तत्वादुक्तनिमित्तता । तावदादावादित्वकथनापेक्षया ते बाष्पं

(राजोत्तिष्ठति ।)

शकुन्तला—अथ कथमार्यपुत्रेण स्मृतो दुःखभाग्ययं जनः। [अह कहं अज्जउत्तेण सुमरिदो दुक्खभाई अअं जणो ।]

राजा—उद्धृतविषादशल्यः कथयिष्यामि ।

मोहान्मया सुतनु पूर्वमुपेक्षितस्ते
यो [1]बद्धबिन्दुरधरं [2]परिबाधमानः ।
तं तावदाकुटिलपक्ष्मविलग्नमद्य
[3]बाष्पं प्रमृज्य विगतानुशयो भवेयम् ॥ २५ ॥

(इति यथोक्तमनुतिष्ठति ।)

शकुन्तला— ([4]नाममुद्रां दृष्ट्वा ।) आर्यपुत्र इदं तदङ्गुलीयकम् । [अज्जउत्त [5]एदं तं अङ्गुलीअअं ।]

राजा—[6]अस्मादङ्गुलीयोपलम्भात्खलु[7] स्मृतिरुपलब्धा ।

शकुन्तला— विषमं कृतमनेन यत्तदाऽऽर्यपुत्रस्य प्रत्ययकाले दुर्लभमासीत् [विसमं किदं णेण जं तदा अज्जउत्तस्स पच्चअकाले दुल्लहं आसि ।]

राजा—तेन हि ऋतुसमवायचिह्नं प्रतिपद्यतां लता कुसुमम् ।

शकुन्तला— नास्य विश्वसिमि। आर्यपुत्र एवैतद्धारयतु । [ण से विस्ससामि अज्जउत्तो एव्व णं धारेदु ।]

(ततः प्रविशति मातलिः ।)

मातलिः—दिष्ट्या धर्मपत्नीसमागमेन पुत्रमुखदर्शनेन चायुष्मान्वर्धते ।

---

१ बाष्प. २ परिधाव०. ३ कान्ते' ४ प्रमृष्टबाष्पाऽङ्गलीयकं विलोक्यकं ५ इदं एदं ते. ६ अथ किम् । अस्मा०. ७ खलु मया. ८ पच्चअण.

प्रमृज्य प्राश्य विगतानुशयो गतपश्चात्तापो भवेयम् । आशंसायां लिङ् । कीदृशम् - आ ईषत्कुटिलं यत्पक्ष्म तत्र विलग्नं संबद्धम् । अनेनास्य बाष्पस्य बिन्दुत्वाभावस्तदःभावेनाधरपीडनाभावश्च ध्वनितः। ननु तस्य बाष्पस्यातीतत्वात्तमिति तच्छेषनिर्देश-कथमिति चेदुच्यते । यतश्चिरानुभूतान्यपि बन्धुदर्शनाज्जनस्य दुःखानि नवीभवन्ती-त्युक्तदिशा एनं दृष्ट्वा तस्याः पूर्वदुःखस्मरणेन यो बाष्प उत्पन्नः स तच्छब्देन राज्ञा परामृष्टः दुःखहेतुत्वादुभयोः । आकुटिलेति व्यतिरेकः । यतस्तदा शोकावेगवशा-द्बिन्दुरूप एवोत्पन्नः । अधुना क्रमिकत्वात्तदवस्थस्य भाव इति बोद्धव्यम् । अत एतत्प्रमार्जनेन विगतानुशयत्वम् । इदमेवोद्धतविषादशल्यत्वम् । यतोऽपराधादिनानु-शयो हि विषादः । श्रुतिवृत्त्यनुप्रासौ । वसन्ततिलकं वृत्तम् ॥२५॥ यथोक्तमनुतिष्ठति बाष्पमार्जनं करोतीत्यर्थः । अनेन कथयिष्यामिति यदुक्तं तत्प्रसङ्गोऽप्युपदर्शितः ।

(*The* KING *rises*)

S'AKUNTALA— Now, how did my lord remember this unhappy person ?

KING—I will tell it, having (first) extracted the dart of grief (from my bosom).

O fair lady, the tear-moisture formed into drops, which, oppressing your nether lip, was formerly neglected by me through infatuation–having first wiped off to day the same clinging to your slightly-curved eyelashes, I wish to be free from remorse (25)

(*Acts accordingly*)

(ŚAK—(*Seeing the signet-ring*) My dear, this is that ring.

KING—It was on the recovery of this ring that my memory was called up.

ŚAK.—It acted adversely in that it was not to be found at the time of convincing my lord.

KING—Then let the creeper have back the flower, as a mark of its union with the season.

ŚAK.—I have no confidence in it (now). My lord himself should wear it.

(*Enter* MĀTALI).

MĀTALI—The long-lived one is congratulated upon his reunion with his lawfully-wedded wife, and upon the sight of his son's face !

अङ्गुलीयस्योपलम्भः प्राप्तिस्तस्मात् । तेन कारणेन हि निश्चितं लता कर्त्री ऋतोः समवायः संबन्धस्तस्य चिन्हं कुसुम प्रतिपद्यताम् । अत्र त्वयाङ्गुलीयकं धारणीयमिति प्रस्तुते यल्लताकुसुमवृत्तान्तोऽन्यः प्रस्तुत उक्तः सादृश्येन साऽप्रस्तुतप्रशंसा । 'राजा-प्रिये, स्मृतिभिन्न-' इत्यादिनैतदन्तेन परिभाषणं नामाङ्गमुपक्षप्तम् । तल्लक्षणं तु–'मिथः संजल्पनं यत्स्यात्तदाहुः परिभाषणम् ।' इति । 'राजा–अभूत्संपादितस्वादुफलो मे मनोरथः' इत्यनेन प्रहर्षनामा नाट्यालंकार उपक्षिप्तः । तल्लक्षणं तु—'प्रहर्षः प्रमदाद्वाक्यम्' इति । अभ्युदयकालेषु मङ्गलोत्सवादिसमयेष्विदमाचरितव्यमेव । दाक्षायणि दक्षपुत्रि । पुत्रस्येति । अय दुष्यन्त इत्यभिहितः । इति नामपरामर्शाच्छब्दपरो निर्देशः । तेन दुष्यन्तनामधेयक इत्यर्थः । भुवनस्य भर्ता भूमण्डलस्य पालकः । ते तव पुत्रस्येन्द्रस्य रणशिरस्यग्रयाय्यग्रेसरः ।

राजा— [1]अभूत्संपादितस्वादुफलो मे मनोरथः । मातले न खलु विदितोऽयमाखण्डलेन वृत्तान्तः स्यात् ।

मातलिः— (सस्मितम् ।) किमीश्वराणां परोक्षम् । [2]एत्वायुष्मान् । भगवान्मारीचस्ते दर्शनं वितरति ।

राजा— शकुन्तले अवलम्ब्यतां पुत्रः । त्वां पुरस्कृत्य [3]भगवन्तं द्रष्टुमिच्छामि ।

शकुन्तला—जिह्रेम्यार्यपुत्रेण सह गुरुसमीपं गन्तुम् । [हिरिआमि अज्जउत्तेण सह गुरुसमीवं गन्तुं ।]

राजा— [4]अप्याचरितव्यमभ्युदयकालेषु । एह्येहि ।

(सर्वे परिक्रामन्ति ।)

(ततः प्रविशत्यादित्या सार्धमासनस्थो मारीचः ।)

मारीचः — (राजानमवलोक्य ।) दाक्षायणि ।

पुत्रस्य ते रणशिरस्ययमग्रयायी
दुष्यन्त इत्यभिहितो भुवनस्य भर्ता ।
चापेन यस्य विनिर्वर्तितकर्म जातं
तत्कोटिमत्कुलिशमाभरणं मघोनः ॥२६ ॥

अदितिः — संभावनीयानुभावाऽस्याकृतिः । [संभावणीआणुभावा से आकिदी ।]

मातलिः — आयुष्मन् एतौ पुत्रप्रीतिपिशुनेन चक्षुषा दिवौकसां पितरावायुष्मन्तमवलोकयतः । तावुपसर्प ।

राजा— मातले ।

---

१ सुहृत्संपादितत्वात्साधुतरफलः २ एह्यायुष्मन्. ३ भग० मारीचं. ४ अधिकाले.

इदमेव विधेयम् । यस्य चापेन धनुषा विनिर्वर्तितकर्म समापितकार्यं कोटिमदित्यकुण्ठकोटिमदित्यर्थः । तेन युद्धक्षमत्वं ध्वन्यते । एतादृगपि मघोनः कुलिशं वज्रमाभरणं जातम् । वीर्यलक्षणस्य वस्तुनोऽतिशयितत्वेन वर्णनादुदात्तं रूपकं च । स्यस्येति ययायीति छेकवृत्त्यनुप्रासौ च । वसन्ततिलकं वृत्तम् ॥२६॥ संभावनीयोऽनुभावः प्रभावो यस्याः सा । पुत्रप्रीतिपिशुनेन पुत्रस्नेहसूचकेन । 'पिशुनौ खलसूचकौ' इत्यमरः । इन्द्रोऽनयोः पुत्रस्तस्य त्वं मित्रम् । अतस्त्वमपि पुत्रप्रायः । पुत्रस्नेह इत्यर्थः । दिवौकसां देवानां पितरावदितिकश्यपौ । **प्राहुरिति** । मुनयो व्यासादयः ।

KING—My desire has attained a sweet fruit. Mātali, may not this matter have been known by Indra ?

MĀTALI— (*Smiling*). What is out of the ken of mighty lords ? Long-lived one, come (now). The divine Māricha allows you an interivew.

KING— S'akuntalā, take up the child. I wish to see His Reverence having placed you in the front.

S'AK.—I feel shame to go into the presence of the elders with my lord.

KING—Even this must be done on auspicious (festive) occasions. Come, come along.

(*All walk on*).

(*Then enters* MĀRICHA *seated on a seat attended by* ADITI)

MĀRICHA—(*Seeing the* KING). Dākshāyanī,

This it he, that steps foremost (marches in the van) in your son's battles, the protector of the world, called Dushyanta, by whose bow its office having been performed, the sharp-edged thunderbolt of Indra has become a mere ornament (to him).(*26*)

ADITI—His is a form from which his prowess can be inferred.

MĀTALI—Long lived-one, here are the parents of gods looking at you with an eye betokening parental affection. You may approach them.

KING—Mātali,

इत्यनेनैषां विप्रलम्भकरणपाटवादिराहित्यं ध्वन्यते । तेन च तदुक्तेर्वेदानुमानेन प्रामाण्यम् । द्वादशधा स्थितस्य द्वादशसु मासेषु द्वादशमूर्तिधरस्य तेजसः सूर्यस्य यत्कारणं निदानमामनन्ति । जगत्प्रदीपस्य विश्वाशेषक्रियाकलापकारणभूतस्योत्पादकत्वेन तेजोराशित्वं ध्वनितम् । तथा च विष्णुपुराणे—' तत्र विष्णुश्च शक्रश्च जज्ञाते पुनरेव हि । अर्यमा चैव धाता च त्वष्टा पूषा तथैव च ॥ विवस्वान्सविता चैव मित्रो वरुण एव च । अंशुर्भगश्चादितिजा आदित्या द्वादश स्मृताः ॥ चाक्षुषस्यान्तरे पूर्वमासे ये तुषिताः सुराः । वैवस्वतेऽन्तरे ते वै आदित्या द्वादश स्मृताः' । इति । अथ वा द्वादशधा स्थितस्य द्वादशकलात्मकस्य । तदुक्तमाचार्यैः— ' तपिनी तापिनी धूम्रा मरीचिर्ज्वालिनी रुचिः। सुषुम्ना भोगदा विश्वा बोधिनी धारिणी क्षमा ॥ कभाद्या वसुधाः सौर्या ठण्डान्ता द्वादशेरिताः ।' इति । यद्भुवनत्रयस्य भूर्भुवःस्वर्लक्षणस्य भर्तारं पोषकत्वेन धारणसमर्थम् । स्वामिनमिति यावत् । यज्ञस्य भागो विद्यते

प्राहुर्द्वादशधा स्थितस्य मुनयो यत्तेजसः कारणं
भर्तारं भुवनत्रयस्य सुषुवे यद्यज्ञभागेश्वरम् ।
[2]यस्मिन्नात्मभवः परोऽपि पुरुषश्चक्रे भवायास्पदं
[3]द्वन्द्वं दक्षमरीचिसंभवमिदं तत्स्रष्टुरेकान्तरम् ॥ २७ ॥

मातलिः—अथ किम् ।

राजा—([4]उपगम्य ।) उभाभ्यामपि [5]वासवनियोज्यो दुष्यन्तः प्रणमति ।

मारीचः—वत्स चिरं जीव । पृथिवीं पालय ।

अदितिः—वत्स अप्रतिरथो भव । [वच्छ अप्पडिरहो होहि ।]

शकुन्तला—[6]दारकसहिता वां पादवदनं करोमि । [दारअ सहिदा वे पादवन्दणं करेमि ।]

मारीचः—वत्से

आखण्डलसमो भर्ता जयन्तप्रतिमः सुतः ।
आशीरन्या न ते योग्या [7]पौलोमीसदृशी भव ॥ २८ ॥

१. आहुः. २. आत्मभुवः. ३ ब्रह्मानन्तरविर वयोनिसहितं द्वंद्वं तदेतद्दृशि ४. प्रणिपत्य. ५ ०वानुयो०. ६ पुत्रसहिता पादयोः पतति. ७ म्या; ०मीमङ्गला

येषां ते यज्ञभागा देवास्तेषामीश्वरम् । इन्द्रमित्यर्थः । सुषुवे जनयामास । यज्ञभागेश्वरं न सुरेश्वरम् । न भुवनस्य भर्तारं अपि तु त्रयस्येति तस्योत्कर्षं वदता पदसमुदायेन तदुत्पादकत्वात्तस्य कोऽप्यतिशयो ध्वनितः । तस्मिन्द्वन्द्वे आत्मना भवतीत्यात्मभवः स्वयंभूः परः पुरुषो विष्णुर्भवाय जन्मन आस्पदं स्थानं चक्रे । विष्णुपुराणे–'मन्वन्तरे च संप्राप्ते तथा वैवस्वते द्विज । वामनः कश्यपाद्विष्णुरदित्यां संबभूव ह ॥' इति । इदं च द्वन्द्वं मिथुनम् । दक्षः प्रजापतिस्तत्संभवाऽदितिः । मरीचिसंभवः कश्यपः । अत एव स्रष्टुर्ब्रह्मण एको मरीच्यादिरन्तरं यस्य सः । अनेन ब्रम्हतुल्यत्वं ध्वनितम् । अङ्गभूतमहापुरुषचरितवर्णनमुदात्तम् । इति तल्लक्षणादत्र पादत्रये मालोदात्तालंकारः । आत्मभवो भवायेति विरोधाभासोऽपि । भवोभवेति द्वन्द्वति छेकानुप्रासवृत्त्यनुप्रासौ । यज्ञभागेश्वरमिति विशेष्यम् । परः पुरुष इति विशेषणप्रक्रमभङ्गो न शङ्कनीयः । समुदायेन संज्ञिप्रतिपादकत्वमवयवार्थेन च व्यञ्जकत्वं कपालिपदवन्न विरुद्धम् । कारणं सुषुवे भवायास्पदं चक्र इति पर्यायैरेकस्यैवार्थस्य ग्रहणादर्थावृत्तिलंकारः । शार्दूलविक्रीडितं वृत्तम् । तदुक्तं विष्णपुराणे—'अथान्यान्मानसान्पुत्रान्सदृशानात्मनोऽसृजत् । भृगुं पुलस्त्यं पुलहं क्रतुमङ्गिरसं तथा ॥ मरीचिं दक्षमत्रिं च मानसान् ।' इति । तथा 'भृगोः ख्यातिर्भवेत्सत्यं संसृतिश्च मरीचयः ।' इति । तथा 'षष्टिं दक्षोऽसृजत्कन्या दारिण्यामिति नः श्रुतम् । ददौ सदृशधर्माय कश्यपाय त्रयोदश ॥'' इति । तथा

This is that pair, sprung from Daksha and Marichi, and removed by one degree from the Creator, which (pair) the sages declare to be the source of that fiery Energy which exists in twelve forms, which brought forth the lord of the three worlds, the chief of those who partake of (the offerings at) a sacrifice, and which the self-existent Supreme Being chose as the place of his birth. (27)

MĀTALI—It is as Your Highness says.

KING—(*Approaching*). Dushyanta, ever to be commanded by Indra, makes his obeisance to you both.

MĀRICHĀ—Ckild, live long to protect the earth !

ADITI—Child, be a matchless hero !

ŚAKUNTALĀ—I, together with my son, salute your feet !

MĀRICHA—Child,

Thy husband is like Indra, and thy son is a second Jayanta; no other blessing (therefore) would be suitable to thee; mayest thou be like Paulomi ! (28)

'मारीचात्कश्यपाज्जातास्ते दैत्या दक्षकन्ययोः।' इति। इयं च सृष्टिर्वैवस्वतमन्वन्तरे। नन्वयं प्राचेतसः पृथुवंशसमुद्भवो दक्षस्तस्य स्रष्टुरेकान्तरत्वं कथमिति चेदुच्यते—'स एव दक्षस्तत्रत्यः' इत्यदोषः। तथा च विष्णुपुराणम्—'दशभ्यस्तु प्रचेतोभ्यो मारिषायां प्रजापतिः। जज्ञे दक्षो महाभागो यः पूर्वं ब्रह्मणोऽभवत्॥' इति ॥ २७॥ आखण्डलेति। ते तव भर्ताखण्डलस्य सम इन्द्रतुल्यः । सुतो जयन्तेन समः जयन्तप्रतिम इन्द्रपुत्रतुल्यः । अतः कारणात्ते तवान्याशीर्योग्या (अनुरूपा) न। तृतीयचरणार्थे पूर्वार्धं हेतुत्वेन योज्यम्। पौलोम्याः शच्याः सदृशी भवेतीयमेव युक्ताशीरित्यर्थः। काव्यलिङ्गोपमे। अनुप्रासश्च ॥२८॥ दिष्ट्येति। साध्वी शकुन्तला। इदं सदपत्यम्। भवानित्यर्थान्तरसंक्रमितवाच्यम्। तेन तत्तद्गुणगरिष्ठो भवानित्यनेन विशेषणप्रक्रमभङ्गः परिहृतः। श्रद्धा वित्तं विधिश्चेति त्रितयं समागतं तद्दिष्ट्येति संबन्धः। निदर्शना। श्रद्धादिभिरौपम्यस्य कल्पितत्वात्। त्रितयं वः समागतम्' इति पाठ एकैकं निर्दिशन्निति योजना। तेनाभिरूपसमागमात्समालंकारः। त्रितयपदेन समागमं प्रति प्रत्येकं कर्तृत्वं बोधयता स्त्रीबालाविरयनयोरवज्ञा न कार्येति भावः ॥२९॥ 'देवानामपि ये देवा महात्मानो महर्षयः। भगवन्निति ते वाच्या यास्तेषां योषितस्तथा॥' इति भरतोक्तेर्भगवन्निति संबुद्धिः। उदेतीति। कुसुमं पूर्वमुदेति ततः फलमुदेतीत्येव। घनोदयो मेघोद्गमः प्रागुदेतीत्येव तदन्तरं पयो जलमुदेतीत्येव। आदिक्रियादीपकम्।

अदितिः— जाते भर्तुर्बहुमता भव। अयं च दीर्घायुर्वत्सक उभयकुलनन्दनो भवतु। उपविशत। [जादे भत्तुणो बहुमदा[1] होहि। [2]अअं च दीहाऊ वच्छओ उहअकुलणन्दणो होदु। उवविसह।]

(सर्वे [3]प्रजापतिमाभित उपविशन्ति।)

मारीचः— (एकैकं निर्दिशन्।)

दिष्टया शकुन्तला साध्वी सदपत्यमिदं भवान्।
श्रद्धा वित्तं विधिश्चेति त्रितयं तत्समागतम् ॥ २९ ॥

राजा— भगवन्। प्रागभिप्रेतासिद्धिः। पश्चाद्दर्शनम्। [4]अतोऽपूर्वः खलु वोऽनुग्रहः। कुतः।

उदेति पूर्वं कुसुमं ततः फलं घनोदयः प्राक्तदनन्तरं पयः
निमित्तनैमित्तिकयोरयं [5]क्रमस्तव प्रसादस्य पुरस्तु संपदः ॥ ३० ॥

मातलिः—एवं विधातारः प्रसीदन्ति।

राजा—भगवन् इमामाज्ञाकरीं वो गान्धर्वेण विवाहविधिनोपयम्य कस्यचित्कालस्य बन्धुभिरानीतां स्मृतिशैथिल्यात्प्रत्यादिशन्नपराद्धोऽस्मि तत्रभवतो [6]युष्मत्सगोत्रस्य कण्वस्य। पश्चादङ्गुलीयकदर्शनादूढपूर्वां तद्दुहितरमवगतोऽहम्। तच्चित्रमिव मे प्रतिभाति।

यथा गजो नेति समक्षरूपे [7]तस्मिन्नपक्रामति संशयः स्यात्।
पदानि दृष्ट्वा तु भवेत्प्रतीतिस्तथाविधो मे मनसो विकारः ॥ ३१ ॥

---

१ अहिमदा. २ अवस्सं. ३ प्रजापत्यभिमतमासनम्. ४ इत्यपूर्वः खलु तवानुग्रहः। पश्यतु भवान्. ५ विधिः ६ युष्मद्गो. ७ अतिक्राम०; यथा गजे साधुसमक्षरूपे कस्मिन्नपि क्रामति.

निमित्तनैमित्तिकयोः कार्यकारणयोरयं पूर्वोक्तः क्रमः। प्राकरणिकत्वेन प्राकरणिकार्थपातान्मालार्थापत्तिः। व्यतिरेकमाह— तव प्रसादस्य पुरः पूर्वं संपद इति कार्यकारणविपर्ययादतिशयोक्तिः। मम शकुन्तलापुत्रलाभ इति प्रस्तुतस्य विशेषस्य गम्यत्वे संपद इत्यप्रस्तुतप्रशंसा। निमिनैमीति निमित्तनैमीत्तीति छेकवृत्त्यनुप्रासौ। वंशस्थं वृत्तम् ॥ ३० ॥ अनेन मधुरं नाम भूषणमुपक्षिप्तम्। विधातारः स्रष्टारः। व आज्ञाकरीमित्यनेन विनयोक्तिः। उपयम्य विवाह्य। स्मृतिशैथिल्यान्न तत्त्वतः स्मृतेरभावः। स्थायिन्या रतेरविच्छेदात्। प्रत्यादिशन्निराकुर्वन्। तत्रभवत. पूज्यस्य। **यथेति**। समक्षरूपे गजेऽयं गजो न वेति संशयः स्यात्। तस्मिन्नपक्रामति गच्छति सति पदानि भूमौ चरणचिन्हानि दृष्ट्वा यथा प्रतीतिर्निश्चयबुद्धिर्भवति गज एवायमिति। तथाविधस्तादृशो मे

ADITI—Child, be highly esteemed by thy husband. May this thy son, who must live long, be the delighter of both the families. Sit down.

(*All sit down round the* PRAJAPATI)

MĀRICHA—(*Pointing to each*).

The virtuous Śakuntalā, this noble boy, and Your Honour; fortunately the triad of Faith, Fortune and Performance, is here united. (29)

KING—Divine Sir, first the fulfilment of desires; afterwards your sight;–your favour, therefore, is indeed without precedent (marvellous). For,

First appears the flower and then the fruit; first the rising up of clouds afterwards, the shower of water; this is the order of cause and effect; but prosperity comes before your favour. (30)

MĀTALI—Thus do ordainers (rulers of destiny) show their favour.

KING—Divine Sir, having married this (lady) your servant, by the Gāndharva form of marriage, I offended (*lit.* made myself guilty towards) his reverence Kaṇva, your kinsman (descendant), by disavowing her through weakness of memory, when brought (to me) sometime after by her relatives. Afterwards on seeing the ring I knew his daughter to have been married by me. All that seems as if strange to me.

Just as there should be a belief that it is not an elephant when its form is before the eyes and doubt should arise when it is walking past, (*Or after* R., Just as a doubt should arise, whether it is an elephant or not while one is walking past, with its form visible to the eye), and then there should be a conviction on seeing its foot-steps—of a similar nature has been the delusion of my mind. (31)

मनसो विकार आसीत् । निदर्शनानुप्रासश्च । द्वादश्युपजातिरिन्द्रवज्रोपेन्द्रवज्रयोः ॥ ३१ ॥ अलमिति निषेधे । आत्मनोऽपराधस्तच्छङ्कयालमिति समन्वयः। दाक्षायणीमदितिम् । ध्यानादवगतं ज्ञानं विद्यते यस्मिन्निस्यवगतोऽस्मि ज्ञानवा-

मारीचः—वत्स [1]अलमात्मापराधशङ्कया । संमोहोऽपि[2] त्वय्यनुपपन्नः । श्रूयताम्[3] ।

राजा --अवहितोऽस्मि ।

मारीचः--यदैवाप्सरस्तीर्थावतरणात्प्रत्यक्षवैक्लव्यां[4] शकुन्तलामादाय मेनका दाक्षायणीमुपगता तदैव ध्यानादवगतोऽस्मि[5] दुर्वाससः शापादियं तपस्विनी सहधर्मचारिणी त्वया प्रत्यादिष्टा[6] नान्यथेति । स चायमङ्गुलीयकदर्शनावसानः[7] ।

राजा—([8]सोच्छ्वासम् ।) एष वचनीयान्मुक्तोऽस्मि ।

शकुन्तला-- (स्वगतम् ।) दिष्ट्याऽकारणप्रत्यादेशी नार्यपुत्रः । न पुनः शप्तमात्मानं स्मरामि । अथ वा प्राप्तो मया स हि शापो विरहशून्यहृदयया न विदितः । अतः सखीभ्यां संदिष्टास्मि भर्तुरङ्गुलीयकं दर्शयितव्यमिति । [[9]दिठ्ठिआ अकारणपच्चादेसी ण अज्जउत्तो । ण [10]उण सत्तं अत्ताणं सुमरेमि । अह वा [11]पत्तो मए स हि सावो विरहसुण्णहिअआए ण विदिदो । अदो [12]सहीहिं संदिठ्ठ म्हि भत्तुणो अङ्गुलीअअं दंसइदव्वं त्ति ।]

मारीचः—वत्से चरितार्थासि[13] । तदिदानीं सहधर्मचारिणं प्रति न त्वया मन्युः कार्यः । पश्य ।

शापादसि प्रतिहता स्मृतिरोधरूक्षे भर्तर्यपेततमसि प्रभुता तवैव ।
छाया न मूर्छति मलोपहतप्रसादे शुद्धे तु दर्पणतले सुलभावकाशा ॥३२॥

१ ०पचार. २ त्वय्युप०. ३ ०तां तावत्. ४ प्रत्याख्यान–प्रत्यग्र वै ०. ५ ०वगतार्थो. ६ ०ष्टेति ७ ०नावधिः. ८ निःश्वस्य. ९ दिठ्ठिआ का०. १० हु. (खलु). ११ घ्वं पत्तं. १२ अच्चादरेण सं० १३ विदिता०.

नस्मि । 'मारीचः-वत्स अलमात्मापराध-' इत्यादिना 'दर्शनावसानः' इत्यन्तेन निर्णयनामाङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु –' अनुभूतार्थकथनं निर्णयः समुदाहृतः । इति । वचनीयाल्लोकापवादात् । दिष्टया दैवेन । अकारणप्रत्यादेशी नार्यपुत्रः । चरितार्था कृतार्थासि । सहधर्मचारिणं प्रति । पश्येति । वाक्यार्थस्य कर्मत्वम् । शापादिति । शापात्त्वं प्रतिहतासि तिरस्कृतासि । अर्थाद्भर्त्रेत्यर्थः । शापादित्यनेन तस्य दोषाभाव उक्तः । पूर्वं स्मृते स्मरणस्य रोधेन रूक्षे निःस्नेह इव । अत्रापि शापादित्यनुषज्यते । अधुना तं दूरीभूतं तमः शापलक्षणं यस्मादेवंभूते भर्तरि तवैव प्रभुता । असंबन्धे संबन्धातिशयोक्तिरियं भर्तुसंबद्धायाः । प्रभुतायाः प्रसिद्धत्वात् अथ च यो भर्ता स प्रभुः या वनिता सा गुणभूता इति शास्त्रस्थितौ भर्तृत्वं तस्मिन्प्रभुता चान्यामित्यसंगतिश्च । अतिशयोक्त्या सहाङ्गाङ्गिभावः । मलेनागन्तुकेन दोषेणोपहृतो दूरीकृतः प्रसादो यस्य तस्मिन्दर्पणतल आदर्शे छाया प्रतिबिम्बं न मूर्च्छति न

MĀRICHA—Child, dismiss all ideas about your own fault. Even mental delusion is inexplicable (impossible) in your case. Just listen.

KING—I am all attention.

MĀRICHA—Just at the moment when Menakā came from the lord of Asparastirtha to Dākshayani bearing Śakuntālā whose distress was obvious to the eyes, I knew by meditation that the poor girl, your consort in religious duties, was repulsed by you owing to Durvāsas' curse and on no other account. And that curse was to terminate at the sight of the ring.

KING—(*Breathing a sigh of relief*). Here I have become free from blame !

ŚAK—(*To herself*). It is a lucky thing that my husband did not repudiate me without cause. I do not, however, remember myself to have been cursed; or rather, the curse, though incurered, was not known by me in my absent-mindedness due to separation. Hence it was that I was asked by my friends to show the ring.

MĀRICHA—Child, you have gained your object. Now then you should feel no resentment towards your husband. For, see.

You were repulsed on account of the curse, your husband being harsh to you owing to the obstruction to his memory (caused by the curse) ; now that he is freed from darkness, yours is the supremacy over him. An image takes no effect on the surface of a mirror having its transparency obscured by dust, but finds an easy access (has a clear reflestion) when it is clean. (32)

प्रसरति । 'छाया सूर्यप्रिया कान्तिः प्रतिबिम्बमनातपेः' इत्यमरः । सा छाया शुद्धे निर्मले दर्पणतले सुलभावकाशा । अत्यन्तं व्यक्ता दृश्यत इत्यर्थः । हेतुदृष्टान्तौ । तच-तातेति तमतिमेति छेकवृत्त्यनुप्रासौ । वसन्ततिलकं वृत्तम् ॥ ३२ ॥ रथेनेति । न विद्यते प्रतिद्वन्द्वी रथो यस्य सोऽप्रतिरथोऽयम् । अनुद्धाताऽस्खलितात एव स्तिमिता निश्चला गतिर्यस्य तेनेति स्वभावोक्तिः । जले स्खलनासंभवात् । एवं-भूतेन तीर्णजलधिस्तीर्णसमुद्रः । सप्त कुशक्रौञ्चादीनि द्वीपानि यस्याः सां सप्तद्वीपा सां वसुधां पुरा जयति जेष्यति । 'यावत्पुरानिपातयोर्लट्'। अत्र भाविकालंकारः। 'प्रत्यक्षा इव यत्रार्थाः क्रियन्ते भूतभाविनः तद्भाविकम्' इति तल्लक्षणात् ।

राजा-- यथाह भगवान् ।

मारीचः --वत्स कच्चिदभिनन्दितस्त्वया [1]विधिवदस्माभिरनुष्ठितजातकर्मा पुत्र एष शाकुन्तलेयः ।

राजा--भगवन् [2]अत्र खलु मे [3]वंशप्रतिष्ठा । (इति बालं [4]हस्तेन गृह्णाति ।)

मारीचः — तथाभाविनमेनं चक्रवर्तिनमवगच्छतु भवान् । पश्य ।

रथेनानुद्धातस्तिमितगतिना तीर्णजलधिः
पुरा सप्तद्वीपां जयति वसुधामप्रतिरथः ।
इहायं सत्त्वानां प्रसभदमनात्सर्वदमनः
पुनर्यास्यत्याख्यां भरत इति लोकस्य भरणात् ॥ ३३ ॥

राजा — भगवता कृतसंस्कारे सर्वमस्मिन्वयमाशास्महे ।

अदितिः -- भगवन् अस्या दुहितृमनोरथसंपत्तेः कण्वोऽपि तावच्छ्रुतविस्तारः क्रियताम् । दुहितृवत्सला मेनकेहैवोपचरन्ती तिष्ठति । [भअवं इमाए दुहिदुमणोरहसंपत्तीए कण्णो वि दाव [5]सुदवित्थारो करीअदु । [6]दुहिदुवच्छला मेणआ इह एव्व [7]उपचरन्ती चिट्ठदि ।]

शकुन्तला --(आत्मगतम् ।) मनोरथः खलु मे भणितो भगवत्या [[8]मणोरहो क्खु मे भणिदो भअवदीए ।]

---

१ कर्मादिक्रियः. २ अयं. ३ महतो वंश०. ४ दर्शयति. ५ सुदत्थो. ६ सुदव० ७ परिच०, मं परि०. ८ मणोगदं मे.... भणिदं.

अत एव जेष्यतीति वक्तव्ये पुरायोगे लडित्यवधेयम् । इहाश्रमे सत्त्वानां प्राणिनां प्रसभं हठेन दमनात्सर्वदमन इत्याख्यामभिधां यातः । पुनर्लोकस्य जनस्य भुवनस्य वा भरणाद्रक्षणात्पोषणाद्वा भरत इत्याख्यां यास्यति । 'लोकस्तु भुवने जने' इत्यमरः । छेकवृत्त्यनुप्रासौ । काव्यलिङ्गं च । शिखरिणी वृत्तम् ॥ ३३ ॥ मारीचः- वत्से चरितार्थासि' इत्यादिना' आशास्महे' इत्यन्तेन प्रसादलक्षणमङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु 'शुश्रूषाद्युपसंपन्ना प्रसादस्तु प्रसन्नता ।' इति । मनोरथः खलु इत्यनेन कृतिर्नामाङ्गमुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं-'लब्धस्यार्थस्य शमनं कृतिरित्यभिधीयते' इति । (तवेति--बिडौजा इन्द्रः तव प्रजासु प्राज्या प्रभूता वृष्टिः यस्य स तथा भवतु । समये प्रभूतजलवर्षणेन भूलोकं पुष्यतु इत्यर्थः । विततयज्ञ आहृतयज्ञसंभारः । उक्तं च दण्डनीतौ--' राजा त्वर्थान्समाहृत्य कुर्यादिन्द्रमहोत्सवम् । प्रीणितो मेघवाहस्तु महतीं वृष्टिमावहेत् ॥' इति । युगानां शतानि तेषां परिवर्ताः परिवृत्तयस्तान् । उभयोर्लोकयोर्द्यावापृथिव्योरनुग्रहेण श्लाघनीयैः प्रशंसनीयैः । मालिनी-

KING—It is as Your Holiness says.

MĀRICHA—Child, I hope yon have hailed with delight this your son, born of Śakuntalā, with his natal ceremony duly performed by us.

KING—Revered Sir, in him is the permanence of my race.

MĀRICHA—Let your noble self know that he will be such and will also be a universal sovereign. See,

Having crossed the sea in a chariot whose motion is steady being free from jolting, he will conquer the earth consisting of the seven continents, with no antagonistic warrior (to oppose him). Here, from his forcibly subduing all the animals, he is called Sarvadamana; but again, by his protection of the world, he will acquire the name 'Bharat' (the protector). (33)

KING—We expect everything in him, whose purificatory ce remonies were performed by your divine self.

ADITI—Holy Sir, let Kanva also be made acquainted with all the details of this accomplishment of his daughter's wishes. Menakā, fond of her daughter, has been living here attending (upon us).

S'AK.—(*To herself*). Her Holiness has, indeed, expressed the very wish of my heart.

वृत्तम् ॥ ३४ ॥) 'किं ते भूयः प्रियमुपकरोमि' इत्यनेन काव्यसंहारलक्षणमङ्ग-मुपक्षिप्तम् । तल्लक्षणं तु- 'वरदानसंप्राप्तिः काव्यसंहारः' इति । भरतवाक्यं नट-वाक्यम् । नाटकाभिनयसमाप्तौ सामाजिकेभ्यो नटेनाशीर्दीयत इत्यर्थः । प्रस्तावना-नन्तरं नटवाक्याभावादत्र भरतवाक्यमित्युक्तिः– प्रवर्ततामिति । प्रकृतिहिताय पौरश्रेणिहिताय पार्थिवः प्रवर्तताम् । श्रुतेन शास्त्रश्रवणेन महतां गरिष्ठानां महीयसामुत्कृष्टानामुत्कृष्टशक्तिमतां कवीनाम् । विशेषणेनैव विशेष्यप्रतिपत्तेर्न विशेष्योपादानम् । सरस्वती प्रवर्ततामित्यनुषज्यते । आदिक्रियादीपकम् । नीललोहितो महादेवो मम पुनर्भवं जन्मान्तरं क्षपयतु नाशयतु । कीदृङ्नीललोहितः । आत्मना भवतीत्यात्मभूः। परितो गता व्याप्ता शक्तिः सामर्थ्यमस्येत्यनेन तत्तच्छक्तित्वं व्यज्यते । क्रियासमुच्चयः । तमतामेति महमहीति छेकवृत्त्यनुप्रासौ । रुचिरा वृत्तम् । तल्लक्षणं तु

मारीचः -- तपःप्रभवात्प्रत्यक्षं सर्वमेव [1]तत्रभवतः ।

राजा-- अतः खलु मम[2] नातिक्रुद्धो मुनिः ।

मारीचः -- तथाप्यसौ [3]प्रियमस्माभिः [4]प्रष्टव्यः । कः कोऽत्र भोः ।

(प्रविश्य)

शिष्यः -- भगवन् अयमस्मि ।

मारीचः -- गालव इदानीमेव [5]विहायसा गत्वा मम वचनात्तत्रभवते कण्वाय प्रियमावेदय यथा पुत्रवती शकुन्तला तच्छापनिवृत्तौ स्मृतिमता दुष्यन्तेन प्रतिगृहीतेति ।

शिष्यः -- यदाज्ञापयति भगवान् । (इति निष्क्रान्तः ।)

मारीचः -- वत्स त्वमपि [6]स्वापत्यदारसहितः सख्युराखण्डलस्य रथमारुह्य ते राजधानीं प्रतिष्ठस्व ।

राजा -- यदाज्ञापयति भगवान् ।

मारीचः -- अपि च ।

तव भवतु बिडौजाः प्राज्यवृष्टिः प्रजासु
त्वमपि विततयज्ञो वज्रिणं[7] प्रीणयस्व ।
[8]युगशतपरिवर्तानेवमन्योन्यकृत्यै-
र्नयतमुभयलोकानुग्रहश्लाघनीयैः ॥ ३४ ॥

राजा -- भगवन् यथाशक्ति श्रेयसे यतिष्ये ।

मारीचः -- वत्स किं ते भूयः प्रियमुपकरोमि[10] ।

राजा -- अतः परमपि प्रियमस्ति । यदीह[11] भगवान्प्रियं कर्तुमिच्छति तर्हीदमस्तु । (भरतवाक्यम्)

---

१ ०मेतत् तत्र० कण्वस्य. २ ममानति०, न मामति० गुरुः ३ दुहितुः सपुत्रा याः पत्या परिग्रह०. ४ आप्रष्टव्यः; श्रावयितव्यः; प्रापयितव्यः ५ वैहायस्या गत्वा. ६ सापत्यदारः- ०दारसहितः, ते राज०, -स्वराज्य०. ७ स्वर्गिणः, ८ व्यालम्. ९ ०वृत्तैरे. १० उपहरामि. ११ तथाप्येतदस्तु; यदीह भगवान् प्रसन्नः ।

'चतुर्ग्रहैरिह रुचिरा जभस्जगाः' इति ॥३५॥ अनेन प्रशस्तिनामकमङ्गमुपक्षिप्तम् तल्लक्षणमादिभरते--' देवद्विजनृपादीनां प्रशस्तिः स्यात्प्रशंसनम् ।' इति ।

इति श्रीमदभिज्ञानशकुन्तलटीकायामर्थद्योतनिकायां

सप्तमोऽङ्कः समाप्तः

MĀRICHA—By the power of penance everything is present before the eyes of His Reverence (Kanva).

KING—Hence, indeed, the sage did not get very angry with me.

MĀRICHA—Nevertheless, he should be addressed by us with regard to this happy event. Who is here, ho !

(*Enter a PUPIL*)

PUPIL—Holy Sir, here am I.

MĀRICHA—Gālava, go just now by the aerial path and communicate the happy news from me (*lit.* at my bidding) to Kanva that Śakuntalā, with her son, has again been received by Dushyanta, his memory being revived on the expiry of the curse.

PUPIL—What Your Holiness commands. (*Exit.*

MĀRICHA—Child, you too, accompanied by your wife and son, set out for your capital, driving in your friend Indra's car.

KING—As the revered one commands.

MĀRICHA—Moreover.

May Indra pour an aboundance of rain for (the benefit of) your subjects. Do you, too, by your extensive sacrifices, please Indra. May you thus pass rounds (revolution) of hundreds of ages with your mutual acts laudable by benefits conferred on both the worlds. (34)

KING—Holy Sir I will strive for (such) good to the utmost of my power.

MĀRICHA—Child, what additional favour shall I bestow upon you ?

KING—What other favour is there yet remaining ? If however, Your Holiness now wishes to confer a favour, then let there be this :—

अथ प्रबन्धे रसो निरूप्यते– तत्र संभोगशृङ्गारोऽङ्गी । भयानकादयोऽङ्गभूताः । तत्र 'असंशयं क्षत्रपरिग्रहक्षमा' इत्यत्र राज्ञो भावोदयः। ततः 'शकुन्तला —हिअअ मा उत्तम्म । एसा तुए चिन्तिदाणि' इत्येतदादिः 'भूयिष्ठमन्यविषया न तु दृष्टिरस्याः' इत्यन्तमुद्बुद्धाया रतेर्भावत्वमेव । 'उद्बुद्धमात्रः स्थायीभाव इत्यभिधीयते' इत्युक्तेस्तत्र 'नैकरूपश्चिरास्वादः

प्रवर्ततां प्रकृतिहिताय पार्थिवः
सरस्वती श्रुतमहतां[1] महीयताम्[2] ।
ममापि च क्षपयतु नीललोहितः
पुनर्भवं परिगतशक्तिरात्मभूः ॥३५॥

(निष्क्रान्ताः सर्वे ।)

इति सप्तमोऽङ्कः ।

समाप्तमिदमभिज्ञानशकुन्तलं नाम नाटकम् ।

---

१ श्रुति०, श्रुतिमहती. २ महीयसां, महीय्यतां, न हीयताम्.

शर्करावद्रवेदसौ । ' इति। न विना विप्रलम्भेन शृङ्गारः पुष्टिमश्नुते । कषायिते हि वस्त्रादौ भूयान्रागः प्रवर्धते ॥ ' इति चोक्तेः । विप्रलम्भेन विना संभोगपरितोषाभावात् । ततः प्रविशति यथानिर्दिष्टपरिवारो राजा ' इत्यादिनानङ्गलेखान्त पुर्वानुरागविप्रलम्भः । तत्र विप्रलम्भलक्षणम् । ' अयुवतयोरतरुणयोरनुरागः परस्परम् । अभीष्टालिङ्गनादीनामनवाप्तौ प्रकृष्यते । स विप्रलम्भो विज्ञेयः इति । अनुरागविप्रलम्भलक्षणं यथा --'यत्प्रेम संगमात्पूर्वं दर्शनश्रवणादिभिः । भवेत्पूर्वानुरागोऽयं संकल्पात्मा प्रवर्तते ।। सोऽयं पूर्वानुरागाख्यो विप्रलम्भ इतीरितः । पारतन्त्र्यादयं द्वेधा दैवमानुषकल्पनात् ।।' इति । अत्र मानुषकल्पितं पारतन्त्र्यम् । 'अत्र संचारिणो ग्लानिः शङ्कासूया श्रमो भयम् । निर्वेदौत्सुक्यदैन्यानि चिन्तानिद्रे प्रबुद्धता । विषादो जडतोन्मादौ मोहो मरणमेव च ।।' इति । एते च व्यभिचारिणो यथास्थानं तत्र तत्रोहनीयाः । तत्र ' क्षामक्षाम-' इति तद्गता ग्लानिः । तल्लक्षणम्-' आधिव्याधिजरातृष्णाव्यापारसुरतादिभिः । निष्प्राणता ग्लानिरत्र क्षामाङ्गवचनक्रिया ।।' इति । अत्राधिना ' जाने तपसो वीर्यम् ' इति वागारम्भेण शङ्कमानता । 'तव कुसुमशरत्वम् ' इति राजकर्तृकासूया । ' गुणेऽपि दोषारोपः स्यादसूया ' इति तल्लक्षणात् । ' श्रमक्लान्तमात्मानं विनोदयामि ' इति राज्ञः प्रश्नः । ' अण्णहा अवस्सं सिञ्चध मे तिलोदअम् इति निर्वेदः । निर्वेदः ' स्वावमानना ' इति तल्लक्षणात् । ' न खलु मे प्रियादर्शनात् इत्यादिना राज्ञ औत्सुक्यम् । ' आतपलघङ्घनाद्बलवदस्वस्था ' इत्यनेन तद्गतदैन्यम् । ' हृत्तापदुर्गतत्वादेरनौचित्यं हि दुर्गता ' इति तल्लक्षणात् । ' किं वीअअन्ति मं सहीओ ' इति जडता । तुज्झ न आणे ' इत्यत्र मदुक्तव्याख्याने शकुन्तलागत उन्मादः । एवमन्यदप्यनुसंधेयम् । तत्र ' अभिलाषःचिन्तनानुस्मृतिगुणसंकीर्तनोद्वेगाः । सविलापा उन्मादा व्याधिर्जडता मृतिश्च ताः क्रमशः ।। ' इति । एताश्चावस्था व्याख्यानावसरे तत्र तत्र मदुक्ता अनु-

(*The final Benedictory Speech*)

May the king exert himself for the good of his subjects: may the utterance of those (poets), eminent for knowledge, be honoured; and may thy self-existent Śiva, with his energy diffused in all directions, cancel my rebirth ! (35)

(*Exeunt Ommens*)

END OF ACT VII.

END OF THE DRAMA NAMED

ABHIJNĀNA—ŚAKUNTALAM.

संधेयाः। 'राजा—सहसोपसृत्य' इत्यादिना 'शकुन्तला नाट्येन परिहरति' इत्यन्तेन संभोगः। तल्लक्षणं यथा—'स्पर्शनालिङ्गनादीमामानुकूल्यान्निषेवणम्। घटते यत्र यूनोस्तु स संभोगः प्रकीर्तितः॥' इति। तत्रापि संक्षिप्तसंभोगोऽयम्। तल्लक्षणं तु यथा—'युवानौ यत्र संक्षिप्तान्साध्वसव्रीडितादिभिः। उपचारान्निषेवन्ते स संक्षिप्त इतीरितः॥' इति 'शकुन्तला—(आत्मगतम्।) पढमं एव्व' इत्यादिना 'शून्यादपि' इत्यन्तेन कार्यप्रवासविप्रलम्भः। तल्लक्षणं तु—'पूर्वं संगतयोर्यूनोर्भवेद्देशान्तरादिभिः। चरणव्यवधानं यत्स प्रवास इतीरितः॥ शृङ्गारयोगाः सर्वेऽपि प्रवासे व्यभिचारिणः। कार्यतः संभ्रमाच्छापात्स त्रेधा परिकीर्तितः॥' इति। ततो दुर्वाससः शापात्ताद्रूप्येण शापविप्रलम्भः। शापस्य राज्ञाऽज्ञातत्वात्प्रभावाद्रतेरनुसंधानात् 'अङ्गिनो न तु संधानम्' इति प्रबन्धदूषणं स्यात्। तत्परिहारार्थम् 'राजा—(आत्मगतम्) किं नु खलु गीतार्थमाकर्ण्येष्टजनविरहादृते बलवदुत्कण्ठितोऽस्मि' इत्यादिषु स्थानेषु मदुक्तव्याख्यानुसाराद्रतेरनुसंधानं ज्ञेयम्। यदुक्तं राजानकानन्दवर्धनैः सहृदयहृदयालोके—'रसस्वारस्यविश्रान्तेरनुसंधानमङ्गिनः। प्रबन्धस्य रसादीनां व्याञ्जकत्वे निबन्धनम्॥' इति। मुद्रिकादर्शनानन्तरं संभ्रमात्प्रवासविप्रलम्भः। संभ्रमलक्षणं तु—'आवेगः संभ्रमः सोऽपि नैको दिव्यादिभेदतः' इति। अङ्गेष्वसौष्ठवम्' इत्यादिप्रवासविप्रलम्भकामदशा मदुक्तास्तत्र स्थानेष्वनुसंधेयाः। 'राजा—प्रिये क्रौर्यमपि मे त्वयि प्रयुक्तमनकूलपरिणामम्' इत्यादिना संभोग एव। उक्तं च दशरूपके—'अनुकूलौ निषेवेते यत्रान्योन्यं विलासिनौ। दर्शनस्पर्शनादीनि स संभोगो मुदान्वितः॥' इति। एवमयमेव सर्वस्मिन्प्रबन्धे गीयतेऽत एव 'अनौचित्यादृते नान्यद्रसभङ्गस्य कारणम्।' इत्युक्तिः। नायिकाया बालं गृहीत्वा स्वयं तद्गृहागमने धृष्टतयाऽनौचित्यम्। कुलाङ्गनाया गान्धर्वविवाहः स्वयं निष्पाद्यः। तस्य महापुरुषस्य कारणं विना संमोहः सोऽप्यनुचित एवेत्येन न कविना कण्वेन तपस्विभिः सह प्रस्थापनं। दुर्वाससः शापोऽप्यनाकरजोऽपि निबद्धः। तदुक्तं ध्वनिकृता—'इतिवृत्तवशायातां त्यक्त्वाऽननुगुणां स्थितिम्। उत्प्रे-

क्षाप्यन्तराभीष्टरसोचितकथोन्नये ॥' इति । अत एव प्रतिमुखसंध्यादौ केषांचिदङ्गानां त्यागः । तदुक्तं राजानकानन्दवर्धनैः– ' संधिसंध्यङ्गघटनारसादिव्यक्त्यपेक्षया । न तु केवलया शास्त्रस्थितिसंपादनेच्छया ॥ ' इति । अन्यच्च मध्ये विच्छेदो मध्य उद्दीपनं पुनर्मध्ये विच्छेदः पुनरुद्दीपनमिति यत्तदपि प्रबन्धाङ्गिरसपरिपोषापेक्षयैव । तदुक्तं सहृदयहृदयालोके– ' उद्दीपनप्रशमने यथावसरमन्तरा । प्रबन्धस्य रसादीनां व्यञ्जकत्वे निबन्धनम् ॥ ' इति । दशरूपकेऽपि– 'अनुभावविभावाभ्यां स्थायिना व्यभिचारिभिः । गृहीतमुक्तैः कर्तव्यमङ्गिनः परिपोषणम् ॥ न चातिरसतो वस्तु दूरं विच्छिन्नतां नयेत् । रसं वा न तिरोदध्याद्वस्त्वलंकारभूषणैः ॥ एको रसोऽङ्गी कर्तव्यो वीरः शृङ्गारः एव वा। अङ्गमन्ये रसाः सर्वे कुर्यान्निर्बहणेऽद्भुतम् ॥ ' इति । अत्रान्ये भयानकहास्ययुद्धवीरकरुणाद्भुतरौद्रबीभत्सा अङ्गत्वेनोपनिबद्धास्ते तत्र तत्र प्रयुक्तलक्षणा अनुसंधेया इति शिवम् ॥

नाट्यालंकृतिशास्त्रतत्त्वविदुषाऽभिज्ञानशाकुन्तल–
व्याख्येयं सरसा निशातमतिना श्रीराघवेण स्फुटा ।
अर्थद्योतनिकाभिधा ध्वनितदर्थालंक्रियानिर्भरा
श्रीविश्वेश्वरपत्तने विरचिता तद्भक्तियुक्तात्मना ॥
सहृदयहृदयाः सुजना निपुणा नित्यं विलोकयन्त्वेनाम् ।
स्यात्प्रवृत्तिरेव हि न हि नववस्तुकृतिविद्वेषतोऽन्येषाम् ॥

इति श्रीमत्पदवाक्यप्रमाणपारावारीणभट्टश्रीपृथ्वीधरात्मजश्रीमत्पदवाक्यप्रमाणपारावारीणसाहित्यरत्नाकरसकलकलाशास्त्रप्रवीणभट्टश्रीराघवविरचिताऽभिज्ञानशकुन्तलव्याख्याऽर्थद्योतनिकाभिधा संपूर्णा ॥

NOTES

NOTES

ACT I.

P. 2 अथ—is invariably used at the beginning of Sanskrit works as इति is used to mark their close. It has the additional sense of auspiciousness, as having first emanated from the throat of Brahmā along with the sacred syllable *Om*. *Cf*. ओंकारश्चाथशब्दश्च द्वावेतौ ब्रह्मण: पुरा। कण्ठं भित्त्वा विनिर्यातौ तस्मान्माङ्गलिकावुभौ ॥

अभिज्ञानशकुन्तलम्—शकुन्तैः लाता शकुन्तला। घनर्थे कः। अभिज्ञायते अनेन इति अभिज्ञानं a sign of recognition; 'करणाधिकरणयोश्च' इति ल्युट् Pāṇ. III. 3, 117. here, the token-ring. अभिज्ञानेन स्मृता (or ज्ञाता) शकुन्तला अभिज्ञानशकुन्तला. Mad Tat.; तामधिकृत्य कृतं नाटकम- भेदोपचारात् अभिज्ञानशाकुन्तलम्. Here neither छ (ईय) nor अण् (अ) is affixed. The word is, therefore, to be explained like शारीरकं भाष्यं or रघुवंश: (see our note on this) &c.; see Bhaṭṭoji on Pāṇ. IV. 8. 87. The reading ०शाकुन्तलं may also be defended—शकुन्तलामधिकृत्य कृतं नाटकं शाकुन्तलं by affixing अण् by 'अधिकृत्य कृते ग्रन्थे;' अभिज्ञानप्रधानं शाकुन्तलं अभि० The Sāku. in which the token ring plays an important part, like the play-cart in the Mṛch. Prof. Ray takes अभिज्ञानश० as a Dvandwa, explaining it in a round-about way, because he thinks that the Ring and Śakuntalā play an equally important part in the play.

The play opens with a Benediction in which Shiva is invoked to protect the audience. For, rhetoricians lay down—'आशीर्नमस्क्रिया वस्तुनिर्देशो वापि तन्मुखम्'—Every poetic composition should begin with a benediction (आशीः; as here,) salutation (नमस्क्रिया, as inl Ragh.), or hinting of the subject-matter (वस्तुनिर्देश as in Kum. or Megh.).

या सृष्टिः &c.—Kāli. has probably based the idea of this al on the following from the Bhav. P., which mentions the eight different manifestations of Shiva with their respective types or- representative in the eight visible forms mentioned here:—शर्वाय क्षितिमूर्तये नमः। भवाय जलमूर्तये नमः। रुद्रायाग्निमूर्तये नमः। उग्राय वायुमूर्तये नमः। भीमायाकाशमूर्तये नमः। पशुपतये यजमानमूर्तये नमः। महादेवाय सोममूर्तये नमः। ईशानाय सूर्यमूर्तये नमः। मूर्तयोष्टौ शिवस्यैताः। He refers to these eight forms elsewhere also; अष्टाभिर्यस्य कृत्स्नं जगदपि तनुभिर्बि

भ्रतो नाभिमानः। Māl. I. I; Ragh. II. 35 (पृथिवी सलिलं तेजो वायुराकाशमेव च। सूर्याचन्द्रमसौ सोमयाजी चेत्यष्टमूर्तयः ॥ Yādava, as quoted by Malli, on *Ibid.*); Kum. I. 57, VI. 76. आद्या—*Cf.* Manu. I. 8. सोभिध्याय शरीरात्स्वात्सिसृक्षुर्विविधाः प्रजाः। अप एव &c. quoted by the Com. The genesis of the world given in the Upanishads is different from this. We have in the Tait. Up. तस्माद्वा एतस्मादात्मन आकाशः संभूतः। आकाशाद्वायुः। वायोरग्निः। अग्नेरापः। अद्भ्यः पृथिवी &c. which is more scientific. Manu. also further on (I. 78) says that water was produced from *tejas*.

वहति—&c.–*i. e*, वन्हि—lit. 'the carrier of oblations (offered in due form, see com.) to the gods, the original conception of fire being that of a mediator between man and the gods. *Cf.* the Shruti 'जातवेदा देवेभ्यो हव्यं वहतु.' See Kum. I. 57. Fire is sometimes regarded as the mouth or tongue of the gods. विधिहुत—For the force of विधि see com. होत्री—A sacrificer during the performance of the sacrificial rites is regarded as a portion of Shiva. Comp. त्रिलोचनैकांशतया Ragh. III. 66.

कालं विधत्तः–make, *i. e*, regulate time; mark by their presence day and night, the most natural divisions of time. *Cf.* the two epithets दिवाकर, अहस्कर and निशाकर or क्षपाकर of the sun and the moon respectively. Some object to this explanation quoting Manu Smṛiti (अहोरात्रे विभजते सूर्यो मानुषदैविके) which says that the sun alone divides time into day and night (the moon not being necessary for the latter, बहुलपक्षे असत्यपि चन्द्रे रात्रेः संभवात्) and explain the passage as meaning solar and lunar days—the year as regulated by the courses of the sun and the moon. This explanation is more scientific than natural or poetical. The very names दिवाकर and क्षपाकर however imply what the popular idea is.

श्रुतिविषयगुणा—Whose (peculiar) property is Shabda or sound; (श्रुतिविषय *lit.* that which is *the object* of or perceptible to the ear) *Cf.* अथात्मनः शब्दगुणं गुणज्ञः पदम् etc. Ragh. XIII. 1. This is perhaps the only reference to Nyāya philosophy in Kālidāsa. It is possible that the poet might have taken the idea from the Sāṃkhya philosophy. व्याप्य स्थिता—Comp. व्याप्य स्थितं रोदसी Vik. I. 1. आकाश is विभु *i. e.*, all-pervading.

सर्वबीज—(1) सर्वेषां बीजानां seed or germs प्रकृतिः (the origin or immediate cause of); Gen.–Tat,; the manifestation of life, vegetable and animal, being possible when the evolution had reached the state of solidity of matter. प्रकृतिः—The Nom. is

used, as the idea of कर्म is expressed by इति; otherwise the cons. would be ०प्रकृतिमाहु: । See com. प्रकृति: is a philosophic term as विकृति its opposite also is. प्रकृति means 'the original,' the prime cause of a thing, while विकृति means its evolutes or products. The reading 'सर्वभूतप्रकृति०' is faulty, because water is here said to be the first creation from which all the *Bhūtas* have sprung. It may, however, be defended by assigning to '*Bhūta*' the same meaning (*viz*, a secondary product) as in 'अवनिरिव चतुर्विधस्य भूतग्रामस्य' (Shār. Bh. II-I). the four classes of *Bhūtas* referred to being (1) जरायुज or those born of the womb, viviparous animals, such as man, &c.; (2) अण्डज or those born from eggs, or oviparous such as birds; (3) स्वेदज or those produced by sweat or warm moisture; such as insects, &c.; and (4) उद्भिज्ज or those germinating from the soil, such as plants. **प्राणिन: प्राणवन्त:**—The Com. removes the apparent tautology by taking प्राणिन: in the sense of creatures that are born, ' living ereatures, and प्राण in प्राणवन्त: in the sense of ' the breath of life, ' ' strength or vigour. ' The first excludes all that have no breath; the second refers to all that are not exluded by the first. **प्रत्यक्षाभि:**-According to Bhānuji Dikshit अक्षाणि इन्द्रियाणि प्रतिगता: प्रत्यक्षा: accessible to the senses; प्रादिसमास:. According to the Sid.-Kau. we have first an Avya. fr. प्रति+अक्षि (अक्ष्णो: प्रति) where अक्षि means any इन्द्रिय (सर्वमिन्द्रियं वृत्तिविषये अक्षिशब्दो वक्ति । Kaiyata), the समासान्त अच् being added by the Vārttika प्रतिपरसमनुभ्योऽक्ष्ण:, and then it is converted into an adj. by adding अ (अच्) by considering it as a word of the अर्शआदि group. **प्रपन्न** :—' got at by ', *i. e.* possessing. Some understand it in the sense of ' understood ', or known from these visible forms. **प्रसन्न** :—*v. l.*—means 'Shiva being pleased', but in this case the epithet प्रत्यक्षाभि: has no force. All the forms are not *pratyaksha;* आकाश and वायु are regarded as not *pratyaksha;* but *anumeya*. *Vāyu*, however, is felt by the skin, and so it may be called प्रत्यक्ष. आकाश also is प्रत्यक्ष according to the Vedānta Philosophy; for शब्द being प्रत्यक्ष to श्रुति, आकाश may also be regarded as such.

Kālidāsa has addressed almost all his invocations to Shiva, a circumstance which strongly points to his predilection for that God. He also alludes reverentially to Shiva in his Meghadūta. But from this we are not to infer that he was a bigoted Shaiva. His writings every now and then disclose the Vedāntic turn of his mind. In the present Shloka he distinguishes God Shiva from the

Creator. In the opening stanza of the Vik. he describes him as the sole *Purusha*, spoken of in Vedānta, as remaining without space to occupy, after having exceeded the measu re of heaven and earth (all space between the worlds above and below). In Kum. II. and ragh. X. respectively, he describes Brahmā and Vishnu with equal veneration, and assigns to them the highest attributes which properly belong to Brahman (neu.) and in Kum. VII. 44 he actually speaks of these three gods as each identical with the Supreme Brahman. From all this it is clear that Kālidāsa was a *Vedāntin*. Tradition, however, and his name itself, make him a devotee of the goddess Kāli. Whichever view we accept, it does not militate against his Shaivism in literature. Kālidāsa did not live in an age of sectarianism.

The commentator Shamkara with far-fetched subtlety points out how each type of Shiva corresponds with the circumstances in the life of Shakuntala. Thus या सृष्टिः &c. is compared with the sentiment in the verse चित्रे निवेश्य &c., and ये द्वे &c. with the two female friends. (Adapted from Sir M.-Williams.). Rāghavabhatta also with his usual penetration and critical acumen explains how the subject-matter of the play is hinted, as it ought to be (according to the rule 'अर्थतः शब्दतो वापि मनाक्काव्यार्थसूचनम् ' D. R.), in the *Nāndi*. See Com.

P. 2 नान्द्यन्ते—नान्दी is the Benedictory stanza, so called because the deities are said to *delight* by it. It serves as a *Maṅgala* which is necessary for the safe completion of a poetic composition (as remarked by Bharata तथाप्यवश्यं कर्तव्या नान्दी विघ्नप्रशान्तये । See our introductory note to Mal. I.). The *Nāndi* here is technically called *Patrāvalī* (see com.) as it gives a clue to the future plot of the play and consists of eight *padas* according to Rāghavabhaṭṭa. The term *pada* is differently interpreted; some take it to mean a line of a Sl.; according to them this Nāndi consists of four *padas*; while according to others, who understand by *pada* an inflected form of a noun or a root (सुप्तिङन्तं पदं) the *Nāndi* here consists of 32 *padas*. For the origin *cf.* नन्दी वृषः कोपि महेश्वरस्य रङ्गत्वमादौ किल खे जगाम । तद्रङ्गमुद्दिश्य कृतां तु पूजां नान्दीति तां नाट्यविदो वदन्ति ॥

नान्द्यन्ते सूत्रधारः—The *Sūtradhāra* is never introduced first in Sanskrit plays. *Nāndi*, being the stanza or stanzas of benediction or invocation, must form the first words, and if it were

preceded by the word सूत्रधार it would lose its force of being the first words [*Cf*. in this respect the Sūtra of Pāṇini वृद्धिरादैच्, which shows the tendency of the writers. Here वृद्धि is put first, as indicative of prosperity, though proper order should have been:; आदैज्वृद्धिः; *cf*. अदेङ्गुणः, the next sūtra.] The Nāndi was recited by the Sūtra. in the person of a Brāhmaṇa (as one authorized to give a blessing). The Sūtradhāra or the principal manager was generally a Brāhmana and therefore qualified to recite the *Nāndi* in his own person: he did so, however, as a *Brāhmaṇa* and not in his character as a *Sūtradhāra* which he *did not* assume till he had finished the Nāndi. Hence the words प्रविश्य &c. are not used, the reciter of the verses being already present on the stage. If the manager happened to be a *non-Brāhmaṇa* he seems to have had no right to the title *Sūtradhāra*, nor could he repeat the Nāndi. In this case a Brāhmaṇa performed the work of pronouncing the blessing; and the manager then entered, being called a स्थापक (a term also applying to the Brāhmana *Sūtradhāra*). See Jagaddhara's remarks in his com on the Māl-Mād. सूत्रधार—lit. means the *holder of the thread* (which runs through and holds together the various incidents &c. to be represented in a piece), the manager or chief actor who arranges the cast of characters &c. From the literal sense of the word it seems to have been originally applied to an exhibitor of puppets and paper-figures held by strings which he moved as he spoke. It is probable that the drama developed out of such exhibitions.

नेपथ्य—Bhānuji Dikshit derives this as नि *n*. the eye, or नि *m*. नेता, तस्य हितं suitable to, good-looking; some derive it from नृपथ्य or नर्पथ्य ' what is suitable to men or characters;' it means (1) the curtain, (2) tiring room behind the curtains; (3) decoration; and also (4) the dress suitable for a particular character; see com. Here it has the first and the fourth meaning respectively. आर्यपुत्र—Lit. the son of the venerable one (the father-in-law); an honorific title used by a woman in addressing her husband.

P. 6. अभिरूपभूयिष्ठा—Comp. dissolved as अभिरूपाः भूयिष्ठा यस्यामिति । अभिलक्ष्यं ('worth seeing', on account of their scholarship) रूपं येषां ते अभिरूपाः The comp. may also be taken as अभिरूपाः भूयिष्ठं (the greatest part) यस्याः; *cf*. उदितभूयिष्ठ एष भगवान् तपनः । Māl. Mād. I.; सदश्वभूयिष्ठा द्रविणराशयः । Ragh. IV. 70. Mark the use of the word भूयिष्ठ 'most', and not 'all'. So this is a statement of facts and not a mere compliment addressed to the audience.

The play was really popular since it could attract a large number of learned men. ०ग्रथित—comp. the use of the word सूत्र in सूत्रधार. वस्तु the plot of a play. See Introduction. ०लाख्येन— ०शकुन्तल-मित्याख्या यस्य. **नामधेयेन** *v. l.*—नाम एव नामधेयं; धेय is attached to रूप, नाम and भाग, स्वार्थे (in their own sense, *i.e.*, without causing change of meaning). भागरूपनामभ्यो धेयः। Vārtika. **उपस्थातव्यमस्माभिः**- we have to wait upon (with the performance of).

P. 8. **सुविहितप्रयोगतया**—by reason of your good assignment or parts, your skill in teaching each actor to play his part well; Or अस्माकं सुविहित० by reason of our good acting. आर्यस्य &c. **आर्यस्य**—may go with (सुविहित०), or (२) परिहास्यते. **परिहास्यते**—Pass. Fut. of हा with परि to abandon; *lit.* nothing will be abandoned; each part will be played well. **भूतार्थ**—Lit. a thing which has happened; hence, the truth, reality. **विज्ञान**—The practical knowledge of: special skill in. **बलवत्**—Adv. *Cf. infra* बलवदस्वस्था शकुन्तला III, बलवदुत्कण्ठितास्मि V. P. 115; बलवदशरणोस्मि. VI. Some take it with मनः but it is absurd. In Sanskrit we never speak of the मनस् being बलवत्.

अप्रत्ययं चेतः—The commentator notices in this verse the fault of अविमृष्टविधेयांशत्व which consists in the predicative portion not being properly considered or treated (विमृष्ट), *i. e.* wherein the predicate is not mentioned at all, or a subordinate or wrong position is assigned to it. The reading, he proposes, is free from this fault. For, the adj. अप्रत्ययं is likely to be misunderstood either as a part of the predicate or as an extention of the subject; but verb (प्रत्येति), when prominently mentioned, cannot be misunderstood. There is the fig. *Arthāntaranyāsa* here, for which see Appendix. The student will often meet with this fig. in this work. For the idea here somewhat differently expressed, comp. तं सन्तः श्रोतुमर्हन्ति सदसद्व्यक्तिहेतवः। हेम्नः संलक्ष्यते ह्यग्नौ विशुद्धिः श्यामिकापि वा॥ Ragh. I. 13. The poet indirectly expresses his modesty here in offering his play to the public. **अनन्तरक०**—अविद्यमानमन्तरं delay यस्मिन्कर्मणि तद्यथा तथा करणीयं; a comp. सुप्सुपा; or कर्मधारय, if अनन्तरं be taken as an adj. **श्रुतिप्रसादनतः**--अन्य governs the abl. by अन्यारादितरर्ते &c Pān. II. 3. 59. **उपभोगक्षम**—meet for the enjoyment of such pleasures as besmearing the body with sandal &c.; also of amorous sports (as the season is अचिरप्रवृत्त and the feeling of love, therefore, not yet completely subsided, as elsewhere described by the poet; see below.)

P. 10 सुभग–&c.–सुभग *lit* 'for which a great eflort is made' (on account of the pleasant sensation experienced; Rāghav.); hence (so) pleasing (as to lead men to make such efforts), delightful अवगाह—also वगाह. The अ of the preprositions अव and अपि may be optionally dropped according to the grammarian Bhaguri: cf. अवतंस, वतंस, अवलक्ष्य, वलक्ष्य, &c. सुलभ– *v. l.* will do, as there is no scarcity of water as yet, the season being अचिरप्रवृत्त. It also explains the उपभोगक्षमत्व of the season. The only objection to this reading is that the word सुलभ occurs again in the 3rd line. सुरभि- As the idea of fragrance is implied by पाटलसंसर्गि there is a slight पौनरुक्त्य or tautology; to avoid this the Com: explains the word by मनोज्ञ 'pleasant, delightful,' शीतलत्वेन सुखस्पर्शत्वात् सुरभित्वम्. प्रच्छाय–' A thickly shaded spot: see com; if the meaning be 'a thick shade' (a prādi Tat.) dissolve प्रकृष्टा छाया प्रच्छायं or प्रच्छाया. सुलभनिद्रा: in which sleep gently steals over men. Comp. with this the description of the season in the Ṛitusamhara.--प्रचण्डसूर्य: स्पृहणीयचन्द्रमा: सदावगाहक्षमवारिसंचय: । दिनान्तरम्योऽभ्युपशान्तमन्मथो निदाघकालोऽयमुपागत: प्रिये ।। Here there is no allusion to प्रचण्डसूर्यत्व and अभ्युपशान्तमन्मथत्व of the season, as it has just set in and is therefore favourable to the growth of love.

दिवसा: परिणामरमणीया: —परिणामे रमणीया: a comp. सह सुपा. We cannot properly take it as परिणामो रमणीयो येषां as the comp. then will be रमणीयपरिणामा. Perhaps here there is an allusion to the plot of the play, wherein also the days are pleasant at the end.

ईषदीषत्—shows that the bees also touched the filaments gently. सुकुमार०—see com.; or better still सुकुमाराणि केसराणि एव शिखा येषाम्. For, as taken by the com, this will mean 'the tips of whose filaments are delicate; while as a matter of fact it is the filaments that are delicate. So 'crested with delicate filaments' seems to be better. अवतंसयन्ति — अवतंसं कुर्वन्ति; a denom. verb from अवतंस, णिच् (इ) being added in the sense of तत्करोति तदाचष्टे । दयमाना:--taking pity. The ladies are described as प्रमदास (प्रकृष्टो मद: pride of youth यासां) and as such are likely to handle the tender flowers roughly; but they do not do so owing to their kindheartedness, and so the epithet is appropriate. This idea is common in Sanskrit literature; *cf.* तेनामरवधूहस्तै: सदयालूनपल्लव: । Kum. II 41. or this may better be taken to mean 'loving,' 'amorous,' indicating the graceful way in which they placed the flowers on their ears, *cf.* the word दयित in this sense; in this case the word प्रमदा: also will have better propriety. For this use of these flowers see the quotations from

1, 27, VI. 18 given in the com; also ' चारु कर्णे शिरीषम् ' Megh. II. 2; च्युतं न कर्णादपि कामिनीनां शिरीषपुष्पं सहसा पपात । Ragh. XVI. 48; अमी शिरीषप्रसवावतंसाः । *Ibid*. XVI. 61 Here the poet seems to make some references to the story of the piece; thus the delicate शिरीष refers to Śakuntalā and its gentle kissing by the bees to the temporary union of Śakuntalā and the King. **रागबद्ध**—better dissolve रागेन बद्धा &c., fixed or chained by the melody. **प्रकरणं**—is used here in the general sense of ' a play;' it does not refer to the species of रूपक of that name; the word प्रकरण is put in the mouth of the Sūtra. to show that he forgot what he had already told the Naṭi.

आर्यमिश्रैः—"आर्याः सुकुलादिसंपन्नाः । यदाह भरतः—'कुलं शीलं दया दानं धर्मः सत्यं कृतज्ञता । अद्रोह इति येष्वेतत्तानार्यान्संप्रचक्षते' ।। मिश्रा वेदान्तवेदिनः ।" Jagaddhara on Māl.-Mādh. The term simply means 'your respectable self.' मिश्र is a title of respect, like राव or पंत in Marathi. *Cf*. वाचस्पतिमिश्र &c. ' पूज्ये मिश्रवचनं नित्यं बहुवचनान्तम् । मरीचिमिश्रैर्दक्षेणेति विष्णुपुराणात् ' Raṅganātha on Vik. **आज्ञप्तम्**—does not mean ' commanded. 'but' 'informed, told.' The verbs आज्ञापय् and विज्ञापय् are technical terms of address between superior and inferior persons, without any idea of actual command or request.

P. 12. **तवास्मि** &c.—**हारिणा**—(I) साधु हरतीति हारी powerfully attracting away; bewitching; *cf*. विष्टपहारिणि Bhar. Nit.; (2) drawing or luring away (from the army). **प्रसभम्**–प्रगता सभा विचारः (fr. सभ् originally सह) अस्मात् । सभाया प्रगतः वा, used as an adv.,; properly means 'thoughtlessly;' hence forcibly, violently. हृतः अस्मि; or अस्मि may be taken as an indec. used in the sense of अहम्; 'अस्मीत्यस्मदर्थानुवादेऽहमर्थेऽपि ' इति गणव्याख्याने । ' दासे कृतागसि भवत्युचितः प्रभूणां पादप्रहार इति सुन्दरि नास्मि दूये ' इति प्रयोगात् । Malli. on आसंसृतेरस्मि जगत्सु जातः Kir. III. 6. **सारङ्गः**—सारमङ्गमस्य a word of the Ś*akandhvādi* group; there is पररूपसन्धि when the meaning is ' a deer '; otherwise साराङ्ग; see H. G.† 21, (*c*) **अतिरंहसा**—अतिमात्रं रंहः यस्य तेन । **दुष्यन्तः**—The Calc. Ed. reads. दुष्मन्तः; but दुष्यन्त is the correct name as appears from ' दुष्यन्त इति घुष्यताम् ' VI. 23, where घुष्यताम् is intended to give alliteration with दुष्यन्त. **एष राजेव**—since the *Sūtradhāra* thus introduces to the audience the characters about to enter, this Prastāvanā is called a *Prayogātiśaya;* see com; D.-R. p. 80. Here the *S*ūtra. is supposed to be a man of those days, or the एषः may refer to the actor entering, assuming the character of Dushyanta. **सूतः**—The Sūtas formed a mixed class of men being the offspring of a Kshatriya father and a woman of

the Brāhamana class and followed the profession of charioteers. क्षत्रियाद्विप्रकन्यायां (a woman unmarried) सूतो भवति जातितः । सूतानाम-श्वसारथ्यं; Manu. X. 11, 47. आयुष्मन्—'O you having long life' The charioteer is always to address the king thus, and apparently for these reasons—(1) The charioteer was, in olden days, a much-respected man, being experienced and grown old in the royal household; thus he was generally older than the king; (2) the chariot was used generally in times of war or chase occasions when the life of the king was in danger; this was therefore the most appropriate blessing and a term of address at the same time. *cf*. चिरंजीव in Marathi.

अधिज्यकार्मुके—अधिरूढा ज्या यत्र, अधिगता ज्या अनेनेति वा Bah.; अधिकृता ज्या यस्य Malli. on Ragh. XI. 14. ज्यामधिगतं (Prā. Tat.) वा. कर्मणे प्रभवतीति कार्मुकम्; कर्मन्+उकञ् by कर्मण उकञ् Pān. V. I.130. पिनाकिन्—Shiva with his bow Pināka. The word Shiva would not have suited, as the idea of the bow would have been excluded. मृगानुसारिणम्—Once Daksha performed a horse-sacrifice to which he invited all the other gods,* but did not invite Shiva, his son-in-law. Highly indignant at this, Shiva, with his wife Sati, suddenly presented himself there, confounded the sacrifice, dispersed the gods, mutilated the horse, and giving chase to *Yajña* that fled through the air in the form of a fleet deer overtook and decapitated him. According to the Vā. P., Shiva created a manifestation of himself in the shape of a monster named Virabhadra who pursued the Sacrifice that was running in the form of a deer. Comp. विद्रुतक्रतुमृगानुसारिणं येन बाणमसृजद् वृषध्वजः । Ragh. XI. 44.

There is also a second version of the story. Prajapati became

*According to the Mahābhārata the gods instituted a sacrifice wherein no portion of the offerings was offered to Siva. Enraged at this—सोऽकल्प्यमाने भागे तु कृत्तिवासा मखेऽमरैः । ततः सावनमविच्छन्धनुरादौ ससर्ज ह ॥......ततः क्रुद्धो महादेवस्तदुपादाय कार्मुकम् । आजगामाथ तत्रैव यत्र देवाः समीजिरे । तमात्तकार्मुकं दृष्ट्वा ब्रह्मचारिणमव्ययम् । विव्यथे पृथिवी देवी पर्वताश्च चकम्पिरे ॥......न प्रत्यभाच्च यज्ञः स देवतास्त्रेसिरे तथा । ततः स यज्ञं विव्याध रौद्रेण हृदि पत्रिणा । अपक्रान्तस्ततो यज्ञो मृगो भूत्वा स पावकः । स तु तेनैव रूपेण दिव्यं प्राप्य व्यराजत ॥ अन्वीयमाने रुद्रेण युधिष्ठिर नभस्तले ॥ &c. Sauptika Par. 18. Comp. क्रियादक्षो दक्षः क्रतुपतिरधीशस्तनुभृतां ऋषीणामार्त्विज्यं शरणद सदस्याःसुरगणाः । क्रतुभ्रंशस्त्वत्तः क्रतुफलविधान—व्यसनिनो ध्रुवं कर्तुः श्रद्धाविधुरमभिचाराय हि मखाः ॥

violently enamoured of his own daughter and chased her as she began to run away from him. On her changing herself into a deer in the course of that desperate flight, the pursuing father also assumed the form of an antelope. Enraged at this outrageous act, God Siva instantly became a hunter, and passed an arrow sheer through the body of the erring antelope. Both the antelope and the hunter are still visible in the sky in the form of the well-known constellations मृगशिरस् and व्याध respectively. Thus this story is founded on astronomical facts. Comp. प्रजानाथं नाथ प्रसभमभिकं स्वां दुहितरं गतं रोहिद्भूतां रिरमयिषुमृश्यस्य वपुषा। धनुष्पाणेर्यातं दिवमपि सपत्राकृतममुं त्रसंतं तेऽद्यापि त्यजति न मृगव्याधरभसः ॥ (Siva-Mahimna.) अयं पुनः—पुनः shows that there is no difference in the speed of the deer. Although he has been running so long, he is stlll running with the same speed.

P. 14 ग्रीवाभङ्गा०—स्यन्दते goes quickly इति स्यन्दनः; fr. स्यद् 1. A. to run and ल्युः (अन) कर्तरि. So the word is appropriate here. दत्तदृष्टिः–बद्धदृष्टिः–*v. l.* is to be rejected; for in the first place the word मुहुः goes against it; secondly it is not possible for the antelope to fix his eyes on the chariot in his hurry. पश्चार्धेन—अपरः अर्धः पश्चार्धस्तेन । by the *Vārttika* ' अपरस्यार्धे पश्चभावो वक्तव्य– अपर becomes पश्च when followed by अर्ध in a Tat.; some think that पश्च might be a remnant of पश्चात्. पूर्वकायं-पूर्वं कायस्य पूर्वः' कायः । एकदेशीसमासः (a kind of Tat.), न तु षष्ठीतत्पुरुषः, as पूर्वं implies a part (अवयव) of the body अवयविन् also पूर्वश्चासौ कायश्च Karm.; the former is better. भूयसा—For the most part, greatly; or this may be taken with पश्चार्धेन with the major part of the hinder body. Really the hinder part of the body was considerably drawn in to avoid the falling of the arrow. This the poet describes as the antelope having entered &c. दर्भैः कीर्णवर्त्मा–Dissolve कीर्णं वर्त्म यस्य and not येन (as the deer is not voluntary agent of the action). Strictly the comp. here is fautly as दर्भैः is left out of it. For it is a theory of grammarians that all the words of a comp. should be so connected in construction as to form a whole of their own. But it may be allowed by the maxim सापेक्षत्वेपि (though there is expectancy of a *pada* left out) गमकत्वात् (as the relation can be easily understood) समासः । उदग्र०—उद्गतमग्रं यस्य तदुदग्रं with the point raised high; hence, prominent; hence again, lofty and long; in his flight the deer just touches the ground and again bounded off to a great distance and so वियति बहुतरं उर्व्याम्– उर्वी lit. 'the wide one. ' The figs are *Utpreksha* and *Svabhāvokti*.

The Sl. is an instance of भयानक रस and is quoted as such in K. P. IV. (where one Com. makes the strange remark–वियति राजस्वाम्याभावद्‌वहुतरम् । भूमौ तत्सत्त्वादल्पमिति बोध्यम्).

P. 14. उत्‌घातिनी—उद्‌घाता: stumblings of feet सन्त्यस्याँ; causing one to stumble down, hence, uneven; see com.; or उद्र्ध्वं हन्तुं शीलमस्या: । उत्खातिनी––*V. l.* full of pits. समदेश०—समदेशवर्ती न ते *V. l.* is rejected as समदेशवर्ती gives the antelope the advantage. दुरासद:––दु:खेनासाद्यते इति; fr. सद् cau. with आ+अ (खल्) added कर्मणि. विप्रकृष्ट––The opp. of this is संनिकृष्ट. रश्मि—अभीषु—Here we have got two words both of which mean 'reins' as well as 'rays'. अभिगत इषु: अभीषु:; also written as अभीशु: । निरूप्य–does not mean; here having marked or observed, but 'having acted, gesticulated' from रूप् to act, from which रूपकं is derived. *Cf.* भ्रमरबाधां रूपयति, *infra* शृङ्गारलज्जां रूपयति &c.

मुक्तेषु &c.–निरायत: नितरामायत: 'exceedingly' *i.e.* fully stretched out. चामर—"The *chāmara* or chowrie formed of the white bushy tail of the Yak or Bos Grunniens, served for whisking off flies, and was used as an emblem of princely rank. It was placed as an ornament between the ears of horses like the plume of the war-horse of chivalry". M.––W. निभृत--steady, motionless (com); 'turned backward' (M.–W.) The com. is right as shown by the actual use of the word निष्कम्प in the preceding epithet. *Cf.* निष्कम्पवृक्षं निभृतद्विरेफं &c. Kum. III. 42. It is a characteristic of the horse to raise the ears when galloping, and they were as निष्कम्प as the *chauries*. The ears of a horse are not so long as to be acted on by the wind and thrown flat backwards. Besides we have the word ऊर्ध्व in this comp. which is directly opposed to the sense which Monier-Williams gives here. अलंघनीया: —' not to be assailed by ' *i.e.* not allowing the dust to settle on or to touch their backs; comp. for the sense त्रिदशपरिपक्षस्यालंधनीये कृते स्व: Vik.; and for a similar idea Sis. XII. 19. There is no propriety in translating this by 'not to be outstripped by '. For the former meaning only gives a vivid picture of the extreme velocity of the chariot. The dust was struck up with great force but the horses galloped with such enormous speed that they left it far behind them even before it could rise to the height of their backs. अक्षमा–ईर्ष्याऽक्षमा (Bhaṭṭoji on Pān. 1. 4. 37). रथ्या:—रथं वहति रथ्य: from रथ+यत् 'तद्वहति रथयुगप्रासङ्गम्' Pāṇ. IV. 4. 76. युगं वहतीति युग्य:। वत्सानां दमनकाले स्कन्धे काष्ठमासज्यते स प्रासङ्ग: । तं वहतीति प्रासङ्ग्य: । Sid.—Kau. Compare with the description here, that in the Vik. I. 4.

P. 16. हरित:—Horses of the sun. हरीन्—horses of Indra; The Com. takes हरित् in the sense of 'green' as qualifying हरीन्, but the च goes against his rendering. He removes the objection by remarking 'चोऽप्यर्थे.' He could have better taken it as connecting धावन्ति and वर्तन्ते । वाजिन्--वाज or–जस् 'food, strength,'+इन् (अस्त्यर्थे). In the Ṛigveda we find *hari*(dual) and *harayah* and *haribhih*(1. 16. 1; 101, 10 16, 4; 52. 8) for 'the horses of Indra and *haritah* for 'the seven horses of Sūrya or the sun'(1. 50, 8; 115, 4). In Nirukta I. 15 the different vehicles of the gods are given, and among them *harir Indrasya, huritah ādityasya*. Hence Indra is called *harihaya or harivāhana* (Vik. III.), and in Ṛigveda *hariyojana;* and the sun in called *haridaśva*. M–W.

According to Max Muller the word हरित् is derived from the root घृ to shine which, though not in use now, survives in such words as घृणि (a ray of light), घृत &c. It has been supplanted by the root हृ now. The Harits correspond to the Greek *charites*. हरित: properly meaning 'the shining ones' means the rays of the sun (रसहरणशीला: सूर्यरश्मय: Sāyana), mythologically spoken of as the seven horses of the sun. तथा हि—is used to adduce reasons in support of or to justify a previous statement.

यदालोके &c.—The descripion here is vivid and a life–like picture of the velocity of the chariot. Who that reads it is not reminded of the scene presented by a railway train in motion? यदर्धे—here अर्धे has no special propriety; यदद्धा *v. l.* where अद्धा means 'really' is a better reading as corresponding with प्रकृत्या in the next line. प्रकृत्या—The instr. by the *Vārt*. 'प्रकृत्यादिभ्य उपसंख्यानम्' on Pān. II. 3. 18. प्रकृत्या चारु:, प्रायेण याज्ञिक:, गोत्रेण गार्ग्य: &c. Sid.–Kau. नयनयो:–and not in reality. समरेखं—समे रेखे lines यस्य lying within even lines, *i. e*. straight. न मे दूरे &c. *Cf* अथ पुरुजवयोगान्नेदयद्दूरसंस्थं दवयदतिरयेण प्राप्तमुर्वीविभाग....बलमुपहितशोभां तूर्णमायादयोध्याम् ।। Bhatti. II. 55. For the fig. see com. सूक्ष्मं विपुलतां &c. constitutes the *Virodhābhāsa*.

नाटयति—This like otheres, is a stage–direction for the actor. The King of course fixes the arrow and takes aim. आश्रम—The part of the penance–forest inhabited by the hermits. पात—lit. 'fall;' the distance covered by the flight of the arrow.

p. 18. तेन हि प्रगृह्यन्तां &c.—For the ascetics stood in danger of being run over by the chariot.

आत्मनातृतीयः—one word; *aluk* of the instr. by Pān. VI. 36. and Vārtika; ' himself for the third, ' *i. e.*, he and two others. M.—W. compares मातृषष्ठाः पाण्डवाः. वैखानस—A Brhāhmana in the third stage of religious life; वैखानसो वनेवासी वानप्रस्थश्च तापसः *Vaijayanti;* or one of a particular sect of hermits—ब्रह्मणो नखाज्जातो वैखानसः ' ये नखास्ते वैखानसाः ' इति श्रुतेः । यद्वा विखनसमुनिप्रोक्तसूत्रमार्गानुसारिणः ।

न खलु न खलु &c.-खलु is a particle of conciliation or entreaty. पुष्पराशौ-Some read तूलराशौ; and no doubt the तूल being readily combustible fits in well with the idea of fire, and the expression is common enough in Sanskrit literature; comp. Mah.-Bhār. Vana P- तन्मे दहति गात्राणि तूलराशिमिवानलः । The idea of लोलत्व in क्व बत &c. also favours it. But the poet seems to have chosen पुष्प here even at the cost of a natural comparison. The comparison with such a dry thing as cotton would not suit the poet's purpose here. The *Vaikhanasa* can better touch the king's heart by referring to the tenderness (मृदुनि) and beauty of the deer, and the word पुष्प is peculiarly happy in this respect. Besides, the idea of cotton cannot be so readily present to a hermit's mind as that of a flower. *Cf infra* को नामोष्णोदकेन नवमालिकां सिञ्चति। IV यदर्थमम्भोजमिवोष्णवारणं कृतं तपःसाधनमेतया वपुः । Kum. V. 52; these show the poet's tendency; aesthetically also पुष्प is better. The extreme impropriety of, and horror at, the act (expressed by the two क्वs) are more prominently brought out by comparing the deer to a collection of flowers. निशितनिपाताः-falling on with such force as to pierce the body through. निपाताः—may also be taken in the sense of 'ends or points'; *lit.* that part by which the arrows fall; निपतन्ति एभिः इति, fr. निपत्+अ (घञ्) added करणे वज्रसाराः—The reference to *Vajra* is intentional. The sage compliments the king by suggesting that his power is equal to that of Indra. क्व-क्व—denotes vast disparity or contrast between two things; a great incongruity of things following each other. Compare क्व वयं क्व परोक्षमन्मथः further on; क्व सूर्यप्रभवो वंशः क्व चाल्पविषया मतिः Ragh I. 2; धूमज्योतिःसलिलमरुतां संनिपातः क्व मेघः संदेशार्थाः क्व पटुकरणैः प्राणिभिः प्रापणीयाः । Megh. I. 5; क्व सिद्धादेशः &c.—क्व च कौशाम्बीयेन वणिजा &c. Rat. I; क्वेदं वयः क्व चेदृशी महाप्राणता, क्व तत्तपः क्वेयमवस्था &c. Kād.

P. 18. साधु०--and therefore sure to hit the mark; and hence the request. सायकं—fr. सो 'to cut' and अक् (ण्वुल्) added कर्तरि; स्यतीति सायकः आर्त--p. p. of ऋ with आ. वः शस्त्रम्—By वः he

refers to the kings of the Puru race (he and his ancestors); *cf. infra* आपन्नाभयसत्रेषु दीक्षिताः खलु पौरवाः। II. 16. प्रहर्तुम्—Here the inf. has the force of the dative (प्रहरणाय). अनागसि—अविद्यमानमागः यस्य यस्मिन् वा अनागाः तस्मिन्। When the idea of 'the body' is more prominent, the Loc. is used in the sense of आधार; *cf.* रुद्रौजसा तु प्रहृतं त्वयाऽस्याम्। Ragh. II. 54; तस्मिन्प्रजन्हुर्युधि सर्व एव। *Ibid.* VII. 59.

एष प्रतिसं०--एष implies instant action. This brings out the king's magnanimity; he withdraws even his well-aimed arrow out of respect for the hermits. पुरवंशप्रदीप--प्रदीप्यते इति प्रदीपः a powerful lamp (प्रदीप्+अच् कर्तरि); पुरवंशस्य प्रदीपः 'a lamp of' *i. e.*, one who made the race of Puru illustrious; or वंशं प्रदीपयतीति by affixing अण् कर्तरि. पुरु is often spelt as पूरु; see *infra* IV. 7.

In ancient India there were two principal dynasties of kings:—(1) the Solar and (2) the Lunar. Ikshvāku, the son of Vivasvat or the Sun, was the founder of the Solar race to which Kakutstha, Dilipa, Raghu, and others, immortalized by Kālidāsa in his Raghuvaṃśa, belonged. Puru and Dushyanta belonged to the Lunar race. Soma or the Moon, the son of Atri, was the progenitor of this race. The genealogy expands thus:—Soma-Budha-Purūravas-Āyus–Nahusha–Yayāti. The last had five sons, of whom Puru and Yadu became the progenitors of separate lines of kings. From Puru were descende Taṃśu, Anila, Dushyanta, and Bharata. According to the genealogy given in the Mah.–Bhār. Bharata is 20th from Puru. From Yadu were desecended the Yādavas—Vṛishṇi, Devarāta, Andhaka, Śūra, Vasudeva, and his two sons Balarāma and the illustrious Kṛishṇa. Bharata, the son of Dushyanta, in his turn became the ancestor of the Bhāratas (so called after him) whose history is given in the Mahābhārata. Puru is famous for an act of filial piety. Yayāti was cursed by Sukrāchārya to be prematurely old, but was allowed after importunities to transfer his decrepitude to any one of his five sons who would take it. Puru alone consented to make the exchange. After a thousand years, Yayāti restored to Puru his youth and beauty, and conferred upon him a boon that he would be the ancestor of a great ruling family. युक्तरूपम्—प्रशस्तं (*i. e.* अतिशयेन) युक्तं; by Pān V. 3. 66 quoted in the com. रूप is added प्रशंसायां, the excellence lying here in its (युक्ततायाः) excess. प्रशस्तः पटुः पटुरूपः Sid–Kau. From the use of such forms as हृष्टरूप, क्रुद्धरूप, (पर्वत शृङ्गाणां), तुल्यरूपा द्विपाः (Mah.-Bhā.) it appears that रूप was originally used as the second member of a Bah. एवं०--एवं गुणाः

एवंगुणाः Karm. तैरुपेतम्। *Cf.* पुत्रं लभस्वात्मगुणानुरूपं Ragh. V. 34. **चक्रवर्तिन्**—चक्रं वर्तयतीति a universal sovereign, one ruling over the whole circle of the world or princes; 'चक्रवर्ती सार्वभौमः **Amara.** See also Malli. on Ragh. IX 15.

कुलपतेः--See com.; the Padma P. defines a *Kulapati* as आचार्यो बहुशिष्याणां मुनीनामग्रणीस्तु यः। व्रतयज्ञादिकर्माढ्यः स वै कुलपतिः स्मृतः॥ **मालिनी**—also called Mandākini (and referred to as such by Kāli. at Ragh. XIII. 18, Megh. II. 6), a tributory of the Ganges, now called *Paiśunā*, running in the vicinity of Hastināpura. ०तीरं--मालिनीतीरस्यानु अनुमालिनीतीरं; Avya. comp. Here अनु means--situated along the length of (०तीरदैर्घ्यसदृशदैर्घ्योपलक्षितः) see Sid.-Kau. on यस्य चायामः। Pān. II. 1. 16. According to R. अनु has the sense of the loc.; see com. **अतिपातः**--omission, transgression—if no other duty be neglected thereby; if it should not interfere with or come in the way of your discharge of other duties.

P. 18. **रम्याः**--is preferable to धर्म्याः. The rites performed by the sages would have a peculiar interest for the king, they being an unusual sight. The idea of धर्म्य is already expressed by तपोधनानाम्. **प्रतिहतविघ्नाः**—shows that the **रक्षण** is complete and hence also the क्रियाs are रम्याः. **कियद्भुजो मे**—mark the construction. There is no indirect construction in Sanskrit. **मौर्वी**—the bow string, being made from the *Mūrvā* creeper, मूर्वाया विकारः मौर्वी, fr. मूर्वा+अण् with the fem affix ई added. Bow-strings were made from the very tough, elastic threads got from the plant Mūrvā; and the Kshatriyas were ordained by Manu to wear such a string as a girdle at their investiture with the sacred thread. Manu II. 42 (क्षत्रियस्य तु मौर्वी ज्या). **०किणाङ्कः**—Here the poet refers to the *kiṇa,* owing to Dushyanta's fondness for chase. Elsewhere he describes a good king as protecting the earth with his arms not marked with the scar of the bow-string (अबद्धमौर्वीकिणलाञ्छनेन......रक्षावती तस्य भुजेन भूमिः। Ragh. XVIII. 45).

P. 20. **दुहितरं**—For the derivation see notes. This shows that Sakuntalā was the only child of the sage. For if he had a son he would have entrusted the duty of honouring guests to him. The Com. sees in these words a hint to the king that the sage would not go against any engagement contracted by her. But this is rather premature, as the king was not yet aware of

Sakuntalā's real parentage. अतिथि०—अविद्यमाना तिथिर्यस्य 'one who has no fixed day for arrival', *i. e.* who comes without previous intimation; it is also derived from अत् to go, and the Unādi aff. इथि (अतति गच्छति इति) one who habitually travels. *Cf.* Yama–तिथिपर्वोत्सवाः सर्वे येन त्यक्ता महात्मना । सोऽतिथिः सर्वभूतानां शेषानभ्यागतान्विदुः ।. *Cf.* also Manu.—एकरात्रं तु निवसन्नतिथिर्ब्राह्मणः स्मृतः । अनित्यं हि स्थितो यस्मात्तस्मादतिथिरुच्यते ॥ III. 102. Yaska derives it as अतिथिरभ्यतितो गृहान्भवति । अभ्येति तिथिषु गृहाणि वा परकुलानि वा । Nir. IV. 4. 5.

दैवमस्याः प्रतिकूलं—Perhaps in this we have a presentiment of Sakuntalā's future misfortune, *viz.* Durvāsaś curse and her consequent repudiation by the king. सोमतीर्थ—said by some to be situated between Kurukshetra and Gangāhrada, which is a holy place near Kurukshetra. It is supposed to be some–where near Pānipat. Others identify it with Prabhāsa, which is a place of pilgrimage in Kathiawar in Westren India, near the temple of Somanātha. It got this name because Soma or the Moon was here cured of the consumption inflicted on him by Daksha's imprecation. This seems more probable. The text does not explicitly state that Kaṇva was to return immediately; on the contrary, it seems to be the object of the poet to allow the lovers a great deal of time for the fruition of their love. If Kaṇva were to return soon, the king could have stayed till he came and not given the reply below (सा खलु विदितभक्तिं मां महर्षेः करिष्यति). Besides, by the time Kaṇva returns from his long journey (प्रवासप्रतिनिवृत्त Act. IV), Sakuntalā betrays visible signs of pregnancy. This shows that he was absent for about two or three months, a period sufficient for his return to Hastināpur from Prabhāsa. For these reasons there can be no objection to taking सोमतीर्थं as प्रभास,, although it be far away from Hastināpura. Dr. Burkhard's Kashmir MSS. actually read प्रभास for सोमतीर्थ.

विदितभक्ति—The word भक्ति being one of the प्रियादि group there can be no पुंवद्भाव (the being restored to the mas. form) of the first member by the rule स्त्रियाः पुंवद्भाषित.........स्त्रियामपूरणीप्रियादिषु । Pān. VI. 3. 34; and so the comp. should be विदिताभक्ति. But according to Bhoja, the word भक्ति in the प्रियादि group is derived as भज्यते सेव्यते इयमिति 'object of worship,' as in the compounds भवानीभक्तिः (and not भवभक्तिः); while the word भक्ति here is derived by means of क्तिन् भावे and so it can

take पुंवद्भाव, and compounds like दृढभक्ति may be justified (भाव-साधनत्वात्पुंवद्भावसिद्धि:). See Malli. on दृढभक्ति Ragh. XII. 19, or दृढभक्ति: Megh. I. 37. Some prefer to explain this as विदितं भक्तिर्यस्य on the principle सामान्ये नपुंसकं (the neu. is used to state something in general, as विदितं यस्य, किं विदितं भक्ति:); साधयाम:- साध् *caus*. mostly occurs in the sense of 'to go;' प्रायेण ण्यन्तक: साधिर्गमेरर्थे प्रयुज्यते । S.–D.; it is not restricted to dramas only; *cf*. साधयाम्यहमविघ्नमस्तु ते । Ragh. XI. 91.

आभोग—extent; environs; fr. आ+भुज्+अ (घञ्) added भावे; *lit*. it means 'fulness' परिपूर्णता; hence, secondarily, the things constituting that fulness (by the maxim कृदभिहितो भावो द्रव्यवत्प्रकाशते). The reading आश्रमस्तपोवनस्य is not so good as the king had not reached it yet, but its outskirts only.

तरूणामध०—shows the abundance of rice. प्रस्निग्धा:–very oily (प्र indicating excess). M. W. translates this unnecessarily by 'polished.' इङ्गुदी–The fruit of this tree was so commonly used for extracting oil (see Ragh. IV. 81) by the hermits that it came to be called तापसतरु. 'The *Ingudi* commonly called Ingua or *Jiyaputa*, is a tree from the fruit of which necklaces were made of supposed prolific efficacy; whence the botanical name Nagelia Putrañjiva or Jivaputrakā.' M. W. प्रस्निग्धा: &c.—Construe प्रस्निग्धा उपला इङ्गुदीफलभिद: (इति) सूच्यन्ते. शब्दं सहन्ते—i. e. do not get frightened and run away at the sound. This shows that they are domesticated, and so a hermitage must be near. This śloka is quoted by Ānandavardhana in his ध्वन्यालोक.

कुल्याम्भोभि: &c. कुल्या a canal; 'कुल्याल्पा कृत्रिमा सरित्.' Amara. भिन्न:—changed, altered, varied. आज्य—सर्पिर्विलीनमाज्यं स्याद् घनीभूतं घृतं भवेत् । *lit*. आ समन्तात् अज्यते अनेन, fr. अज् with आ+क्यप् by which is manifested all round (the holy fire). धूमोद्गमेन–is equivalent to उद्गतधूमेन. अर्वाक्—अवरे देशे काले वा यथाञ्चति तथा । पृषोदरादित्वाद्वर्वादेश: । 'near' (with loc). उपवन—उपगतं वनम् । A Prādi-samāsa. A garden in which natural and artificial sceneries are blended.

मन्दं मन्दम्—very gently. द्विरुक्ति or repetition has three senses:—नित्यवीप्सयो: Pān VIII. 1. 4. आभीक्ष्ण्ये वीप्सायां च द्योत्ये पदस्य द्विर्वचनं स्यात् Sid.–Kau.; *i. e.* to denote (1) आभीक्ष्ण्य (repetition of an act. or that an act is done often); as पचति पचति he cooks often; (2) वीप्सा (वि+ईप्सा, *i. e.* the desire to include every case, or every one of a group), वृक्षं वृक्षं सिञ्चति waters every tree; ग्रामो

...2...

ग्रामो रमणीयः &c.; and (3) प्रकारे गुणवचनस्य Pān VIII. 1. 12. सादृश्ये चोत्ये गुणवचनस्य (the adjectival word) द्वे स्तः। पटुपटुः पटुसदृशः ईषत्पटुरिति यावत्। शुक्लशुक्लः पटः &c. Sid-Kau. Here प्रकार means सादृश्य or resemblance. When सादृश्य is to be expressed (*i. e.* when a person or thing resembles but is not fully like), the attribute is repeated; as पटुपटुः tolerably sharp; and the duplicated word is treated like a Karmadhāraya by the rule कर्मधारयवदुत्तरेषु; hence the first word loses its case-termination and takes पुंवद्भाव. Here however, the repetition मन्दं मन्दं has the sense of वीप्सा 'in every manner of gentleness,' *i. e.*, very gently. Comp. मन्दं मन्दं नुदति पवनः &c. Megh. 1. 9. Taken by itself, this śloka is very fine and quite in the Kālidāsian style. But we have not inserted it in the text as it contains some repetition of ideas (the last two lines being merely a paraphrase of the 3rd line of the śloka in the text). Here, as in the Ragh. I., the poet gives us some idea of the quiet and peaceful life the ancient R*ishi*s led in their hermitages.

P. 22. **सर्वमुपपन्नम्**—All is as Your Majesty has explained it. **एतावति**- *lit.* at this distance; एतत्परिमाणमस्य (स्थलस्य) तस्मिन्। **विनीतवेषेण**—विनीतश्चासौ वेषश्च तेन : humble, not gaudy, the majesty of religiousness deserving such homage. Comp. विनीतवेषाभरणः पश्येत्कार्याणि कार्यिणाम्। Manu. VIII. 2. **तपोवनानि**—तपसः वनं; अश्वघासादिवत्तादर्थ्ये षष्ठीसमासः; or तपःसाधनं वनं तपोवनं; शाकपार्थिवादि. **नाम**—(used प्रकाश्ये) as is well known. **उपनीय**—some add अर्पयति; but it is omitted, as the common practice is to use a verbal indeclinable or a present participle when the stage-direction comes in the middle of a sentenee. **आश्रमवासिनः** the habitual dwellers; the aff. इन् in this as well as in तपोवनवासिनां shows ताच्छील्य or habituality. **निमित्त**—An auspicious omen. **सूचयन्**—This is a stage-direction for the actor. It means 'indicating to the audience by gesticulating that he perceived an omen.' **शान्तम्**—implies absence of desire. Properly speaking the inhabitants of the hermitage are शान्त; metaphorically the place is so. The inanimate thing (आश्रमपद) is spoken of as *Sānta*, as remarked by the Com., to show the extreme absence of desires. Whenever a metaphor is used there is a motive, as in अग्निर्देवदत्तः where we wish to imply Devadatta's purity, brightness, &c. In speaking of the place as *Sānta* the king means to say that it must exert its tranquilizing influence on him also, and that he ought to feel no emotion contrary to its effects. **स्फुरति च बाहुः**—and yet (च) my arm palpitates. The

right arm is meant here, the throbbing of which prognosticates union with a beautiful woman. Comp वामेतरभुजस्पन्दो वरस्त्रीलाभसूचकः । *Adbhutasāgara;* अभिमतफलशंसी चारु पुस्फोर बाहुः । Bhatti. I 27; तस्य स्फुरति पौलस्त्यः सीतासंगमशंसिनि । निचखानाधिकक्रोधः शरं सव्येतरे भुजे ॥ Ragh. XII. 90; अयं मां स्पन्दितैर्बाहुराश्वासयति दक्षिणः । Vik. III. 10. अथवा—Or why, or perhaps, is it not so, &c. It is often used आक्षेपे *i. e.*, to correct or modify a previous thought or statement. Comp. further on, अथवा कृतं संदेहेन; अथवा कृतवाग्द्वारे Ragh. 1. 4. द्वाराणि— gates, passages for entering, *i. e.* means of coming to pass. All-powerful Destiny brings about preordained results in spite of time and place. *Cf.* the somewhat similar line of Bhavabhuti—को नाम पाकाभिमुखस्य जन्तोर्द्वाराणि दैवस्य पिधातुमीष्टे । Māl. Mādh. X. 13. Comp. for the same thought somewhat differently expressed—मयैवैते निहताः पूर्वमेव निमित्तमात्रं भव सव्यसाचिन् । Bhag. XI 33.

दक्षिणेन—Indec. with एन added to दक्षिण in the sense of the loc. and indicating proximity; 'close to the south' (वृक्षवाटिकायाः समीपे दक्षिणतः) 'एनपा द्वितीया' *i. e.* words ending in the aff. एन(प्) govern the acc.; एनपेति योगविभागात् षष्ठ्यपि; दक्षिणेन ग्रामं ग्रामस्य वा । स्वप्रमाणानुरूपैः—स्व may mean body or strength; रूपस्य योग्याः सदृशो वा अनुरूपाः, *lit.*. resembling or corresponding to the form; hence, suitable to or fit for; see com. सेचनार्था घटाः सेचनघटाः । मधुर–मधु राति इति मधुरं from मधु+रा+क; or मधु अस्यास्ति, र being a possessive aff; *lit.*, shedding or dropping honey, having sweet juice, as a fruit; hence, secondarily, delightful, charming. The king is equally struck with the beauty of all the three; he is not yet specially attracted to any one of them.

P. 24. शुद्धान्त—शुद्धः अन्तः यस्य । *Lit.* (1) the interior of which is pure, or (2) the surroundings of which are pure. Here we must supply अपि, शुद्धान्तेपि दुर्लभम्, in order to bring out fully the intended sense. So this śl. contains the fault अनभिहितवाच्यता *i. e.* what is meant is not expressed in words. दूरीकृताः—distanced, *i. e.*, far excelled. गुणैः—in point of excellence. The king believed that the best beauties were to be found in royal harems alone, and that they could not be excelled in point of beauty by other women, and hence his surprise at the sight of these girls. The Com. remarks that there is no कथितपददोष (the fault of repeating a word in the same sense), as लता is used here to signify two different classes of creepers.

P. 26. हला—A particle of address for a friend (of high rank); see com.; *cf*. also हण्डे हञ्जे हलाह्वाने नीचां चेटीं सखी प्रति । A. K. वृक्षकाः—the young trees, the grown-up trees not standing in need of being watered. The trees of the hermitages were generally watered by the hermits' daughters; comp सेकान्ते मुनि-कन्याभिः...तत्क्षणोज्झितवृक्षकम् । Ragh. I. 51. आलवाल—आ समन्तात् लवं जललवमालाति गृह्णाति; ला+aff. क; a trench or basin at the root of a tree for holiding water when poured. सोदर—सदृशं समानं वा उदरं येषां ते सोदराः । सोदरेषु स्नेहः; सोदराया वा स्नेहः । She means to say—I would have done it, even if my father had not ordered me to do it. कथम्—expresses surprise. The king did not expect to find such beauty in her. इयं सा—The king knows from her replying to Anasuya that she was Sakuntalā, whose name was mentioned to him by the ascetic. असाधुदर्शी—साधु पश्यतीति साधुदर्शी न साधुदर्शी असाधुदर्शी । *Lit*. not taking a correct view of things, not judging well. काश्यपः—Kaṅva was a descendant of Kaśyapa, son of Marichi, one of the seven Prajāpatis. See Act VII.

इदं &c.—अव्याज०—व्याजस्याभाव : अव्याजस्तेन मनोहरं or व्याजेन मनोहरं व्याजमनोहरं न व्याज० अव्याज०, captivating without the interference of art; artlessly, *i. e.*, naturally, fascinating or charming. तपःक्षमं—तपसः क्षमं fit for practising (*i. e.*, capable of enduring) penance. तपःक्लमं—*v. l.* (the hardships of penanee) is not good, for the construction in this case is यः वपुः तपःक्लमं साधयितुमिच्छति, which is faulty; साध् in the cau. would require वपुः to be in the instrumental case (वपुषा) ; it will not be right also to take साध् as a गत्यर्थ root. नीलोत्पल—is the blue water-lily growing under the influenee of the moon, and is therefore more tender. Hence it is particularly selected here. शमीलता—शमी is a tree very hard to cut; it is said to contain fire in it (शमीमिवाभ्यन्तरलीनपावकां Ragh. III. 9; Manu. VIII. 247) which is obtained by rubbing together two dried pieces of it; to make the sense more striking we must have two things, one the softest, the other the hardest. Comp. 'छेत्तुं वज्रमणीन् शिरीषकुसुमप्रान्तेन संनह्यते' Bhar. 1. 6. लता—may also be taken in the sense of a branch (शाखा) here- समिल्लतां—*v. l.* means—the fuel-plant. Śl. quoted in the S.-D. as an instance of अनेकवाक्यगा निदर्शना.

P. 26. विश्रब्धां—(p. p. of श्रम्भ् with वि). or विश्वस्तां—at ease, acting in full confidence. विश्रब्धं *v. l.* 'in full confidence,' *i. e* without the fear of encountering her glance. The former is better

The king's object is to see her free actions, unrestrained by modesty &c., which could not have been the case had he gone forth. विश्रब्धं does not give the विश्रब्धत्व directly. पिनद्ध—also अपिनद्ध; see note on अवगाह p. 10. धरतीति धरः, पयसः धरः पयोधरः, विस्तारयतीति विस्तारयितृ; पयोधरयोर्विस्तारयितृ पयो० Before कामं some MSS. read the śl. इदमुपहित &c. and no doubt it has an air of Kālidāsian verses. But here also we have some ideas repeated. *e. g.* पुष्यति स्वां न शोभां and अलंकारश्रियं न पुष्यति, and Kāli. is not likely to repeat words or ideas; again, the word अथवा which is necessary after it, does not fit in well with कामम् &c. उपहित०—उपहितः सूक्ष्मः ग्रन्थिर्यस्य तद् उपहितसूक्ष्मग्रन्थि तेन। The knot was very probably one, the part coming over the other shoulder being sewn together. स्तनयुगस्य परिणाहो विशालता (fulness) तमाच्छादयतीति तेन. अभिनव—fresh, possessing the charms of budding youth. **पुष्यति** *Cf.* "The first meaning of पुष् like भृ is to nourish, or be nourished; thence like भृ it passes into the sense 'maintain, support, bear;' and thence into that of 'possess, enjoy. exhibit.' In these last senses it may be used actively though conjugated in cl. 4. (see Manu. IX. 37; Rām. II. 94. 10; Ragh. XVI. 58; Kum. VII. 18)." M.-W. **स्वां शोभां**—स्वामभिख्यां *v. l.* means—maintains its beauty. **पाण्डुपत्रोदरेण पिनद्धं** is not a happy expression. **उदर has no** propriety; and पिनद्ध has to be taken in the sense of 'covered' or enveloped. **अथवा**—Or rather; The king changes his mind and says-**कामम्**—The Com. takes it in the sense of 'exceedingly'; it rather means 'granted that, admitting that' &c. *Cf.* कामं न तिष्ठति मदाननसंमुखी सा &c. further on. **अननुरूपं**-see note on स्वप्रमाणानुरूपैः p. 22; it may also be taken as रूपमनुगतमनुरूपं तन्न भवतीत्यननुरूपम्. **वपुषः**—her (youthful body). **वयसः**—*v. l.* For, it would befit old age, but not youth, as it would fall to the lot of every one who cared to lead a religious life as enjoined by religious law. Comp. किमित्यपास्याभरणानि यौवने धृतं त्वया वार्द्धकशोभि वल्कलम्। Kum. V. 44. This is also a good reading and supported by the context. For in the previous sentence Priya. refers to Sak.'s youth. But we have preferred वपुषः as the poet makes a reference to आकृति in the last line of the next Sloka and it seems therefore quite likely that he should refer here also to her मधुरं वपुस्. **न पुनः**—modifies the admission. **न न**—the two negatives result in an emphatic affirmative. **पुष्यति**—'nourishes,' *i. e.*, possesses. See above.

सरसिजं—An *Aluk Samāsa*: also सरोजम्. ' तत्पुरुषे कृति बहुलम् ' Pāṇ. VI. 3. 14. In a Tat. having for its latter member a verbal derivaive, there is often the *aluk* of the loc. termination. But the *luk* or *aluk* depends upon good usage or शिष्टप्रयोग. This is an instance of a योगरूढ word *i. e.*, one which has an etymological as well as a conventional or special sense; *lit.* it means ' any thing growing in a lake,' and by usage it is restricted to lotuses alone. **मलिनमपि**—&c. तनोति heightens. In this line the Com. detects the fault प्रक्रमभङ्ग or the breaking of symmetry or uniformity and proposes another reading. See com. ०**मनोज्ञा**—मनो जानाति (अन्तः प्रविश्य प्रियत्वात्) that which feels (touches) the mind by entering it by reason of its beauty or agreeableness; hence, engaging, lovely; अधिकं यथा तथा मनोज्ञा अधिकम० *Cf.* न रम्यमाहार्यमपेक्षते गुणं and रम्याणां विकृतिरपि श्रियं तनोति Kir. IV. 23 and VII. 5. see also Kum. V. 9; अहो सर्वास्ववस्थास्वनवद्यता रूपस्य Mālav. II. **मधुराणां** &c.—By calling her form मधुर the poet refers to the various qualities such as tenderness, continual flow of brightness, her स्पृहणीयत्व &c.; thus summing up in a single word all the charms possessed separately by the lotus, the moon, &c.; see com. Sl. quoted in the S.-D. as an instance of माधुर्य.

पल्लवाङ्गुलीभिः—This is a Rūpaka (see com.); ' through which the tree has अङ्गुलिसंचालन. ' **केसरवृक्षकः**—केसरश्चासौ वृक्षकश्च । अल्पो वृक्षो वृक्षकः Mark the **क** which implies youth in the tree which is not yet full-grown. The Kesara is the same as Bakula which is frequently referred to in Sanskrit poetry. It has small sweet. smelling flower and it is an ornament to pleasure-grounds- **संभावयामि**—I shall honour it by attending to it. **संभावय्**—*lit.* means to ' think well of '; hence to respect &c. The word occurs constantly in Kālidāsa's poems.

सनाथ०—*Lit.* means 'with or having a lord (नाथ)' and properly applies to a female having a lord (husband), or to one standing in need of help from a lord &c.; *cf.* सनाथा इदानीं धर्मचारिणः, सनाथीक्रियतामाश्रमः &c. furthur on; सनाथः संवृत्तः Vik. But here this original meaning is entirely lost sight of, and it is used in the secondary sense of युक्त 'united with' or 'accompanied by'- as it is applied to the tree which is masculine; comp. for this sense मणिशिलापट्टसनाथः ('furnished with') Vik., II. p. ၁8, शोभासनाथ Kum. VII. 94, लक्ष्मीसनाथ &c.

P. 28. खलु—is used अवधारणे; 'indeed', 'verily.' प्रियंवदा—Mark the play on the word which means 'a sweet-talker' and is also the name of her friend. प्रियं वदतीति; fr. प्रिय+वद्+अ (खच् added कर्तरि before which a nasal is inserted) by प्रियवशे वद: खच्। प्रियमपि तथ्यम्—तथ्य—तथा साधु तथ्यम् *lit.* good for that as it is; hence truth; *cf.* तामूचतुस्ते प्रियमप्यमिथ्या Ragh. XIV. 9. What is agreeable is not always true and *vice versa.* Comp. हितं मनोहारि च दुर्लभं वच:; and न विव्यथे तस्य मनो न हि प्रियं प्रवक्तुमिच्छन्ति मृषा हितैषिण: । Kir. 1. 2.

अधर: &c.—Here Śakuntalā is compared to a लता. A beautiful simile. किसलयराग:–किसलयस्य इव रागो यस्य । Properly किसलयराग इव रागो यस्य । The first राग being dropped by सप्तम्युपमानपद &c. : Rāghav. dissolves as किसलय इव &c.; see com. and discussion. ०कारिणौ—वत्सदृशौ । 'तस्य चानुकरोतीति शब्दा: सादृश्यसूचका:' । Dandin II 65. संनद्धम्—clad in full armour; fully equipped for battle; hence, secondarily, full-flushed, fully permeated; here it means 'pervading'; (in the case of the flower) full-blown. Kāli. uses this word frequently in its denotative as well as indicative senses; comp. नवलजधर: संनद्धोयम् Vik. IV. I; लतेव संनद्धमनोज्ञपल्लवा Ragh. III. 7; क: संनद्धे विरह-विधुरां त्वय्युपेक्षेत जायाम् Megh. I. 8. &c.; see also com.

स्वयंवरवधू:—स्वयं वरणं स्वयंवर: act of choosing a husband;स्वयं+वृ+अण् (अ) added भावे; तेन वधू: wife by self-election; Inst. Tat., or स्वयं वृणुते असौ स्वयंवरा fr. स्वयं+वृ+खच् (अ) कर्तरि with the fem. aff. आ; सा चासौ वधूश्च Karm. *Svayamvara* was much in vogue among the ancient *Kshatriyas*, especially kings. When the intended marriage of a princess was announced, the various suitors assembled and the bride made her choice from among them. सहकार—The mango tree; so called probably from its bringing together (सह कारयति मेलयति) lovers (it being a favourite haunt of young couples). The matching of the mango-tree with the *Navamālikā* or *Priyaṅgu* creeper, and even the celebration of a mock marriage between them, seems to be a favourite theme with Kālidāsa. Comp. चूतेन संश्रितवती नवमालिकेयं &c. *infra* IV. 12. मिथुनं परिकल्पितं त्वया सहकार: फलिनी (प्रियंगु Malli.) च नन्विमौ । Ragh. III, 61. वनज्योत्स्ना—ज्योतिरस्त्यस्यामिति ज्योत्स्ना; *fr.* ज्योतिस्+न (मत्वर्थे possessive aff.); irregularly formed (निपातनात्); वनस्य ज्योत्स्नेव *lit.* 'the moon-light of the woods;' so called because of its wealth of flowers of a beautiful *white* colour. एनां—As इयं

occurs before, there is अन्वादेश; see H. G. † 135. **विस्मृता**—Here क्त is added कर्तरि (in an active sense), स्मृ being regarded as a गत्यर्थ root (स्मरति मनसा गच्छति) by the rule गत्यर्था॰कर्मक॰ Pān III. 4. 72. *Cf.* for a similar use अहो विस्मृतं हृदयं Vik. II. पुत्रदर्शनेन विस्मृतास्मि । *Ibid.* V. Some would explain as विस्मृतमस्या अस्तीति विस्मृता by adding अर्शआदि अच्; *cf.* त्वमित्थं प्रहसितोसि *infra*.

रमणीये—रम्यते मनो अत्र इति रमणीयः; fr. रम्+अनीय (अनीयर्) added आधारे. **व्यतिकर**—union; from कृ with व्यति to blend. **नवकुसुम**—Rāgha. needlessly explains कुसुम in a double sense (see com.); in this case स्निग्धपल्लवतया also will have to be similarly interpreted, which it is not easy to do. स्निग्धपल्लवता indicates the external manifestation of love. **अतिमात्रम्**—अतिक्रान्ता मात्रा यस्मिन्कर्मणि or मात्रामतिक्रान्तं यथा तथा । मात्रा may refer to length of time or degree of attention, **विभावयामि**--भू with वि *cau.* means to think out, infer or guess implying an effort of the imagination or of the reasoning faculty; hence to recognize, to discover, perceive, &c, Comp, for the different senses भर्तृगतया चिन्तयात्मानमपि नैषा विभावयति Act IV,; स्पर्शविभावितप्रियः, परिवर्तन— विभाविताक्षरं &c, Vik; विभावितः चित्रगतदर्शन एव भर्ता Mālav. IV,

P. 30. **अपि नाम**—would that, I wish that, implying eager expectancy; also 'can it possibly be', 'is it likely', &c; see below. **मनोरथ**--मनसो रथः; *lit*,, the 'car of the mind,' Desire carries the mind from one object to another just as a car does a man, hence it is called the car of the mind. **आवर्जयति**—inclines, inverts the pot in order to pour out its contents. *Cf.* आवर्जिताष्टापदकुम्भतोयैः Kum. VII. 10. वृज् cau. with आ means to bend or incline downwards; *cf.* शाखाभिरावर्जितपल्लवाभिः । Ragh. XIII. 24. hence, to pour out; as त्वदावर्जितवारिसंभृतं &c. Kum. V. 34.

अपि नामेयं &c.—Mark the poet's skill in introducing the previous conversation between Ana. and Priyaṃvadā The latter's reply leads the king to think of the possibility of his being a suitable husband for Sak. It prepares the ground for the first germ of love in his mind. अपि नाम here means 'can it be that.' **असवर्ण**॰—समानः वर्णः अस्य सवर्णम् of the same class; समान being changed to स by 'समानस्य' a portion of the Sūtra VI. 3. 84. Bhattoji prefers to take such compounds as अस्वपदविग्रह बहुव्रीहिs (नित्य समासs); says he—'अथवा सहशब्दः सदृशवचनोप्यस्ति। सदृशः सख्या ससखीति यथा। तेनायमस्वपदविग्रहो बहुव्रीहिः। समानः पक्षोस्येत्यादिः।' क्षेत्र—a wife. The *Varnas* are four, ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य and शूद्र.

A man of a higher class was allowed to marry, besides a girl of his own class (who alone could join him in the performance of religious duties), a girl of the lower class or classess (of course at the risk of being degraded in the estimation of society)· सवर्णाग्रे द्विजातीनां प्रशस्ता दारकर्मणि। कामतस्तु प्रवृत्तानामिमाः स्युः क्रमशो वराः ।। शूद्रैव भार्या शूद्रस्य सा च स्वा च विशः स्मृते। ते च स्वा चैव राज्ञश्च ताश्च स्वा चाग्रजन्मनः ।। Manu. III. 12, 13. Thus "a Brāhmaṇa might marry a Kshatriya, *i. e.* a woman of the military or kingly clah- next below him (Manu. III. 13) and the female offspring of sucā- a marriage would belong to the mixed class called Mūrdhen bhishikta or Mūrdhāvasikta-'head-anointed' (Manu. X. 6). and would be a suitable object of offection for a Kshatriya, who is his kingly character was a Mūrdhābhishikta also." M–W. Hencr the King's wish. If she be of Brāhmaṇa origin, on both the sides, he could not marry her, marriage with a woman of the higher class being strictly forbidden.

०परिग्रहक्षमा—Śee com.; also परिग्रहं क्षमते असौ ०क्षमा. **आर्यम्**— Worthy of an *ārya i. e.,* honourable, noble. Dushyanta means to say that his mind is noble and therefore no sinful thought can enter it. The very instinct of a righteous and God-fearing man is an unerring guide. **प्रमाणम्**—Mark the number and gender. It is always neu. and sing. **अंताकरण**-*Lit*. the inner instrument of knowledge, the mind. There are six Jñānendriyas according to the Vedānta, five external and one internal.

Śl. quoted in the D.-R, as an instance of अभिलाष or longing, the first of the ten stages of अयोग (absence of union).

वदनमभिवर्तते–shows that she had a lotus-like face, her breath also having the fragrance of a lotus; *cf*. यदि सुरभिमवाप्स्यस्तन्मुखोच्छ्वासगन्धं तव रतिरभविष्यत्पुण्डरीके किमस्मिन्। Vik. IV. This indicates hrie being a Padmini—the first of the four classess into which Sanskrt- writers on erotic science divide women. She is thus described— भवति कमलनेत्रा नासिकाक्षुद्ररन्ध्रा अविरलकुचयुग्मा दीर्घकेशी कृशाङ्गी। मृदुवचनसुशीला नृत्यगीतानुरक्ता सकलतनुसुवेशा पद्मिनी पद्मगन्धा ।। Ratimañjari. See com, also, **सस्पृहम्**–enviously. The passage in the foot-note is good in itself, but we have no sufficient Ms. autho- rity for inserting it in the text. षट् चरणाः यस्य सः। प्रेरिते sent, directed; लोले quick-moving लोचने यया. विवर्तिते भ्रुवौ यया; पाठान्तरे विवर्तिते भ्रुवौ लते इव भ्रूलते यस्मिन् कर्मणि तद्यथा तथा. **अकामापि**–Though against her wish, though unconsciously. Being a hermit girl, she

will not wish, thinks the King, to learn how to cast coquettish, glances. M.–Williams', ' uninfluenced by love ' does not seem to suit the context. दृष्टेः विभ्रमः playful movement दृष्टिविभ्रमस्तम्. **सस्पृहम्**–Mark the King's progress in love; he is ardently in love now and envies the bee sporting with her. **मधुकर**–मधुप would have been better. **चलापाङ्गा**–चलौ अपांगौ यस्याः। अपगतमङ्गं यस्यापाङ्गः the outer corner of the eye. **व्याधुन्वती**––विशेषेण आ समन्तात् धुन्वती moving forcibly all round. **रतिसर्वस्व**–The sole essence of delight, whole treasure of love; *cf.* जीवितसर्वस्व further on, **अधरं पा**—is a phrase peculiar to Sanskrit, meaning ' to kiss,' The phrase probably originates from अधरमधु, अधरामृत, &c, with which poets endow the lips of the fair. Comp, अधरमधु वधूनां भाग्यवन्तः पिबन्ति। Bhar,; also *infra*, III, 21 (सदयं सुन्दरि गृह्यते रसोस्य), For the various shades of meaning of the other expressions, see com, **हताः**—means here—**मनोहताः** disappointed, baffled; or प्रतिबद्ध kept back; see Ak. quoted in the com. **कृती**–कृतं (कर्मणि भावे वा क्तः) अस्यास्तीति; one who has achieved his object; blessed. ' इष्टादिभ्यश्च' Pān. V. 2, 88, इति इतिः ।

P. 32. **दुर्विनीतेन**—दुष्ठु विनीतः; or दुष्टं विनीतमस्य; *lit.* badly disciplined or trained; hence, ill-behaved, impudent, one violating the laws of decorum (and therefore meriting punishment). The word is purposely used here. It furnishes the King with a plea for going forward. He picks the same word in his speech (शासितरि दुर्विनीतानाम्). **के आवाम्**—who are we, *i. e.* what power have we; it is no use applying to us for help (of course said in jest). For a similar use, comp. का त्वं विस्रष्टव्यस्य रोद्धव्यस्य वा; का वयं भट्टिनीं नियोजयितुम् Māl. IV. p. 82. **तपोवनानि**—तपोर्थ तपसः साधनं वा वन तपोवनं (शाकपार्थिवादिः). **अवसरोयं** &c.—Mark the ingenuity with which the poet introduces his hero to the girls. The plain fact of the King's visiting the hermitage and announcing his rank there, would have added but very little interest to the incidents of the play. The King is introduced here without being indecorous, as a benefactor and protector. The pursuit by the bee, Śakuntalā's flurry and the King's sudden entry—all look quite natural. **न भेतव्यं**—The King says this impulsively, or rather the words escape his mouth and so there is no stage-direction before these; nor are the words heard by Śak. and her friends as they were uttered by the King without going forward. **स्वगतं**—This means that the words that follow are not intended to be heard by the

other actors on the stage, though uttered loud enough to be heard by the audience. See also Notes.

P. 34. कः &c.—पुरो गोत्रापत्यं पुमान् तस्मिन् । referring thereby to दुष्यन्त. Mark the wording here; he does not say पौरवे मयि महीं &c., for that would have disclosed his identity (*cf.* राजभावस्त्वभिज्ञातो भवेत् above). The indirect reference to दुष्यन्त makes a distinction between him and the speaker, and so is intended to mislead the girls. दुर्विनीतानां शासितरि शासति—loc. absolute. While the chastiser of the impudent is ruling. This indicates that the King prides himself on his being a stern disciplinarian. मुग्धा--simple, guileless. This adds to the seriousness of the crime.

किञ्चिदिव--being hermit girls (and as such always treated with courtesy and respect by visitors) brought up in the open air of the country, they are confused, but only a little. Anusuya, however, regains self-possession at once and addresses rhe King. आर्य--The word is aptly chosen here. It means अर्यते शरणत्वेनाभिगम्यते इति आर्यः one who is approached as a protector; hence one who gives protection to the distressed. Hence, secondarily, a noble-minded or respectable man; and this is the sense in which the word is generally used. See *supra*, note on आर्यमिश्रः अत्याहितं—अतीव आधीयते स्म मनसि । *Lit*. That which is seriously taken to or felt by the heart; hence, a great calamity; the word occurs in Vik. IV, rnd V, and Māl. (pp. 82, 83) also. अपि तपो वर्धते—This was a formal question, asked to a hermit when first met, अपि (I hope) when used at the beginning of a sentence introduces a *gentle* question, the expected answef to it being always in the affirmative. This question is according to the precept—ब्राह्मणं कुशलं पृच्छेत् &c, Com. According to Manu, (II, 127) *kusalam* refers to the well-being of a Brahmana's penance &c. The question was addressed to Śak, because she was the hostess at that time.

साध्वसम्—confusion, agitation. It is a state of mind less in intensity than भय and more than संभ्रम.

अतिथिविशेष—For अतिथि see *supra* P. 17; it is also explained as अविद्यमाना द्वितीया तिथिर्यस्य one who does not stay for a second day. अतिथीनां विशेषः a distinguished guest. (इदानीमतिथिविशेषलाभेन तपो वर्धते ।) This reply of Anusuyā is very polite and bespeaks a degree of presence of mind on her part. In fact the two friends disclose a good acquaintance with the manners and ways of the

world outside the hermitage and thus prepare the reader for the active part they take in the future development of the plot. हला शकु॰—She tells Śak to bring the अर्घ्यं as it was principally her duty, as Kaṇva's representative, to receive the guests visiting the hermitage. **फलमिश्रं**–For fruits do not form part of the usual अर्घ्यं. An Arghya consists of 8 ingredients–आपः क्षीरं कुशाग्रं च दधि सर्पिः सतण्डुलम्। यवः सिद्धार्थकश्चैव अष्टाङ्गोऽर्घः प्रकीर्तितः ॥. **पादोदकं**-पादाभ्यामुदकं a comp. सह सुपा; or a comp. according to चतुर्थी तदर्थार्थबलिहितसुखरक्षितैः। Pān. II. 1, 36.

सूनृता—Agreeable and true (sincere); complimentary and yet containing no flattery. Bhānuji Dīk. derives this as सुष्ठु नृत्यन्त्यनेन (जना हर्षात्) by adding घञ् (अ) करणे संज्ञायां and says—The vowel of नृत् does not take Guna by the maxim संज्ञापूर्वको विधिरनित्यः, and that सु becomes long by the rule अन्येषामपि दृश्यते। Pān. VI. 3. 137. Another derivation is सुष्ठु ऊनयति प्रीणयति इति सून् by adding क्विप् (०) to ऊन् preceded by सु; सून् च ऋता च सूनृता. This is one of the four things with which a good house-holder is to greet a guest (वाक् चतुर्थी च सूनृता); see Manu. III. 101. **आतिथ्यम्**—अतिथये इदं something for a guest, hence hospitality, reception; अतिथि+ञ्य (य) by अतिथेर्ञ्यः। Pān. V. 4. 26.

प्रच्छाय—प्रकृष्टा छाया प्रच्छाया or– यं by विभाषा सेनासुराच्छायाशालानिशानाम्। Pān. II. 4. 25. प्रच्छायेन शीतला तस्यां; or प्रकृष्टा छाया यस्यां सा प्रच्छाया अत एव शीतला (Karm.) तस्याम्. **सप्तपर्ण**—A kind of tree so named because it has seven leaves per stalk. It is also called विषमच्छद (having an odd number of leaves) on this account and विशालत्वक् (having a broad bark). **वेदिका**–A quadrangular raised seat, often covered with a roof supported py pillars, used as a kind of arbour for sitting or standing under; *cf*. Māl. V. p. 89 तपनीयाशोकस्य वेदिकाबन्धः.

P. 36. **पर्युपासनं**–means here, sitting near or in company with (guests, for their diversion or that they should not feel lonely or neglected)—and not worship or doing honour, as that was already done. **आत्मगतम्** or स्वगतम्—denotes matter intended for self; it is a soliloquy. The matter which is intended for all (सर्वश्राव्यं) is denoted in plays by प्रकाशम्. **किं नु खलु**–Śakuntalā experiences an emotion rising within her, but it is inexplicable to her. Here किं implies a question with कुत्सा or disapproval, नु implies वितर्क, while खलु indicates अवधारणा. Sak. does not know why there should be such emotion rising within her and yet it is

there (खलु). वितर्क indicates that she wishes to find out its cause. विकारः–विक्रियन्ते अनेन इति विकारः, fr. कृ+अ (घञ्) added करणे; that by which the natural state is altered, hence any emotion. विरोधिना–opposed to, not compatible with. गमनीया–accessible to. अस्मि संवृत्ता This is the first budding of feeling (भाव) in Sakuntalā. This is defined as ' the first manifestatation of feeling in a heart which is as yet without any emotion. ' See com. सम०—वयः रूपं च वयोरूपं Sam. Dv., समं वयोरूपं तेन रमणीयम्। सौहार्द–शोभनं हृदयं यस्य स सुहृद् (when the sense is) ' a friend;' हृदय is changed to हृत् by निपातन (it being so stated in) the sūtra सुहृद्दुर्हृदौ मित्रामित्रयोः। Pān V. 4. 150; सुहृदः भावः सौहार्दं by adding अण् (अ). There is वृद्धि of both the vowels by the rule हृद्भगसिन्ध्वन्ते पूर्वपदस्य च। Pān. VII. 3. 19- of compounds having हृद्, भग or सिन्धु for the latter member, the first vowel of both the members takes *vriddhi* before a termination having an indicatory ञ्, ण् (as अण् here) or क.

जनान्तिकम्–This stage-direction is used when a character says something to a particular individual to the exclusion of others, concealing them with the hand, with its fingers except the thumb and the one near the little finger extended, so as to look like three banners. See com. for definition. चतुरगम्भीरा०–We have selected the reading चतुरगम्भीराकृतिः मधुरमालपन् as supported by the oldest and best MSS, (with M. W,), चतुरा गम्भीरा च आकृतिर्यस्य; चतुर properly an epithet of the man (mind) is transferred to the body. *cf*. in this respect अन्धं तमः &c. In such cases चतुर means 'lovely, sweet,' &c.; *cf*. न पुनरेति गतं चतुरं वयः Ragh, IX, 47; तां वीक्ष्य लीलाचतुरां (भ्रुवोः कान्ति) Kum. I. 47. गम्भीर–grave, dignified (not betraying emotion M.–W.), or, august. The comp. may also be taken as चतुरश्चासौ गम्भीराकृतिश्च to give its proper meaning to चतुरः but this is simply defending grammar against easy-flowing language. R. reads चतुरग० चतुरं प्रिय०; but there is a sort of repetition in this, though the second चतुर means ' cleverly'. The reading मधुरग० चतुरं प्रियमालपन् is a good one by itself, but this is evidently an emendation meant to get rid of one चतुर. For अनसूया in her next speech says आर्यस्य मधुरालापजनितः only, and not चतुरप्रियालापः. Some read मधुरं प्रियमा०; but मधुर and प्रिय merely mean the same thing. प्रभाव—प्रकृष्टः भावः प्रभावः; a Prādi Tat., majesty, superior power, we cannot get the word from भू with प्र by adding अ (घञ्, as भू cannot take घञ् when preceded by a preposition, by the rule श्रिणीभुवोऽनुपसर्गे। Pān III. 3. 24. Comp. the epithet प्रभविष्णु in this respect which is applied to kings. ०वानिव—

seems to possess kingly majesty, he does not seem to be an ordinary man. मन्त्रयते—Here मन्त्र् is used in its causal sense, अहं मन्त्रये; विश्रम्भो मां मन्त्रयते (prompts or induces me to speak). Mark how courteous Ans. is in her speech. This shows that Kāli. well knew court-etiquette. राजर्षिवंश:—The maidens seem to have recognized the king, but they do not say so directly. विरहपर्युत्सुक:-- shows how the ancient kings were loved by the people on account of their प्रजावात्सल्य. Comp. तमाहितौत्सुक्यमदर्शनेन &c.–Ragh. II. 73. सुकुमारतर:–तर shows excess.

P. 38. आत्मापहार—*lit.* withholding oneself, hence, hiding one's identity, or true character. This was held to be a great sin. *Cf.* योऽन्यथा सन्तमात्मानमन्यथा सत्सु भाषते। स पापकृत्तमो लोके स्तेन आत्मापहारक:॥ Manu, IV. 255. Here the King was in a fix as it were. He did not wish to reveal his true character at this stage, nor could he as a Dhirodātta Hero tell a plain lie. He is, therefore, forced to equivocate and says भवतु एवं &c. Here some may say that the King's equivocation is after all meant to mislead the maidens and lays him open to the charge of deception. It may also be said that when the King further on says राज्ञ: परिग्रहोयमिति राजपुरुषं मामवगच्छत and even does not hesitate to say परिहासविजल्पितं सखे परमार्थेन न गृह्यतां वच: his character as a truth-speaker is not at all saved. But we must remember that Dush. after all was a worldly man, he followed the only course that was possible under the circumstances to follow, and we must not look at his doing with too critical an eye. The Mahābhārata absolves him from all blame when it says न नर्मयुक्तं वचनं हिनस्ति न स्त्रीपु राजन्न विवाहकाले। प्राणात्यये सर्वधनापहारे पञ्चानृतान्याहुरपातकानि ॥ भवति— a stranger woman ought to be so addressed; comp. परपत्नी तु या स्त्री स्यादसंबन्धा च योनित:। तां ब्रूयाद्भवतीति...॥ Manu. II. 129. य: पौरवेण राज्ञा—This speech of the King admits of a double interpretation. *viz*, (I) by Dushyanta, (2) by the king of the Puru line, his father. धर्माधिकारे--(1) to the office of administering justice; or, to superintend religious matters; (2) to the seat of judgment, the throne; *cf*. धर्मासनाद्विशति वासगृहं नरेन्द्र:। Uttar 1. 7.

अविघ्न०--Because the sacred performances of the hermits in ancient times were often disturbed by evil spirits and other malefactors. Hence to protect them was not merely a favour on the part of kings but a duty and a requital. धर्मारण्यम्--धर्मसाधनं धर्मप्रधानं वारण्यम्। A comp. of the Sākapārthivādi (Madhyamapadalopi) class; the holy grove.

सनाथा:—नाथ्यते याच्यते इति नाथ:; fr. नाथ+घञ् (अ) added कर्मणि, a king, or husband. धर्मचारिण:-धर्मं चरन्तीति धर्मचारिण: practisers of righteousness; ascetics. शृङ्गारलज्जा—The word सनाथा suggests to Sakuntalā who already felt herself attracted towards the distinguished visitor (see किं न खलु इमं जनं प्रेक्ष्य &c.) the idea of a husband and she exhibits the bashfulness of love. आकार—external features or the expression of the face, as giving a clue to one's inward thoughts or mental disposition. It will be wrong to translate it here by 'gestures,' as some do.

जीवितसर्वस्वेन—Mark the double meaning. This apparently means the choicest treasures in his possession (best fruits &c.); but secondarily and pointedly this refers to Śakuntalā, the most valued treasure of Kaṇva—almost his life. किमपि—something imaginary, which I know nothing of.

P. 40. वयमपि—We too (as you asked me questions about myself, so I too wish &c.). भवत्यो: सखीगतं—is an instance of a सापेक्षत्वेपि गमकत्वात्समास:; see *supra* note on दर्भ: कीर्णवर्त्मा; other instances already met with are, महर्षेर्विदितभक्ति, and त्वया कृतनामधेया; or as प्रच्छ् governs two acc., भवत्यो: may be taken as equivalent to भवत्यौ, which M.-W. actually reads. शाश्वते—शश्वद्भवं शाश्वतं by adding अण् (अ) to शश्वत् indec.; we also get शाश्वतिक by adding ठञ् (इक), as we find it in the Sūtra येषां च विरोध: शाश्वतिक: । ब्रह्मणि—ब्रह्म is used here for ब्रह्मचर्यं a life of strict celibacy. प्रकाश:-प्रकाशते इति अनेन वा । पचाद्यच् । or घञ् (अ) added करणे by Pan. III. 3. 19. 'प्रकाशोतिप्रसिद्धेपि' Amara. आत्मजा—The King purposely uses this word which means 'born of one's person,' instead of कन्या &c., that he might elicit the whole truth from the girls.

कौशिक:—कुशिकस्य गोत्रापत्यं पुमान् Visvamitra, the great-grandson of Kusika or Kusa of the lunar race.* Gadhi was a king of Gadhipura or the ancient Kanouj. इति गोत्रनाम०—A curious instance of a सापेक्षसमास, having two words outside the comp., the whole being equal to कौशिक इति गोत्रेण गोत्रं वा नामधेयं यस्य. महा-

* This is according to the Rama., see Balaka, 32. According to the Vishnupurana Gadhi was the son of Kusanabha (another of the four sons of Kusa). The Mahabharata makes Visvamitra the grand-son of Kusa by mentioning Gadhi directly as the son of Kusika.

प्रभाव:--Goaded by an ambition to become a Brahmarshi, Visvamitra practised the most stringent penance and successively acquired the titles Rajarshi, Rishi, Maharshi and Brahmarshi. His power was very great, as was manifested in his transporting Trisanku to heaven (see note on त्रिशङ्कु further on), his rescuing Sunahsepa (the son of his brother-in-law Richika) from the hands of Indra (to whom he had been promised by King Ambarisha as a victim in a sacrifice) and his creating a second universe after the style of Brahma. शरीरसंवर्धनादिभि: &c.—*C*. Mahabharata—शरीरकृत्प्राणदाता यस्य चान्नानि भुञ्जते। क्रमेणैते त्रयोप्युक्ता: पितरो धर्मशासने॥ See also Ragh. I. 24 and com. thereon.

P. 42. किमपि--Very greatly; or, somehow or other. It was while Visvamitra, smarting under the defeat in a contest with Vasishtha on account of the Kamadhenu, and wishing to be a Brahmana, was practising penance, that Indra and the gods sent the nymph Menaka to seduce him from his penance. The Ramayana says that the nymph lived with Visva. in his hermitage for ten years, but does not allude to the birth of Sakuntala during that period. नियम--Properly, restraint over the mind; hence, penance. अप्सरा--अद्भ्य: सरन्तीति those springing from water (at the churning of the milky occan); fr-अप् + सृ + अस् Unadi. The word is fem. and is usually used in the plural, though the sing. may also be sometimes used as here. See Ak. quoted in the com., also our note on the same word Vik. p. 8. अस्त्येतदन्यसमाधि०—For समाधि meaning penance, *Cf*. अथोदयन्तारमलं समाधिना Kum. V. 45. By देवानां he refers specially to Indra. अन्यस्य समाधि: अन्यसमाधि:, ०धे: भीरु: अन्यसमाधिभीरुस्तस्य भाव: अन्यसमाधिभीरुत्वम्.

The gods, Indra and others, are, according to the Hindu theory, finite beings, and their sovereignty in heaven is not permanent. In fact, their very godship was the result of the performance of Karman (penance, sacrifices &c; see Purushasukta यज्ञेन यज्ञं &c.) and so was attainable by any human being reaching the necessary high degree of excellence in his penance. Hence Indra is represented as viewing with alarm and jealousy the performance of extraordinary penance by any mortal and as sending one Apsaras, as here, or more (see Ragh. XIII.) to cause impediment in his penance. For the belief that Indra's position is dependent on the performance of a hundred sacrifices and that

any one performing as many might become Indra and supersede him, and its true explanation, see our note on तपोविशेषपरिशंकितस्य &c, Vik. I. p. 10.

वसन्तावतार॰—R. takes वसन्तोदारसमये as equivalent to उदार (charming) वसन्तसमये remarking प्राकृते पूर्वनिपातानियम:. But undoubtedly the proper rendering of वसन्तोदार is वसन्तावतार; *Cf.* the same expression (वसन्तोदारसूअअं) in Vik. II. p. 38. The comp. वसन्तोदार॰ becomes an awkward one even if we take it as वसन्तेन वसन्तस्य वा उदार: समयस्तस्मिन्. *Cf.* M.-W. 'ओदार is a legitimate Prakrit contraction for अवतार, although अवदार would be equally correct. *Cf.* ओदंसअन्ति for अवतंसयन्ति (I. 4.) *supra* &c. अवतार is from अवतॄ to descend, and applies to the descent of a god from heaven. Vasanta, the spring, is often personified as a deity." *Cf.* कोकिलो हृदयग्राही माधवे रुचिरद्रुमे । अहं कंदर्पसहित: स्थास्यामि तव पार्श्वत: ॥ Ram. Bal. K. These are Indra's words to Menaka on the occasion of her departure. उन्मादयितृ--उन्मादयितुं शीलमस्य causing to go mad, maddening, intoxicating. *Cf.* मासे मधौ मधुरकोकिल-भृङ्गनादैर्नार्यो हरन्ति हृदयं प्रसभं नराणाम् । Rit. VI. 24. अथ किम्--"What then," *i. e.*, just so. These two particles indicate assent.

मानुषीषु &c.--मनोरपत्यानि स्त्रिय: मानुष्य: from मनु+अञ् or यत् with the aug ष्, मानुष or मनुष्य; see com. अस्य--*i. e.* so exquisitely beautiful. रूपस्य--the com. needlessly takes this as equivalent to रूपवत: : । रूप includes लावण्य (the light shed by the bodily complexion as by a pearl), सौंदर्य (the symmetry of the limbs), मार्दव (softness &c, as suggested by प्रभातरलं &c.); see com. प्रभातरलं ज्योति:—the light quivering with lustre; lightning. The com. says चन्द्रादि, probably because of the moon's आल्हादकत्व &c. on account of his mellow light, assigning to the word तरल an obscure meaning. If this is accepted, the implication is that the sparkling ocean may be the origin of the bright moon and not the blackish Earth. अधोमुखी तिष्ठति--As is natural for a modest girl to do on hearing the eulogy openly bestowed on her beauty. लब्धावकाश:—Because he now knows definitely that Sak. is a Kshatriya's daughter and therefore quite an attainable object. किंतु सख्या: &c.—सख्या: gen. for the inst. This refers to Priyamvada's speech यथा वनज्योत्स्ना &c. वरप्रार्थना--earnest desire for a husband Dushyanta suspects that either Sak. might have fixed her affection on some one, or that her husband might have been already chosen. धृतद्वैधीभावकातरं-

द्विप्रकारमिति द्विधा द्वैवं वा। तस्य भाव: द्वैधं a double aspect, suspense; धृतं द्वैधं येन तद्धृतद्वैधं न धृतद्वैधमधृतद्वैधम्। अधृतद्वैधं धृतद्वैधं संपद्यते तस्य भवनं धृतद्वैधीभाव:। अभूततद्भावे च्वि:। भावे घञ्। तेन कातरं uneasy or distracted by its having come to possess द्वैधभाव. Here धृतद्वैधभाव० would be a better reading as the intended sense can be more readily got from it. The poet means that the heart is uneasy because it has possessed द्वैधभाव. M.-W., who translates this as--" my heart is held in suspense and is anxious (*i. e.*, anxious to know the truth as to whether she is really destined for marriage or for an ascetic life) and fearful." seems to take the comp. as धृतद्वैधीभावं च तत्कातरं च. But there are two objections to take the comp. thus. In the first place there is nothing to explain the कातरत्व. M.-W. adds from Katayavema's com. 'fearful' lest at some former time her husband may have been decided upon; but this explains the द्वैधीभाव. Secondly, if we say धृत: द्वैधीभाव: येन तद्धृत०, then the aff. च्वि becomes superfluous, as the अभूततद्भाव is expressed by धृत.

The द्वैधभाव referred to here is the same as the संदेह of sloka 25 which is stated more clearly in sl. 24. वक्तुकाम:--The म् of the infinitive is dropped before काम and मनस् by the maxim लुम्पेदवश्यम: कृत्ये तुम्काममनसोरपि। (अवश्यसेव्य:, गन्तुमना: &c.) तर्जयति--Although the root तर्ज् is Atm. (being अनुदात्तेत्), it is like भर्त्स्, sometimes used in the Par. Mark how the forefinger which is used for तर्जन is itself called तर्जनी.

P. 44. सच्चरित--Dissolve सत् च तत् चरितं च (and not सतां चरितम् here); the King, who really wished to know more about Sak. adds this that he may not appear unnecessarily inquisitive. अनियन्त्रणा०--अविद्यमाना--न वा नियन्त्रणा-णं वा यस्मिन् स: अनियन्त्रण: unrestrained अनुयोग: यस्य स:। *i. e.*, any question may be freely asked to ascetics. नाम--may be प्राकाश्ये (as is well known) or अभ्युपगमे (it is admitted that). इति--in this way, this much about. This refers to the alternatives mentioned in the following sloka. Some omit इति and read विज्ञातुं for ज्ञातुम्.

वैखानसं--विखनसमुनिप्रोक्तं *lit.* laid down by the sage Vikhanasa, who wrote *sutras* regulating a hermit's life. मदनस्य--माद्यत्यनेन इति मदन:। मद् + ल्युट् (अन) करणे; *tr.* the intoxicating God. ०रोधि--रुणद्धीति तच्छील:; by asking the question embodied in these two lines the King wants to know if she is to be given in marriage

to a Kshatriya, in which case he might aspire for her hand. अत्यन्तम्--to her end, *i. e.*, through her whole life. एव--emphasizes अत्यन्त (to the very end) and implies disapproval (परिभव); एवौपम्ये परिभवे इति हैमः । The reading आत्मसदृशे० is also good, the आत्म० explaining why they are वल्लभाः, but it leaves no room for एव which is necessary for the sense. सदृश--समान इव पश्यति; fr. समान + दृश + कञ्; समान becomes स when followed by दृक् or दृश् by 'दृग्दृश्वतुषु' Pan VI 3. 89. निवत्स्यति--The subject to this is इयं got from अनया in the first line By putting the second question he wants to know whether she is to be married to a hermit youth. See the import of the King's speech given in the com. (अयमाशयः &c.),

Such is the interpretation put on this sl. by Raghavabhatta. Another interpretation is given by Jivananda and others, who take वैखानसं व्रतं in the sense of ब्रह्मचर्यं (celibacy); according to them the sense is अस्या ब्रह्मचर्यं परिणयावधिकं यावज्जीवं वा ? Let us now see which of these interpretations is correct. It can be easily seen that the संदेह mentioned in sl. 25 is sought to be cleared off in this Sloka; and the choice of interpretation (1) or (2) will depend on the meaning to be attached to this संदेह. The संदेह was not certainly about her being क्षत्रियजा, for in that case sl. 25 would have immediately followed लब्धावकाशो मे मनोरथः; it was about her being स्पर्शक्षम. Now the question is—(1) Is she to be married; or (2) Is she always to remain a ब्रह्मचारिणी. The first alternative could not arise in the King's mind. For had Kanva meant perpetual celibacy for Sak., he would have spoken about that in the house and Ana. could not have said even in joke that Sak. was thinking of getting a suitable husband. The inference that Kanva did not wish to leave her unmarried is supported by such sentences put in his mouth as अर्थो हि कन्या परकीय एव and इमे अपि प्रदेये. As regards the 2nd alternative the word अनुरूप in Anasuya's speech (अनुरूपं वरं लभेयेति) would have no propriety. She would have simply said वरं लभेयेति. But the occurrence of the word अनुरूप thrice in Anasuya's two speeches shows that the poet's stress is on that word, and Sak.'s anxiety was not about being married but about getting an अनुरूप husband. We, therefore, reject the 2nd interpretation and accept Ragh.'s as the correct one. Anasuya's declaration पितुरस्याः पुनः &c. (which holds out a hope to the King that he would succeed in getting

Sak.) sets the King's doubt at rest; for he knew that no worthier husband could be found for Sak. than himself. R.'s interpretation gains further support from Kanva's statement भर्तारमात्मसदृशं सुकृतैर्गता त्वम् । IV. 13. धर्माचरणेपि—even in the discharge of religious duties (where one may be left to one's free will); what then in a matter of such great moment as leading a married life. Manu (IX. 2, 3) declares that women cannot have independence of action under any circumstances.

साभि०—अभिलाष a longing of love; *Cf.* Kum. IV. 41. संदेहनिर्णय--निर्णय knowledge of a definite character. The propriety of the word is that the vague doubt he had now turned into definite certainty. आशङ्कसे यदग्निं—As a Brahmana maid or as one to be given in marriage to a Brahman youth Sak would have been as untouchable to him as a flame of fire. *Cf.* शमप्रधानेषु तपोधनेषु गूढं हि दाहात्मकमस्ति तेजः। II. 7. Sak. was compared to fire on account of the glow of Brahmanic lustre on her cheeks, but now it turns out to be a glow of beauty. Mark the choice of words. The glow is still there. गौतम्यै--Gautami is supposed by some commentators to be Kanva's sister, though there is no textual authority for it. असंबद्ध--*lit.*, what is disconnected or not well-arranged; hence absurd, nonsensical.

P. 46. चेष्टाप्रतिरूपिका--चेष्टायाः प्रतिरूपिका; प्रतिरूपयति (gives a reflected image of) इति प्रतिरूपिका or प्रतिगतं रूपमस्या अस्यां वा प्रतिरूपा सैव प्रतिरूपिका by adding कन् स्वार्थे, a reflector (counterpart) of one's bodily actions or outward movements *Cf.* for this sense—विभक्तिप्रतिरूपकमव्ययम् । Although he did not perform the physical action, still the wish was so intense that the mental effort appeared to him like the physical effort. M.-W. reads चेष्टाऽप्रतिरूपिका and translates—the state of mind of a lover has not a counter-part in his gestures. But the आशय in the fourth line of Sl. 26 goes against this reading. चेष्टानुरूपिणी must be taken to mean 'like चेष्टा.'

मुनितनया--See com.; the reference to Muni signifies that she ought to be gently approached and not roughly seized. सहसा—Properly the Inst. sing. of the Vedic word सहस् meaning 'force,' treated in classical Sans. as an indec.; at once, impulsively; it is better taken with अनुयास्यन् as R. does; for it was the wish to follow that was the result of thoughtlessness. विनय--good manners,

the result of culture; gentlemanly conduct (सौशील्येन Kat.). सर--*lit.* forward motion.

सभ्रूभङ्गम्--frowning. भ्रूभङ्ग knitting of the eyebrow meant to brow-beat or rebuke (here only outwardly, as she was not really angry) and not a coquettish movement here. वृक्षसेचने द्वे--two waterings of trees. It cannot mean 'watering of two trees' as Prof. Gajendragadkar takes it. In a Tatpurusha Comp. the second member is the *pradhan,* and the adjective of the Comp. qualifies the *pradhana* (Principal), and not the *upasarjana* (subordinate). धारयसि मे--'धारेरुत्तमर्णः' Pan. I. 4. 35. The name of the creditor (the person to whom something is due) is put in the dat. case in the case of the root धृ 10 cl. 'to owe'. मोचयित्वा--Here मुच् is used intransitively in the sense of 'to be free from'; hence the cau. मोचयित्वा.--वृक्षसेचनादेव--the force of एव is this--It is वृक्ष० itself that has tired her; she should not, therefore, be asked to do the same again. परिश्रान्ता--quite fatigued. भद्रे--The epithet is aptly used, being intended to please Priyamvada that she might give up her demand.

P. 48. अंस--Properly the top of the arms (and not the shoulder); *Cf.* वपुर्वृषस्कन्धमबन्धुरांसकं Uttar. VI. 25; आप्यानस्कन्धकंठांसम् Bhatti. V. 56; and प्रकामविनतावंसौ *infra,* III. 8. ०तलौ--It is difficult to see what तल means here. R. takes it in the sense of 'the palms' (see com.); and that seems to be the poet's meaning. Here बाहु is used for the upper arm and the lower arm together with the part from the wrist to the fingers. It is quite natural that the palms should have been reddened by being rubbed against the pots when lifted up. M-W. takes तल to mean 'the fore-arm'. This meaning will also do if we are to suppose the pots to be taken on the waist and held up there by means of the fore-arm as women in Southern India do. M.-W. further says it may also mean 'the under-surface of the arms'; but this does not seem possible. The King could not have seen that part. प्रमाणाधिकः--more rapid and violent than usual, abnormal; see commentary. बद्धम्--The commentary reads स्रस्तं, not with propriety; for the formation of the clusters of drops does not support the idea of the running down of perspiration. Again the word स्रस्त has also occurred in the first line. कर्णशिरीष--mark the comp. given in the com. ०रोधि--obstructing it from moving about, *i. e.,* mak-

ing it stick to the region of the ear. *Cf.* कृतं न कर्णार्पितबन्धनं सखे शिरीषमागण्डविलम्बिकेसरम् ॥ VI. 18; and *supra* I. 4. **धर्माम्भसां जालकम्**--*Cf.* तस्य कर्कश--विहारसंभवं स्वेदमाननविलग्नजालकम् । Ragh. IX. 68. **पर्याकुल**--waving all round, dishevelled. Mark how the King is getting more and more drawn to Sak.

अंगुलीयकं--अंगुली भवम् a ring for the finger; fr. अंगुली + छः (इय) by, 'जिह्वामूलाङ्गुलेश्छः' Pan. IV. 3. 62 and स्वार्थे कन्. **दातुमिच्छति**--*i. e.* held it out to the girls that they may take it, but it was not taken by them. It is the same ring that was given to Sak. afterwards. **नाममुद्रा०**--**मुद्रा** a signet-ring; for dissolution of the compound etc. see com.; comp. मुद्रा in मुद्राराक्षस. *Cf.* नाम्नः मुद्रा (engraving) नाममुद्रा, *i. e.* the name engraved by the maxim भावानयने द्रव्यानयनं; and then नाममुद्राया अक्षराणि. **अनुवाच्य**--Mark the difference between वाचय् to read out and अनुवाचय् which in dramas means 'to peruse with the eyes, to read to oneself', *Cf*, 'अनुवाचय तावद्यद्यविरुद्धं श्रोष्यामि' Vik. II.; 'अनुवाचितलेखममात्यमवलोक्य' Mud. I **परस्परम्**--each (looks) at the other; here there is reeiprocity of action (कर्मव्यतिहारे सर्वनाम्नो द्वे वाच्ये समासवच्च बहुलम् । So we have परां परां (there being no comp.); and when there is no समासवद्भाव the case term. of the first word is changed to स् by the Varttika असमासवद्भावे पूर्वपदस्य सुपः सुर्वक्तव्यः । And then by dropping the fem. आ we get परस्परम् by निपातन (the word being so given by Pan. in the कस्कादि group). **परिग्रहः**--anything received, a present (परिगृह्यत इति). Mark how the King chooses his words here He is anxious to preserve the *incognito* still. He apparently says--'This is a gift (to me) from the King' leaving the girls to draw their inference from this. He also speaks the truth--'This is a gift (to you) from the King'. Some editions (and also R) read after this इति राजपुरुषं मामवगच्छत--This means--So know me (1) to be a royal officer; (2) to be the King (राजा चासौ पुरुषश्च); see com. But we have omitted these words in this edition as they are not found in the oldest MSS.; secondly, the addition makes the statement clumsy; thirdly, such a plain statement is likely to arouse suspicion in the girls about his being the King.

किंचिद्विहस्य &c.--The shrewd Priya. knows that the guest is in love with Sak. and almost feels sure (notwithstanding the King's caution) that he is the King. She smiles gently, as

much as to say—'I know what the matter means; the stranger (or why, the King) loves you; so go now if you like.' This speech is intended as a thrust against Sak. who, under cover of anger, wanted to go away a moment ago विस्रष्टव्यस्य रोद्धव्यस्य वा—are equivalent to विसर्जनस्य रोधनस्य वा, the तव्य being added भावे (in the sense of the abstract noun formed from the roots); भावे औत्सर्गिकं (as a general rule) एकवचनं क्लीबत्वं च। Sid.–Kau. on Pan. III. 1. 96.

P. 50. मिश्रयति—A denom. from मिश्र. अभिमुखं—*v. l.* अवहिता (being attentive), is better as it expresses the idea more forcibly. कामं—granted that, true that (*i. e.*, I admit— अकामानुमतौ कामम्। A.–K); R takes it in the sense of 'for a great length of time'; but then the तु in the 4th line goes against it. मदाननसंमुखीना *v. l.*— मदाननस्य संमुखीना; turned towards me presenting a full view of her face. 'यथामुखसंमुखस्य दर्शनः खः' Pan. V. 2. 6. समं सर्वं मुखं संमुखं (सम् irregularly becomes समं); सर्वस्य मुखस्य दर्शना (दयर्शतीति) संमुखीना। This leaves out the subject इयं which is necessary. भूयिष्ठं—For the most part; *cf.* अभिरूपभूयिष्ठा *supra* and see शूल्यमांसभूयिष्ठः आहारः *infra*; for a different sense *cf.* भूयिष्ठ भव दक्षिणा &c. IV. 18. संनिहित—At hand, stationed near.—सत्त्वं सतः भावः सत्त्वं existence; and as existence and life may be considered to be coexistent, it secondarily means life; hence, a living being (one having life); it is *m.* and *n.* in this sense. *Cf.* 'वन्यान् विनेष्यन्निव दुष्टसत्त्वान्' Ragh. II. 8. मृगयाविहारी—मृग्यन्ते अस्यां पशवः इति मृगया hunting; fr. मृग् + श (अ) and aug. य (क्) by 'परिचर्यापरिसर्यामृगयाऽटाट्यानामुपसंख्यानम्, Vart. on Pan. III. 3. 1; तया विहरतीति। तुरग०–&c.—तुरेण वेगेन तुरं त्वरितं वा गच्छतीति तुरगः a horse; fr. तुर speed and गम् + अ (डः) कर्तरि; by adding (खच् or डत्) before which a nasal comes in, we get तुरंगम and तुरंग also.

०हत०— shows that the King is hunting. विटप—विटैः (small branches or stalks) पिबति विटान् पाति वा, a large branch. विषक्त—hung on, suspended; p. p. of सञ्ज् with वि. This shows that the King is प्रत्यासन्न. परिणतारुण—*Lit.* 'mature' *i. e.* 'evening' twilight or the setting sun; अरुण here means the 'Sun'. See com. for the meaning, तस्य इव प्रकाशो यस्य having the radiance of the evening Sun. This may also be taken with शलभसमूह. The simile is very appropriate. It shows that the thickness of the dust, its brown colour and its rapid descent on trees are comparable to the corresponding qualities of a swarm of locusts.

तीव्राघात &c.—तीव्राघात: a sharp *i. e.* violent blow, तेन प्रतिहत: struck back (as the elephant came in violent collision with it), यस्तरुस्कन्धस्तत्र लग्न: struck into एको दन्तो यस्य, having one of his tusks thrust into a large branch. The idea is this–As the elephant was rushing on in terror, he ran against a branch of a tree which he tore off from the trunk, and he was making away with it, not having time in his hurry to extricate it. R. splits up the line as तीव्राघातप्रतिहततरु: (striking off trees with violent blows) + स्कन्धलग्नैकदन्त:; this may mean—(1) having on his shoulder a scratch from one of his tusks, but this will not do, as it was not possible for the man to see the scratch from a distance; or (2) with one tusk attached or sticking to his shoulder (supposing that the elephant was running turning his face to the right). But this too is no sign of the elephant's fierceness. So as the line stands it is better to take it as one comp. But still it is difficult to imagine how the elephant had the branch sticking to his tusk all the while he was running See com. So it will be better to read भग्न 'broken', in place of लग्न. The Calc. reading—तीव्राघातादभिमुखतरुस्कन्धभग्नैकदन्त: also supports it. व्रतति:—प्रतनोति इति irregularly formed (Pan. III. 2 174) like पृषोदर. Sometimes written as प्रतति:. आसङ्ग–its clinging. स्यन्दना०—shows that this was a wild elephant (and not one belonging to the King's army). The idea is this—As the elephant moved on, the creepers in his way coiled and coiled round his feet forming a sort of fetter as it were and he did not stop in his hurry to free himself from this encumbrance also. The reading क्रोडाकृष्ट, which according to Prof. Patankar is the reading of the oldest Devanagari MSS, is perhaps better, as it is more natural that the creepers should have been dragged on by his chest as he forced his way through them. This is supported by जालानि कर्षन्नुरसा स पश्चात्। Ragh. V. 46. The three lines explain what havoc the elephant might make if allowed to enter the hermitage; he would smash the trees reared up like children (see Ragh. V. 6), destroy the creepers so carefully looked after, and disperse or kill the pet animals brought up with tender care (see Ragh. V. 7). Hence the ascetic's fear. पौरा:— *i. e.* the citizens that had accompanied the King to the forest. सैनिका: *v. l.* is better. उपरुन्धन्ति—disturb or block up.

P. 52. आरण्यकवृत्तान्त—Three meanings are possible :—(1) the account of the wild elephant; (2) the affairs respecting the

forest; and (3) the story of the forest-dwelling ascetic (who sounded the note of warning). Of these (1) only will suit here. For आरण्यक means 'a wild elephant' by adding वुञ (अक) to अरण्य, by the Varttika पथ्यध्यायन्यायविहारमनुष्यहस्तिष्विति वाच्यम् । So आरण्यक: पन्था: (but आरण्य: पशु: and not आरण्यक:); for the sense of an ascetic living in a forest, *Cf.* तप:षड्भागमक्षय्यं ददत्यारण्यका हि न: । *infra* II. 13. Here the speaker is an ascetic, as is clear from his words मूर्तो विघ्नस्तपस इव न:. ०विहितसत्कारं—असंभावित: अतिथे: सत्कार: यस्य । ०सक्कारा *v. l.* '(we) who have not received the guest', is better, as it directly gives the reason why the maidens feel shame to ask him to see them again. "पेक्खण may be rendered by दर्शन in Sans., though पेक्ख seems quite a possible corruption of प्रेक्ष् rather than of पश्य (दृश्) to which the word पेच्छ is more allied. See वररुचि V. 14." Prof. Patankar. पुरस्कृत—*lit.* placed in the front; hence, honoured, respected. After this Calc. Ed. reads—शकुन्तला-अनसूये &c.; see foot note. अभिनवकुशसूचि—a young (and therefore short) tapering blade of the Kusa grass. कुरबक—a kind of Amaranth (or Barleria) having red flowers; see notes on Ragh. IX. 29. सव्याजम्—व्यजति क्षिपति अनेन इति व्याज:, that by which one diverts attention; hence a pretext; fr. अज् with वि + अ (घञ्) added करणे; तेन सह यथा तथा । A Bahu. used as an adv.; goes with अवलोकयन्ती and विलम्ब, between which it is placed by what is called the देहलीदीपन्याय,—the maxim of the lamp placed on the threshold which sheds its light in the rooms on either side. See commentary.

P. 54. अनुयात्रिक—अनु पश्चात् यात्राऽस्त्यस्य; ठन् (इक). नातिदूरे A comp. सुप्सुपा of न with अतिदूरे. व्यापार—'matter regarding'; we have already met with the word in two other senses; *viz.* occupation (यथोक्तव्यापारा शकुन्तला); and influence or operation (व्यापाररोधि मदनस्य); for a fourth sense 'acting or behaving towards', comp. देव्या दत्त इति यदि व्यापारं व्रजसि मे शरीरेऽस्मिन् । Vik. III 17.

Mark the contrast between गच्छति and धावति. The one only goes, *i. e.* moves slowly; while the other, being eager simply runs back. पश्चात्- *i. e.*, in the direction of Sakuntala. असंस्तुतं—not familiar, a stranger. इव 'as if it were', is to be supplied after this; see com. The idea is this—My mind ought to move with me; but it leaves me and goes after Sak. as though it were a stranger to me. असंस्थितं—'restless, which is unsteady', the

reading of the Calc. edition is better as regards sense and is perhaps original though less poetical. The poet Bharavi had perhaps this sloka with this reading before his mind's eye when he wrote स्वकेतुभिः पाण्डुरनीलपाटलैः समागताः शक्रधनुःप्रभाभिदः । असंस्थितामादधिरे विभावसोर्विचित्रचीनांशुकचारुतां त्विषः ॥ Kir. XVI. 58. **चीनांशुक**—चीनोत्पन्नमंशुकं चीनांशुकं; the fine silken cloth imported from China, which was known for its silks from the earliest times. This cloth seems to have been generally used for flags because of its toughness and brightness of colour; *Cf.* चीनांशुकैः कल्पितकेतु मालम् । Kum. VII. 3; see also Mal.–Madh. VI. 5.

केतोः—केतु from चाय् (चाय्यते अनेन इति) 1 P. A. to observe, to discern, चाय् changed to कि and aff. तु, by चायः किः (Unadi I.74); it means 'a banner'. Here it is used for the staff and the flag (यष्टि + ध्वजपट). The simile is not clearly expressed. Here the शरीर and यष्टि and चेतः and चीनांशुक are the sets compared. **प्रतिवातम्**—वातस्य प्रतिगतं यथा स्यात्तथा; 'against the direction of the wind'.

ACT II

P. 54. **विदूषकः**—The jocose companion and trusted friend of the hero of a poetic piece (एकविद्यो विटश्चान्यो हास्यकृच्च विदूषकः D. R.) like सखी (the female companion and oonfidante) of the heroine. His chief office is to stir laughter by his quaint dress, his repartees of wit, his crooked form &c.; and to help the hero in his love-intrigues; see com. विदूषको नाम नायकपार्श्ववर्ती कामपुरुषार्थ- (the third object of human pursuit)—सहायः—(assisting in) नर्मसुहृदुच्यते । Kat. See Introduction for other particulars.

दिट्ठम्—The Com. translates this by दृष्टं, taking it as a question, the subject being भवद्भिः; all that follows is the object. See Com. But this way of taking it is not satisfactory. It is better to translate दिठ्ठं by दिष्टं which means 'luck'; here, ill-luck. दिष्ठं (दृढं) *v. l.* very much, greatly, must be take ι as an adv. modifying निर्विण्णोस्मि. **वयस्य**—वयसा तुल्यः । वयस् + यत्; means 'a loving friend' (of equal age). **ग्रीष्म**—पादैः पिबन्तीति पादपाः; पादपानां छाया पादपच्छायं ग्रीष्मेण विरलं पादपच्छायं यासु; or पादपस्य छाया पादपच्छाया, ग्रीष्मेण विरला &c. Although Kali. speaks elsewhere of the shade of trees being thick

(*cf. supra* प्रच्छायसुलभनिद्राः I. 3), here he refers to the fact that many trees drop their leaves in summer (*cf.* श्वसिति विहगवर्गः शीर्णपर्णद्रुमस्थः। Rit. I. 23) and so afford no shade, while several other trees and shrubs are burnt by wild fires (Rit. I 22); hence the पादपच्छाया is scanty. कदुष्णानि—ईषदुष्णानि कदुष्णानि lukewarm; fr. कु + उष्ण, कु being changed to कद् by the rule कोः कत्तत्पुरुषे अचि Pan. VI. 3. 101. In a Tat. कु is changed to कत् when the latter member begins with a vowel; and by the rule कवं च उष्णे when उष्ण is the latter member. We have कवोष्णं and कोष्णं, कु being changed to क or का कडुआइं (कटुकानि) *v. l.* at first sight seems better, but as कषायाणि sufficiently expressess the idea of the water being repulsive to taste, the former reading is preferable, also because the season is ग्रीष्म when the water is expected to be a little warm. Susruta defines कषाय as यो वक्त्रं परिशोषयति जिह्वां स्तम्भयति कण्ठं बध्नाति हृदयं कषति पीडयति स कषायः। with the reading कटुकानि, we may however translate कषायाणि by 'brown'. शूल्य—roasted on a spit; शूले संस्कृतम्। शूल + यत् by 'शूलोखाद्यत्' Pan. IV. 2. 17; see Bhatti. IV. 9. अह्लीअदि should properly be rendered by अश्यते, though the commentators translate it as भुज्यते. This bears testimony to the antiquity of the play; it was written at a time when the Brahmanas had not yet abstained from eating flesh. तुरगा०—For the derivation, see *supra* (notes, P. 39). तुरगेण अनुधावनं galloping तुरगा० on horseback (after the King) But we do not know how far the Vid. could ride a horse. So it will be better to take this as 'by my running (on foot) after the King's horse'; and hence कण्डित-संधेः. रात्रावपि &c.—The Vidu has thus shown in his complaint that he has none of the usual pleasures of life, *viz.* विहार, पान, आहार and शयन, especially the last three which he loves most and his lot therefore is truly miserable. प्रत्यूषः—प्रत्यूषति रुजति (troubles) कामुकान् इति। दास्याःपुत्रैः—An *aluk* comp. 'पुत्रेऽन्यतरस्याम्' Pan. VI. 3. 22.—When censure is implied or contempt is to be shown, a Gen, followed by पुत्र, optionally retains its ending (अलुक्) in a comp; so दासीपुत्रः also. When the meaning is 'son of a female slave' दासीपुत्र is the only form. शकुनिलुब्धकैः—लुब्ध एव लुब्धकः; शकुनीनां शकुनिषु वा लुब्धकाः; properly bird-hunters; here used as a nickname for hunters in general. The reading श्वगणिलुब्धकैः is found in the Vaniv. ed.; शुनां गणः श्वगणः स विद्यते येषां ते श्वगणिनः श्वगणिनश्च ते लुब्धकाश्च hunters with

packs of hounds. This better fits in with the context, as वनग्रहण-कोलाहल is next mentioned, with which the fowlers have nothing to do, and is preferable, if it is not an emendation, (as it is not found in any of the Northern MSS.) We have the श्वगणिनः mentioned in Rag. IX. 53. also. वनग्रहण--surrounding a forest and obstructing all passages for the purpose of hunting the animals in it. Sporting at pleasure, eating and drinking as one likes; and sleeping comfortably, are the principal pleasures of life. The Vid. shows that he can have none of these for the time being, and thus his lot has been miserable. गण्डस्योपरि &c.--A proverbial phrase for 'to add misery to misfortune'. *Cf.* "when sorrows come they come not single spies, but in battalions." Shakes. *Hamlet*, Act IV. Scene V.; and 'अयमपरो गण्डस्योपरि विस्फोटः' Mud. V.; ०स्योपरि पिण्डिकोद्भेदः Balaramayana; यावत्तद्गतं किंचिदनुसंदधामि तावदयमपरो गण्डस्योपरि पिण्डकः संवृत्तः Viddhasalabhanjika I. अधन्यतया--धनं लब्धा इति धन्यः from धन + य (यत्) by धनगणं लब्धा, Pan IV. 4. 84; so गणं लब्धा गण्यः। तस्य भावः धन्यता blessedness; न धन्यता अधन्यता, cursedness, misfortune. ह्यः किल etc.--This clearly shows that the interval of time between the incidents of the preceding Act and the present Act is of a single day. अक्ष्णोः प्रभातम्--Mark the force of the words--the dawn broke upon his eyes; not that he noticed it, being deeply engaged in thoughts about Sakuntala. Katayavema remarks, "By this it may be inferred that while thinking of her he had not closed his eyes all night." (M.-W.). आचारपरिक्रम--The usual routine of (morning) duties, आचारपरिकर्माणम्-- *v. l.*--आचारप्राप्तं परिकर्म decoration आ० कर्म, कृतमाचा० येन तं. आचार, though a noun, is often found used as the first member of a comp., meaning 'customary' &c.; *cf.* आचारलाजाः; आचारपुष्प, आचारधूम &c A third reading is ०प्रतिकर्माणं (Kata.) परिकर्म or प्रतिकर्म both may have the same sense, *viz.*, 'decoration after bathing'. We have perferred the first reading because Dushyanta was a scrupulous performer of his religious duties, as the hero of a play should be (*i. e.* धर्मरतिः) Manu thus lays down the morning duties of kings--उत्थाय चरमे यामे कृतशौचः समाहितः। हुताग्निर्ब्राह्मणांश्चार्च्य प्रविशेत्स शुभां सभाम्॥ For further particulars see Vik. II. 1. com. and notes.

P. 56. बाणासन--बाणा अस्यन्ते अनेन (and not बाणानामासनं); अस् to throw + अन (ल्युट्) करणे Pan. III. 3. 117. यवनीभि--*Yavana* women were employed as attendants by ancient kings principally

as keepers of their bows and quivers. These were Persian or Arabic girls. "Mahomedan women cannot be referred to here, as they were unknown in the days of Kalidasa. Wilson, in the Vik. (Act V. p. 116) where the same word occurs, remarks that Tartarian or Bactrian women may be intended." M.–W. Dr. Rajendralal Mitra considers the *Yavanas* to be border tribes to the north-west of India.

'The Yavanas', observes Wilson, 'may be either the Ionians or Greeks of Bactria and the Puujab—to whom there can be little doubt the term was applied by the Hindus—or the Mahomedans, who succeeded them in later period, and to whom it is now applied'. The history of the dark Yavana (Kalayavana) is a sufficient refutation of the opinion that the Yavanas were Ionians or Greeks as its latest advocate puts In the Mahabharata, we have not only the Western Yavanas who went with the Kamboja prince to fight on the side of Suyodhana, but also the eastern Yavanas who came to the Rajasuya festival with the chief of Kamarupa, and the southern Yavanas who were subjugated by Sahadeva. Kalidasa applies the term unmistakably to the ancient Persians., and Dandin, a few centuries later, very probably to the Arabian navigators There is, therefore, no doubt whatever, that the term Yavanas was never restricted to the Greeks—an opinion, which, so far as I can see, rests on mere surmises and no evidence whatever.—Mr. Nandargikar's note to Ragh. IV. 61.

वनपुष्प०—Because they were outside the city. भङ्ग—The breaking down or paralysis of. विकल—helpless crippled. *Lit.* with the parts dislocated (विगताः कलाः यस्य), as is appropriate here. According to Kata. this speech of the Vidushaka constitutes the *Vishkambhaka*, for which see Act III.

कामम्—granted that (I admit that). This particle implies an assent with hesitation; अकामानुमतौ againse one's wish कामम् । Amara मनस्तु—The force of तु is this—'Although there is thus cause for uneasiness and despair, yet.' तद्भावदर्शनाश्वासि—भावः the feeling or emotion of love; तस्य दर्शनं observation (from the gestures or bodily actions of Sak.) तेन आश्वसिति इति आश्वासि (आश्वस् + णिनिः कर्तरि) taking consolation from, deriving encouragement from. दर्शन may also mean manifestation or exhibition (fr. दृश् cau.) by Sak. आयासि is another reading, followed by R.

(--who also translates कामं by अत्यर्थं and finds himself in perplexity to explain the line--) and others. But ०श्वासि is a better reading and is also the older of the two. ०आयासि has been explained as दर्शने आयासि (आयस्यतीति or आयास: अस्यास्तीति) or दर्शनाय आयस्यतीति; striving for, earnestly longing to see. But this is quite wrong as the King's speech अथ वा लब्धावकाशा मे प्रार्थना । कुत: । वाचं न &c. leaves no ground for supposing that there is yet such longing on the part of the King. Comp. also the King's speech न हि स्वाभिप्रायेण मे दर्शनम्. Again, the figure here is अथन्तिरन्यास and it requires our reading. The thought expressed in the second half, which is based on the King's definite knowledge of Sak.'s feelings, is intended to support the statement in the first half. The words of the Vidushaka in his soliloquy, *viz.* तामेव चिन्तयत: &c., show that the King was thinking hard of how to secure Sak.'s hand; the difficulty (न सुलभा) with him was how to attain this object (which was to make मनसिज कृतार्थ). But in his uneasiness caused by this difficulty he feels comforted by the thought that he has known her feelings; and the observatiou in the 2nd half is based upon this thought (as already remarked). Again, the stage direction स्मितं कृत्वा will lose all its force if the reading be ०यासि; for his स्मित must be occasioned by his overconfidence, as he next thinks, due to his mind's तद्भावदर्शनाश्वासित्व. The following speech of the King, एवमात्माभिप्राय० &c., also will be meaningless; for that speech assumes that there was भावदर्शन, while ०यासि will mean that there was no दर्शन but only a strong desire for it. The reading ०नायासि however, may be defended and made nearly to agree with आश्वासि in sense; we may explain तद्भावदर्शनेन आयासि आयासवत्-and yet my mind is kept in activity (by thoughts about her), for it has observed her feelings. अकृतार्थेपि &c.--For the thought expressed here, *cf.* परस्परप्राप्तिनिराशयोर्वरं शरीरनाशोपि समानुरागयो: । Malav. III. 15.

स्मितं कृत्वा—Next moment the King hinks that he might not have properly understood the outward actions of Sak.; he might have read her feelings according to his own, and smiles to think of his own credulity. आत्माभिप्राय०—A long Bah. Comp. unusual in Kalidasa. संभावित—*lit.* caused to be or to exist, made probable, imagined. प्रार्थयिता—one who cherishes a longing, a suitor. It will improve the sense if we supply सन् after ०वृत्ति:; वृत्ति: सन् प्रार्थयिता having a longing by reason of his &c.

P.58 स्निग्धं वीक्षितं &c.—Herein he mentions the actions of Sak. from which he judged the state of her mind in his own way.

स्निग्धम् — *Adv.* affectionately, tenderly. अन्यतः — Here तस् has the sense of the loc.; 'in another direction or towards another object.' नितम्बयोर्गुरुतया मन्दं — This idea is common enough in San.; श्रोणीभारादलसगमना &c. Megh. II. 22. विलास—dalliance. It is one of the *bhavas* caused by a love-feeling (शृंगारभाव). It is explainad as विलासोऽङ्गे विकारो यः प्रियाप्तावासनादिषु [प्रियसमीपगमने स्थानासनगमन-विलोकितेषु]; also यो वल्लभासन्नगतो विकारो गत्यासनस्थानविलोकनादौ। नानाविधाकूतचमत्कृतिश्च पराङ्मुखं चास्यमयं विलासः ॥ सासूयम्—with (an air of) reproach or reproof. For she found fault (दोषारोपण) with her friend for her supposed nonsensical talk; 'असूया गुणेषु दोषाविष्करणम्' Bhattoji. In this sense the word occurs in Ragh. VI. 82—वधूरसूयाकुटिलं ददर्श and in the Mahanataka सासूयमैक्षिष्ट विदेहकन्या कन्यां किमन्यां परिणेष्यतीति. उक्ता—*Scil.* का त्वं विसृष्टव्यस्य &c. सखी—Priyamvada. किल— 'Indeed, to be sure'; used ironically and indicating dissatisfaction (अरुचि). मत्परायणम्—अहमेव परमयनं यस्य तत्। परायण the highest goal or object to be reached, that of which I was the chief object. अहो &c.—This is another version of आत्माभिप्रायसंभावितेo. Here the King wonders how imagination always presents things in a way agreeable to one's wishes. In each of the first three lines a cause is provided for each effect, *viz.* (१) अन्यतो नयनं प्रेरयन्त्या—स्निग्धं वीक्षितं; (२) नितम्बयोर्गुरुतया—मन्दं यातं; (३) मा गा इत्युपरुद्धया-सखी सासूयमुक्ता. The King looks upon these as (1) मामुद्दिश्य; (2) मदासक्तचित्ततया; (3) मत्प्रीत्या. Thus a lover, says the King, ignores the true causes and deduces his own from the results.

वाङ्मात्रेण—वागेव वाङ्मात्रं तेन *i. e.* unaccompanied by the customary raising of hands. जापयिष्यामि—address the usual greeting of 'Victory to you, May you be glorious'. Fut. of the cau. of जि, which, when it has the sense of उत्कर्षप्राप्ति as here, is intransitive; *cf.* जयिर्जयाभिभवयोराद्येर्थेसावकर्मकः । उत्कर्षप्राप्तिराद्योर्थो द्वितीयेर्थे सकर्मकः ।।. कुब्ज— a hunchback; (imitates the action of a hump-backed man). 'Also a crooked aquatic plant, sometimes called *jala-kubja* or *vari-kubja.* To appreciate the Vidushaka's pleasantry in comparing himself to an upright reed, accidentally transformed into a crooked plant, we must bear in mind that his natural form was that of a lame hump-backed man'. M.-W.

To suppose that the poet here refers to the plant is to make him liable to the charge of having used a word in its obscure sense (निहतार्थतादोष). **ननु नदीवेगस्य**--ननु has here the sense of आक्षेप or disapproval of the first alternative (आत्मन:); see commentary. **आकुल**— haunted, occupied by wild beasts. There is also a covert reference to Sakuntala who had made the mind of the King *akula*. Comp. in this respect the word वनचर, which is purposely used, having a double sense. **यत्सत्यम्**-- *lit.* 'to tell the truth.' This comp. indec. is used in the sense of 'indeed'; *cf* यत्सत्यं स्वर्गायत इदं स्थानम् । Mrich. IV.; also Mud. I. p. 18. **श्वापद**--शुन: पदानि श्वापदानि; श्व becomes श्वा before पद by the Varttika शुनो दन्तदंष्ट्राकर्णकुन्दवराहपुच्छपदेषु । श्वापदानि इव पदानि येषां ते श्वापदा:; hence beasts of prey (that have no hoofs). **गात्राणामनीश:**-- अधीगर्थदयेशां कर्मणि । Pan. II. 3. 52. Words meaning to remember, and the roots दय् and ईश्, govern the gen. of their object.

P. 60. **सहवसति**:— सह वसति: सहवसति: । The comp. is सुप् सुपा by Pan. II. 1. 4. **प्रिया**—प्रीणातीति . *Cf.* the English word 'sweetheart'. **मुग्ध**--simple, not *artful*; artlessly charming; glances in which there was pure innocence (unlike those of city maidens). The idea that the deer instruct young maidens in casting glances and sometimes *vice versa* is common enough with Sanskrit poets; *cf.* प्रवातनीलोत्पलनिर्विशेषमधीरविप्रेक्षितमायताक्ष्या । तया गृहीतं नु मृगाङ्गनाभ्य स्ततो गृहीतं नु मृगाङ्गनाभि: ॥ Kum. I. 46.

अरण्ये रुदितमासीत्—A proverbial phrase for 'something done in vain'; *lit.* it means—'I have said in vain, nobody pays heed to my speech, nobody listens to me'. Comp. the English idiom 'crying in the wilderness.' तदलमधुनाऽरण्यरुदितै: । Amaru. 76; प्रोक्तं श्रद्धाविहीनस्य अरण्यरुदितोपमम् । Pt. I.

P. 62. **मोदकखादिका**–मोदयते इति मोदक: (मुद् cau. + ण्वुल्); मोदकानां खादनम् मोदकखादिका; fr. खाद् + ण्वुल् by the Varttika धात्वर्थनिर्देशे; *cf.* formations like ओदनभोजिका, पय:पायिका &c. **०खण्डिकायां**—*v. l.* means 'in breaking into pieces by the mouth'; hence, eating. **सुगृहीत:**—well, joyfully seized. **क्षण:**–क्षणोति दुखमिति । पचाद्यच् । a festive occasion. The Marathi word **सण** is derived from this. The King's words 'अनायासे कर्मणि' suggest to the simple imagination of the

Vidu. the idea of banqueting with the King, as nothing could be more अनायास than that, and hence he says 'I have well seized this opportunity', implying thereby 'I accept your invitation'. Or क्षण may mean 'one's moment', hence leisure, when one has nothing to do— 'My leisure is at your disposal' (A. Dic.); *cf.* Amara., निर्व्यापारस्थितौ कालविशेषोत्सवयोः क्षणः। III. 3. 47. Then I sit down perfectly at leisure here, having nothing else to do'. *Cf.* गहीदक्खणो म्हि। Malav. II. and our note thereon. कः कोत्र—We do not get कस्कोत्र as there is no वीप्सा; this is equal to कोत्र कोत्र. दौवारिकः—Mark the deriv. of the word, द्वारे नियुक्तः; it is derived from द्वार + ठक् (इक) in the sense of तत्र नियुक्तः. भट्टा—The King is to be so addressed by the lower characters. See com.

दृष्टदोषा—found fault with, as a vice, as leading to evil consequences. *Cf.* दृष्टदोषमपि तन्न सोऽत्यजत् संगवस्तु भिषजामनाश्रवः। Ragh. XIX. 49; also पानमक्षाः स्त्रियश्चैव मृगया च यथाक्रमम्। एतत्कष्टतमं विद्याच्चतुष्कं कामजे गणे॥ Manu. VII. 50., where hunting is included among the four most pernicious of the ten vices common to kings (see Manu. 47-49, and पानं स्त्री मृगया द्यूतं व्यसनानि महीपतेः Kam. XIV. 61; see also XI. 11. गुण एव—is equivalent to गुणरूपैव. गुणायैव *v. l.*— 'leading to good, producing a beneficial effect only'; this is certainly better. दृष्ट in दृष्टदोषा goes against the reading गुण एव. Had that been the poet's reading, he would have probably said, as observed by Prof. Ray दोषोपि मृगया स्वामिनि गुण एव संवृत्ता।

P. 64. धनुर्ज्या०—Although ज्या means 'bow-string', there is no पुनरुक्तार्थतादोष here. For, by using the word धनुस् the poet means to give equal prominence to धनुस् and the string. Since the pulling of the bow-string when tightly attached to the bow-staff serves as an excellent expander of the chest, as it requires great muscular force to draw the bow, आस्फालन may be taken here in the secondary sense of 'drawing or pulling of' and not 'rubbing' or 'the friction of' (although it properly means that, as in ऐरावतास्फालनकर्कशेन Kum. III. 22), as the scars produced by the friction can hardly be said to give a hardened appearance to the body. Some take पूर्व in the sense of the fore-arm; आस्फालनेन क्रूरा पूर्वा यस्मिन्. The Com. takes this as applying to the elephant's body also; see

com. सहिष्णु---सोढुं शीलमस्य सहनशीलं, from सह् + इष्णु (च्) by अलंकृञ्निराकृञ् . . सहचह्र इष्णुच् । Pan. III. 2. 136; अलंकरिष्णु निराकरिष्णु &c. स्वेदलेशैरभिन्न.—*Lit.* 'not broken through by the drops of perspiration'; *i. e.*, so inured to exertion that no ordinary physical exercise would cause perspiration. This implies श्रमजय or immunity from the effects of fatigue, such as ready-flowing perspiration, accelerated or hard breathing, &c. We must understand the poet to mean this; otherwise it will be difficult to imagine how Dushyanta, especially as he was a king, could after a few days' exercise be so hardy as to have no perspiration at all. Of course where the physical exercise is excessive, perspiration will flow; *cf* तस्य कर्कशविहारसंभवं स्वेदमाननविलग्नजालकम् । आचचाम सतुषारशीकरो भिन्नपल्लवपुटो वनानिलः ॥ Ragh. IX. 68. The reading क्लेशलेशैः 'not affected by the slightest fatigue,' would seem to be better. But the plural लेशैः and the use of भिन्न support the reading adopted by Rāghavabhatta and preferred by us. The object of the poet is to describe the advantages from athletic and manly exercise afforded by chase in general, by describing the King as a habitual sportsman. अपचित---reduced in *bulk* (which is fat and not *strength*); compare उपचि which means 'to grow in bulk'. व्यायतत्व---*lit.* the state of having grown to its full height; development. अलक्ष्यं—imperceptible, not noticeable. *Cf.* VI. 6. इव—this ought properly to follow नाग. See, however, R.'s remarks in the com. प्राणसारम्—whose essence, (or substance) consists of vitality or vigour; see com. Or it may be taken as प्राणस्य सारः तम् the very essence of strength. Either way, it means "full of strength". Some expound this as प्राणेन शक्त्या सारं परम्; others as प्राणस्य सारं स्थिरांशं; but R.'s way is the best.

गृहीत०---गृहीताः held up, hemmed in श्वापदा यस्मिन्. मन्दोत्साहः—मन्दः faint, slackened उत्साहः energy, ardour यस्य. भग्नोत्साहः *v. l.*—will not do; the King will not say so openly to his General. माधव्य—माढव्य, माठव्य are other jocular names of the Vidūshaka. We have preferred माधव्य to these, as they imply a degree of foolishness coupled with rudeness (*cf.* the Marāthi word मठ्ठ which is derived from these). Again, the King is not likely to use such a nick-name at a time when he wanted Vid.'s help. "The oldest reading is माधव्य and the word has come down with the व

unchanged into old Marâthi ; thus we have दशावतारांतील माधवी in जुना दासबोध, where there is the विदूषक." (Prof. Patankar). The Vid. of the early Marâthi plays was also called माधव.

चित्तवृत्ति०—*lit.* follow the bent or inclination of the mind of; hence, the humour of; *cf.* प्रभुचित्तमेव हि जनोऽनुवर्तते । Sis. XV. 41. The सेनापति was himself tired of the chase, but he could not say so for two reasons :—(1) as the General he could not say that he was tired; (2) as a subordinate officer he dared not say what he knew would be against his master's wish. Mâdhavya being a privileged person could oppose the King's wish. वैधेय:—a fool a blockhead; विधेयं विधानं obedience, servitude तस्यायमधिकारी, अविद्यावद्विषयत्वाच्छास्त्राणाम् । तस्येदमित्यण् । Pan. IV. 3. 129. Some read वैधवेय (der. from विधवा) 'a bastard' which is not good. निदर्शनम्—an instance or illustration of the general advantages from chase (to refute his chatter against the chase).

मेदस्—fat. 'It performs the same functions to the flesh that the marrow does to the bones; its proper seat is the belly.' M.-W. उत्थानयोग्य—*lit.* fit for rising (moving quickly) *i. e.* for exercise ; active, nimble. According to Kat. it refers here especially to the act of mounting on horseback. विकृतिमत्—विकृति is opposed to प्रकृति and means here any emotion that disturbs the natural, quiet state of the mind; affected by the emotions of fear or anger. लक्ष्यते—*i. e.* one acquires by constant observation the skill to know &c. This is the second advantage. धन्विन्—धन्व or धन्वं (Bhanuji Diksh.) अस्यास्तीति; a bowman धन्व takes the *matub* aff. इन् being included under the व्रीह्यादि group; for the ideas expressed here, comp. Ragh. IX. 49—परिचयं चललक्ष्य निपातने भयरुषोश्च तदिङ्गितबोधनम् । श्रमजयात्प्रगुणां च करोत्यसौ तनुमतोऽनुमतः सचिवैर्ययौ ॥; compare also with this the description of the chase given in Dasâk. VIII.—देव—यथा मृगया ह्युपकारिकी न तथान्यत् । अत्र हि व्यायामोत्कर्षादापत्सूपकर्ता दीर्घाध्वलङ्घनक्षमो जङ्घाजवः । मेदोपकर्षादङ्गानां स्थैर्यकार्कश्यातिलाघवादीनि शीतोष्णवातवर्षक्षुत्पिपासासहत्वं सत्त्वानामवस्थान्तरेषु चित्तचेष्टितज्ञानं &c. See however Kam. Nit. XV. 26, 27. व्यसनं—यस्मातद्व्यस्यति श्रेयस्तस्माद्व्यसनमुच्यते । व्यसत्यधो वा व्रजाति तस्मात्तत्परिवर्जयेत् ॥ Kam. Nit. XIV. 19. The second derivation is from अस् 1 P. A. to go, to shine &c. वदन्ति—This is supposed to refer to the quotation from Manu given above.

प्रकृतिम्--Natural state of mind (*i. e.* he has given up his mania for hunting) नरनासिकालोलुपस्य--Bears are said to be fond of the human nose; *cf.* भल्लूका मनुष्याणां नासिकां गृह्णन्ति । Dasak.

P. 66. गाहन्तां &c.--This sloka is one of the best instances of the *Vaidarbhi* style in the work. It is also an example of *Svabhavokti* (शृङ्गैर्मुहुस्ताडितं &c). निपानं-नियतं पिबन्त्यस्मिन् ल्युट् (अन) properly, a reservoir or trough near a well for watering cattle: but as this meaning will not suit here, it must be taken in the sense of 'a puddle'. शृङ्गैर्मुहुस्ताडितं--repeatedly striking it with their horns (as is their wont to do). कदम्बक—Mark the difference between कदम्बक and कुल. कुल is a physical group (सजातीयैः कुलं Amara.), while a कदम्बक is a collection of individuals. A *Kula* may consist of several *Kadambakas.* रोमन्थ-rumination; chewing the cud; मथ्नातीति मन्थः; रोमाणां मन्थः रोमन्थः a comp. of the पृषोदरादि class; so called because the habit is indispensable to digestion and health in the case of certain quadrupeds.

क्रियताम्--This śl. is quoted in the K.-P. as an instance of प्रक्रमभङ्ग (here that of *Karaka*, क्रियताम् being Pass. against the Active verbs in the remaining three lines), and the reading विश्रब्धा (विश्वस्ता) रचयन्तु सूकरवरा मुस्ताक्षतिं is, therefore, suggested as an improvement that would remove the fault. The Uddyotakara, however, finds fault with even this and remarks शूकरपदस्य ग्राम्यत्वाद्बन्धशैथिल्याच्च विश्रब्धं कुरुतां वराहनिवहो मुस्ताक्षतिमिति युक्तं पठितुम् । एवं चात्मनेपदप्रक्रमभङ्गोपि न (This also preserves the uniformity of the A'tm.) The K.-P. also reads अभ्यस्यताम् for अभ्यस्यतु. वराहपतिभिः *v.l.* Here पति has no propriety. The reading in the text is better (1) because the boars are gregarious animals; (2) also because the poet speaks of the *Mahishas* and *Mrigakula* in the first two lines and it is natural that he should also refer here to the boars in general. Raghavabhatta's reading, however, is found in the K.-P., and its author, in his suggested emendation of the text, also says 'सूकरवरैः' । It is also the reading of Bhoja and Vamana. It must, therefore, be at least as old as the latter. Nagojibhatta, however, prefers तति, as is apparent from the word वराहनिवह in the reading he proposes. The reading ०पतिभिः is thus defended by R.:—It may be supposed (he says) that the big boars alone were deemed worth hunting. This is a weak defence,

since the same may be said of महिषs and मृगs. See Ragh. IX. 59 wherein also the poet refers to वराहकुल (जग्राह स द्रुतवराहकुलस्य मार्गं)।

विश्राम—विश्रम् + घञ् R. remarks that this is ungrammatical (Vriddhi being forbidden) and proposes to read विश्रान्तिम् instead. According to the strict rules of grammar, विश्रम is the correct form (विश्राम इति त्वपाणिनीयं Sid.-Kau. on Pan. VI. 3. 123). विश्राम, however, is *rudha*; *cf.* विश्रामो हृदयस्य यत्र &c. Uttar. I. 39; and it may be defended as विश्रम एव विश्रामः like प्रज्ञ एव प्राज्ञः by adding अण् स्वार्थे (Pan. V. 4. 38), though the word is not actually included in the प्रज्ञादि group.

प्रभविष्णवे—प्रभवितुं शीलमस्य; fr. भू with प्र + इष्णुच् ताच्छील्ये कर्तरि। The word is significant; 'you are the lord; your will is to prevail.' शम—self-control, curbing the passion. Its Vedantic meaning is 'श्रवणादिव्यतिरिक्तविषयेभ्यो मनसो निग्रहः' शमप्र०—'whose special characteristic is their *sama*. तत्–obj. of वमन्ति. अन्यतेजो०—By this he refers to क्षात्रं (of the soldiers) तेजः as opposed to ब्राह्मं तेजः अभिभव—lit., being around, pervading on all sides; hence (1) being acted upon, (2) insult, defiance. अभिभवात् may be पञ्चमी हेतौ or ल्यब्लोपे (अभिभवं प्राप्य). *Cf.* यदचेतनोपि पादैः स्पृष्टः प्रज्वलति सवितुरिनकान्तः। तत्तेजस्वी पुरुषः परकृतनिकृतिं कथं सहते। Bhar. N. S. 29; *cf.* अभिभवः कुत एव सपत्नजः Ragh. IX. 4. वमन्ति—The root वम् is one of the words considered as objectionable in good composition being अश्लील; but it is not so here; see com. The Calc. editions read दहन्ति taking तदन्य० as a comp. word. The idea is this:—The hermits, however tranquil and self-controlled they may be, contain within them a consuming energy, which they put forth, when extremely provoked, to the destruction of those who molest them. ध्वंसताम्—Let it fall to pieces, be destroyed. ध्वंसितः *v. l.* is not good, as we shall have to supply नृपेण and then it loses its wit. ०वृत्तान्तः–This refers to the General's words गृहीतश्वापदमरण्यं &c. meant to encourage the King to take up the chase. Kat. reads 'गच्छ भो दास्याः पुत्र' before this. But we do not think even the Vid. will be so far impolite as to call the सेनापति a whore's-son in the presence of the King.

P. 68. स्वं नियोगम् &c.—A phrase constantly occurring in plays. 'Do your duty' *viz.* that of keeping watch at the door.

निर्मक्षिकम्--मक्षिकाणामभाव: *lit.*, without flies; absolutely lonely (Void of all men, attendants &c.) He means:-- Now you can speak freely to me without the danger of being overheard. निर्मक्षिकं is an Avy. comp. in the sense of अभाव or 'absence' (of men); it may be also taken as a Bah. (निर्गता मक्षिका यस्मात्) qualifying इदं स्थानम्. M.-W. suggests that मक्षिका may have here the sense of the Fr. Mouchard 'a spy' which is derived from *mouche* 'a fly' सनाथ--नाथेन सहितं सनाथं 'having a master' (to look after); hence secondarily, 'taken care of,' 'furnished with," the idea of 'master' being lost sight of in the secondary sense. We should have preferred R,'s reading (see com.) as the idea of वितान is better expressed by tangled mass of creepers overhead. अनवाप्त०--for a similar idea, comp. यदृच्छया त्वं सकृदप्यवन्ध्ययो: पथि स्थिता सुन्दरि यस्य नेत्रयो: । Vik. I. 9. ननु भवान् &c.--A clever hit on the part of the Vid.; he means to say 'when before me I behold you--the worthiest object to be seen--how can my eyes be barren?' आश्रम०--आश्रमस्य ललाम or ललामं भूता ललामभूता a comp. सुप्सुपा (may be regarded as a Karm.); or ललामेन or ललाम्ना वा समा, भूत having the sense of तुल्य or सम; *cf.* भूतं प्राण्यतीते समे त्रिषु Ak.

P. 70. अवसरं &c.--will not allow him time (*i. e.* to dwell on the subject). अभ्यर्थनीया--To be wooed. The Vid. indirectly draws the attention of the king to the prohibition laid down in the Sastra that a Kshatriya cannot marry a Brahmana girl. See *supra*, note on असवर्णक्षेत्रसंभवा and Manu quoted therein. The Vid. means--It seems you mean to address your suit to a hermit's daughter; but that is not possible. The reading in the footnote यदा तावत्सा &c. makes the sense quite clear.

Sl. in the ft. note—construe; लोक. उत्सुक: सन् निवारित: निमेष: winking याभ्यस्ताभि: नेत्रपङ्क्तिभिर्नवां इन्दुकलां &c. The implied reply is पूज्यभावेन. So he means-'If I admire the Brahmana's daughter for her beauty it is out of reverence and not with any desire for carnal pleasure.' But, as this goes against the contaxt, we reject this reading.

परिहार्ये वस्तुनि—Dushyanta was conscious of the purity of his mind; *cf. supra* असंशयं क्षत्रपरिग्रहक्षमा यदार्यमस्यामभिलाषि मे मन: । I. 20. This is no idle boast on the part of King; even his servants

bear testimony to the nobility of his mind. आचक्ष्व मत्वा वशिन रघूणां मनः परस्त्रीविमुखप्रवृत्ति । Raghu. XVI.

सुरयुवतिः संभवः यस्य. किल—'I hear', 'I am told that'. Kat. takes it वार्तायां in the sense of 'it is reported'; and Samkara in the sense of निश्चितं 'certainly'. अपत्य—न पतति पिताऽनेन, from न + पत् + यत् करणे (बाहुलकात्), that which prevents the father from falling into hell; *cf.* पुत्र. Yaska derives it from अप + त्य; अपत्यं कस्मात् । अप-ततं भवति पितुः सकाशादेत्य पृथगिव ततं भवति । अनेन जातेन सता पिता नरके न पततीति वा । The use of अपत्य and पुत्रिकां shows that she was on equality with a son. मुनेरपत्यम्—मुनेः is significant. It shows that the mother had no claim on the child. अर्कः—Name of a tree. The King is speaking as a lover without any intention to degrade the sage by the comparison. नवमालिका—is a delicate and a tender plant. The following sets are compared—*Surayuvati* and *Navamalika, Muni* and *Arka*; *Apatya* and *Kusuma, ujjhita* and *sithila*; *adhigata* and *chyuta*.

पिण्डखर्जूर—A kind of date-tree having round and very sweet fruit; here used for dates. The reading स्त्रीरत्नपरभोगिणः which indicates full enjoyment is better as agreeing with खर्जूरैरुद्वेजितस्य The Vid. means—You are tired of the beauties in your harem having enough enjoyed their company and so you are thinking of this tamarind of the ascetic's daughter. स्त्रीरत्नपरिभाविनः would mean 'one disregarding a स्त्रीरत्न' which the king was not, as he was after a स्त्रीरत्न now. If we read अन्तःपुर then this will do, as this will then mean 'you who disregard the best ladies of the harem being tired of them like one setting aside date and seeking tamarind'. न तावदेनां पश्यसि........अवादीः—A curious construction (the previous action in the Pres., the subsequent one in the Past Tense); we should rather expect पश्यसि............वदसि, or अद्राक्षीः for पश्यसि. Perhaps such constructions were in use in the days of Kalidasa. Prof. Ray quotes as a parallel instance—यदा बहिर्गच्छति पार्थिवात्मजस्तदाभवद् द्वारमपावृतं स्वयम् ।। Bud-ch. VIII. 46

P. 72. किं बहुना—what with more, why say more; in short. चित्रे निवेश्य *Cf.* पुराकृति स्त्रैणमिमां विधातुमभूद्विधातुः खलु हस्तलेखः । Nai. VII. 15. सत्त्वेन योगः सत्त्वयोगः । परिकल्पितः सत्त्वयोगः endowing with, infusing life यस्यां यस्या वा. कृता नु—The first two lines may

be taken separately or together. Separately, as M-W. does, explaining—'Whether she was formed by divine power of Brahma by first painting a faultless figure and then breathing into it the principle of life, or by the mind by collecting into one ideal model a combination of various exquisite forms.' रूपोच्चय may also mean 'the whole mass of beauty' (in the world). Here रूपोच्चय is the material cause (समवायि or उपादानकारण), and मनस् the instrumental cause (निमित्तकारण). *Cf.* with this the poet's description of Parvati's beauty—उन्मीलितं तूलिकयेव चित्रं Kum. I. 32; सर्वोपमाद्रव्यसमुच्चयेन यथाप्रदेशं विनिवेशितेन । सा निर्मिता विश्वसृजा प्रयत्नादेकस्थसौन्दर्यदिदृक्षयेव ॥ *Ibid.* I. 49. Compare Madhava's description of Malati सा रामणीयकनिधेरधिदेवता वा सौन्दर्यसारसमुदायनिकेतनं वा । तस्याः सखे नियतमिन्दुसुधामृणालज्योत्स्नादि कारणमभून्मदनश्च वेधाः ॥ Mal-Madh. I. 21. **मनसा**—*i. e.*, not by touching her with his fingers &c.. lest her flawless beauty might suffer injury, *Cf.* for the idea suggested, Bana's description of the Chandala maid—मन्ये च...अस्पृशता (where मनसा is a variant) इयमुत्पादिता प्रजापतिना । अथ वा कथमियमक्लिष्टता लावण्यस्य । न हि करतलस्पर्शक्लेशितानामवयवानामीदृशी भवति कान्तिः । Kad. p. 25. Or, the two lines may be taken together—I fancy she was created by the Creator, being endowed with the principle of life after being delineated in a picture, first concentrating in his mind all the lovely forms, or beauty of every kind &c. This is better, since the two doubts will require two नुs. It is usual to use a नु after each doubt; *cf. infra*, स्वप्नो नु माया नु मतिभ्रमो नु । VI. 10; प्रश्च्योतनं नु हरिचन्दनपल्लवानां &c. Uttar. III. 11. Comp. with this Tennyson's description of Juliet :—

> "A certain miracle of symmetry,
> A miniature of loveliness, all grace,
> Summed up and closed in little."

The Gardener's Daughter.

स्त्रीरत्न &c.—*Cf.* जातौ जातौ यदुत्कृष्टं तद्रत्नमिति कथ्यते । **अपरा**—न विद्यते परा यस्याः—that which has no other (similar to it), matchless; 'a matchless creation of the most perfect of beauties'; or as the com. takes it. Perhaps the king refers here to the Vid.'s स्त्रीरत्नपरिभोगिणः by calling Sak. a peerless स्त्रीरत्न. स्त्रीरत्न is supposed by some to refer to Lakshmi, which, however, does not seem to be intended (as it will mar the beauty of the sl.).M.-W.

too, refers to this sense, but does not prefer it. Some refer to Tilottama, as the first perfect beauty; but this is also far-fetched; why not Urvasi then ? Again, Tilottama was not created by Brahma but by Visvakarma. धातुर्विभुत्वम्–*Cf.* निर्माणदक्षस्य समीहितेषु सीमेव पद्मासनकौशलस्य । Bhatti. I. 6 The construction of the last line is unusual, or rather awkward, as we have the two different agents of the two Kriyas expressed by अनुचिन्त्य and प्रतिभाति, while syntax requires that the subject of an indec. p. p. and of the main verb should be the same; such anomalies are explained by supplying some such word as स्थितस्य after अनुचिन्त्य. For a similar use *cf.* Vik. II. 10. Or the King might be understood to say—To some she might seem to be चित्रे &c.; to others रूपोच्चयेन &c.; but I should think her to be the matchless creation of the jewel of womankind formed in a new style, when I take into consideration the all-powerfulness of the Creator &c.; (*i. e.*, I would not try to explain how he created her &c.). As the sl. stands there is the fault समाप्तपुनरात्तता (see K.–P. VII.)—the resumption of the completed. The sentence seems to be complete at the close of the third line and the fourth line seems to hang loosely on the whole. Nevertheless, धातुः &c. is necessary to explain विधिना &c., which might otherwise seem improbable; hence the fault. To remove it the Com. suggests that the third and fourth lines should change places. The peet here has shown great poetic skill and power in describing in a single verse Sak.'s body as a whole as a pattern of matchless beauty without trying to describe the parts separately..

प्रत्यादेशः—प्रत्यादेशनम् । भावे घञ् by Pan. III. 3. 18. *Lit.* the act of ordering back or throwing into the background (all the beauties on earth are now eclipsed). प्रत्यादेशो निराकृतिः Amara. *Cf.* प्रत्यादेशो रूपगर्वितायाः श्रियः । Vik. I.

अनाघ्रातं &c.—अनाविद्धं not yet perforated (for being worn). अनामुक्तं *v. l.*, means 'not yet worn or put on'; see Ragh. XVI. 74. Kum. VII. 21. But अनाविद्धं better suits the context. मधु नव०–मधु must be taken in the sense of honey, and not in that of wine, as wine when old only has flavour. The Fig. in the first two lines may also be taken as Rupaka, अखण्डम्—*Lit.*. not cut or divided (for being enjoyed, as a fruit is); hence, entire, full. The word

is very appropriate here. संपूर्ण would not have suited; for it does not mean 'full'; it means 'not yet exhausted by being enjoyed.' To take it in this way keeps up symmetry of construction. अनघं-faultless. The epithet also implies freedom from obstacles (प्रत्यवायहेतुरहितम् Kat.). **भोक्तारं**--*scil.,* of तद्रूप. Or भोक्तारं may be construed with तद्रूप governing it in the Acc.; *cf.* in this respect भोक्ता माधवसेनं Malav. I; कर्ता कटं Sid–Kau. R. takes अनघं in the first instance with भोक्तारं in the sense of 'sinless', 'blessed' or 'handsome'. See com. **समुपस्थास्यति विधिः**--Destiny will resort to or approach (for selecting), *i. e*, will fix upon or choose. स्था with सम् and उप is Paras. in the sense of लिप्सया (with the desire to secure or choose) उपगम्. See Sid.-Kau. on Pan. I, 3. 25. We should rather expect here समुपस्थापयिष्यति. The Bengali reading for विधिः is भुवि; in this case अनघं तद्रूपं becomes the subject of समुपस्थास्यति. This sl. occurs in Bhartrihari's Sri. Sa. (see notes on भवन्ति नम्राः &c. Act VI.) with the readings--**फलमिव भवद्रूपमनघं** न जाने + + + समुपस्थास्यत इति भवत् may mean (1) becoming; or (2) yours. समुपस्थास्यते इति–is a better reading as it directly gives the intended sonse. The Atm. is used by the rule उपाद्देवपूजा० &c., Vart. on Pan. I. 3. 45. For other particulars see com.

This sl. is quoted in the D.–R. as an instance of शोभा.

तेन हि--'If so'. The Vidu. is now convinced of Sak.'s being a real beauty, and hence his advice to the king. **परित्रायताम्** &c.–*Cf.* the same thought more nobly and more poetically expressed in इदमिव मदनस्य जैत्रमस्त्रं सहजविलासनिबन्धनं शरीरम् । अनुचितवरसंप्रदानशोच्यं विफलगुणातिशयं भविष्यतीति । Mal.-Madh. II. 6.

P. 74. **अथ**--is used पक्षान्तरे (to suggest another alternative). Her father is not here; but does she love you ? Then you can have ground for hope. R. reads अत्रभवन्तं. **अन्तरेन**--R. says that अन्तरेण cannot be used with the Acc. in the sense of 'with regard to, towards;' see com. Kalidasa, however, uses it with the Acc. *cf. infra,* देवीं वसुमतीमन्तरेण. **दृष्टिरागः**--love expressed by glances or the expression of the eyes. This is the first stage in the growth of love. *Cf.* 'पुरश्चक्षूरागस्तदनु मनसोऽनन्यपरता' Mal. Madh. VI. 15. **अप्रगल्भ**--not bold (able to express their feelings like city-girls).

मदन--'the intoxicator'; it had such an effect on the King; the word is, therefore, very appropriate here. **न विवृतः** &c.--*i. e.,*

she indistinctly conveyed her love to me. This conclusion is based on वाचं न मिश्रयति &c. I. 27.

शालीनता--(शालां, लक्षणया) शालाप्रवेशमर्हतीति शालीनः तस्य भावः ।; *lit.* fit to enter the inner apartment, hence modest; शाला + खञ् (ईन); the words शालीन and कौपीन (कूपपतनमर्हतीति कौपीनं) are irregularly derived; शालीनकौपीने अधृष्टाकार्ययोः । Pan. V. 2-20.

P. 76. दर्भाङ्कुरेण—अकाण्डे unexpectedly; *lit.* without any real occasion for so doing. Comp. in this connexion the stage-direction शकुन्तला सव्याजं विलम्ब्य &c. गृहीतपाथेयः—Because the King is supposed to start on a journey of love. पाथेयः--provender, provisions for a journey पथि साधु पाथेयम् । पथ्यतिथिवसतिस्वपतेर्ढञ् । Pan. IV 4. 104. See com. This suggestion is quite in keeping with the Vid.'s characteristic fondness for eating (पाथेय containing eatables). Mark the Vidu.'s pleasantry in तपोवनं–उपवनं. नीवारषष्ठ-भागः—According to the laws of Manu a king was authorized to take a sixth part (or an eighth or a twelfth, according to the productivity of the soil) of grain, &c. *Cf.* --धान्यानामष्टमो भागः षष्ठो द्वादश एव वा ॥ आददीताथ षड्भागं द्रुमांसमधुसर्पिषाम् । गन्धौषधिरसानां च पुष्पमूलफलस्य च ॥ पत्रशाकतृणानां च चर्मणां वैदलस्य च । मृन्मयानां च भाण्डानां सर्वस्याश्ममयस्य च ॥ Manu. VII. 130-132. *Cf.* Ragh. V. 8. भागधेय--भाग एव भागधेयः tribute, tax (due to a king from his subjects): see com. This is preferable to अन्यद्भागधेयं &c *v. l.* (see foot-note), as भागधेय is *masc.* in the sense of राजदेयः भागः It is *neu.* in the sense of भाग्यं or luck; *cf.* दैवं दिष्टं भागधेयं A.–K.

तपःषड्भागं--This is a grammatical anomaly (which also occurs in Manu.) for which there is no justification, except taking तपः as objective to ददति and षड्भागं as a separate Bah. comp. (षड् भागाः यस्य of which there are six parts,) qualifying it. They give penance divided into six parts ' (that one of them may be given to the king) *i. e.,* a sixth part of their penance (*i. e.,* again, the merit arising from it) Or षड्भाग may have been formed by the poet on the analogy of त्रिभाग which means तृतीयः भागः and which is sanctioned by usage. *Cf.* त्रिभागशेषासु निशासु च क्षणं Kum. V. 6; त्रिभागमात्रावशिष्टे अह्नि Kad. In this case we may dissolve तपसः षड्भागः तपःषड्भागः as पद does not denote संख्या now, and the prohibition दिक्संख्ये संज्ञायां does not apply; or we may take it as तपआत्मकः षड्भागः Sakaparthivadi ;

Cf. सर्वतो धर्मषड्भागो राज्ञो भवति रक्षतः । अधर्मादपि षड्भागो भवत्यस्य ह्यरक्षतः ॥ यदधीते यद्यजते यद्ददाति यदर्चति । तस्य षड्भागभाग्राजा सम्यग्भवति रक्षणात् ॥ Manu. VIII. 304, 305. **अक्षय्यं**--क्षेतुं शक्यं क्षय्यं न क्षय्यमक्षय्यम् that cannot be destroyed; the word जय्य is similarly formed; (otherwise) क्षेतुं योग्यं क्षेयं पापं, जेतुं योग्यं जेयं मनः (which it may not be always possible to do). क्षय्यजय्यौ शक्यार्थे । Pan. VI. 81. **धीरप्रशान्तस्वरैः** :--A हेतुगर्भ विशेषण; स्वरैरत एव तपस्विभिः hermits recognized by their deep, calm voice; or the whole may be taken as इत्थंभूतलक्षणे तृतीया.

P. 78. **दीप्तिमतोऽपि**--Sages on account of their lustre are in appearance awe-inspiring and yet they can be approached with confidence. Unlike other kings (who by their majesty are repellant) Dushyanta was such; and hence the ascetic's admiration. **विश्वसनीयता**--This in idea is the same as अभिगम्यता in 'अधृष्यश्चाभिगम्यश्च ' Ragh. I. 16. The two epithets indicate that Dushyanta was an *adhrishya* King; *cf.* तेजो बलं सत्त्ववत्ता प्रभावः प्राप्तकालता । अधृष्यस्य गुणानेतान् नृपस्य मुनयो विदुः ॥ कुतः ॥ Kamandak. The next moment he explains the fact by saying **अथ वा** &c. **कुतः** :--is used like तथा हि to prove the statement.

अपि--M.-W. seems to take this in the sense of यद्यपि (since he translates--'Although he abides in the *asrama*' &c.); but this is wrong, **आश्रमे**--*i. e.*, the *grihasthasrama*. The *asramas are four*--ब्रह्मचर्य, गार्हस्थ्य, वानप्रस्थ and संन्यास. **सर्वभोग्ये**--which is resorted to by all; *i.e.* in which one has an opportunity to do good to all (people of the other three *asramas*). *Cf.* सर्वोपकारक्षममाश्रमं Ragh. V. 13 and Manu. quoted by Malli. there and our note *ad loc* Also गृहस्थ उच्यते श्रेष्ठः स त्रीनेतान् बिभर्ति हि । Manu. VI. 39. For the meaning in the case of the ascetics, see com. This is the first point of resemblance (*viz.* आश्रमवसतिः). The second is तपःसत्वम् **रक्षायोगात्**--(I) योग as the second member of a comp. has the sense of 'by reason of', in consequence of; *cf.* स प्रीतियोगाद्विकसन्मुखश्रीः Kum. VII. 55; सांनिध्ययोगात्किल तत्र शच्याः &c. Ragh. VII 3; or the comp. may be taken as रक्षा एव योगः, ascetic practice in the form of protection, that being the highest, the foremost duty of a king *Cf.* **क्षत्रियस्य परो धर्मः प्रजानामेव पालनम् । निर्दिष्टफलभोक्ता हि राजा धर्मेण युज्यते** ॥ Manu. VII. 144. In the case of the *Muni* this means--who practises the *ashtanga yoga* for the preservation of his body, or practises contemplation for the good of

the world. The former adopts a physical, the latter a spiritual way. वशिनः—Of him the controller—(1) of his passions; (2) of the wicked tendencies of men. *Cf.* Ragh. VI. 39, and *infra* V. 8. This (his वशित्वं) is the third point of similartiy. चारण—(चरयति कीर्तिं or चरत्यसौ) heavenly choristers, celestial minstrels who had access to all regions; see Nag. V. 12. Their duty was to amuse the inhabitants of heaven with the panegyrics of gods, heroes, &c. *Cf.* चारणेभ्यः त्वदीयं जयोदाहरणं श्रुत्वा Vik. I. केवलं राजपूर्वः—This is the only point of difference; hence he is ऋषिभ्यो नातिभिन्न. मुनिः—See Bhg. II. 56. Here there is not the fault of अवाच्यवचनं which is involved in देवपूर्वं गिरिं in Megh. I. 46 (see Malli.'s com.) as he says मुनिरिति शब्दः. Ancient kings took great pride in being called *rajarshis* and led a life of great piety and virtue with rare exceptions.

बलभिद्—Indra, the destroyer of the demon Bala (or the armies of the *asuras*.) For the Vedic origin of the name, see our note on वृत्रहा Ragh. III. 62. The demon Bala is variously named in the Veda, as Vritra, Ahi, Sambara, Namuchi, &c. ०सखः—सखि becomes सख at the end of a Tat. by राजाहःसखिभ्यष्टच् Pan. V. 4 91. See notes on the next sl.

०सीमाम्—उदकानि धीयन्ते अस्मिन् इति उदधिः; fr. उदकं + धा + इ (कि); उदक as the first member becomes उद when the comp. is a name. by the rule उदकस्य उदः संज्ञायाम्. Diss. उदधय एव श्यामसीमा यस्यास्ताम्। The word here may be सीमा or सीमन्; see Sid.—Kau. on Pan. IV. 1. 16, 28. धरित्री—mark the poet's genius in choosing his words. The king is the supporter of the 'supporter of all'—is the idea suggested. मही or पृथिवी would not have been appropriate here. कृत्स्नाम्—For the propriety of this word, see com. प्रांशु—प्रकृष्टा अंशवोऽत्र so it means high or long. For the same idea *cf.* पुरार्गलादीर्घभुजो बुभोज Ragh. XVIII. 4; परिघायत–बाहवः Rama. Ar.–K. 5. 16. The arms of heroes are often compared to bars fastening the city-gates which were necessarily massive and long. The comparison implies great vigour in the arm and muscular strength, which were of primary importance in wielding a bow.

P. 80. आशंसन्ते &c.—We have adopted the Bengali reading—आशंसन्ते समितिषु (in battles) &c.—as decidedly better than the Devanagari one given in the foot-note, and for these

ceasons:—(1) It is put in the mouth of the hermits who must naturally think more of the *suras* than of *surayuvvatis*. (2) It is more natural that the poet should speak of the gods as being in bitter enmity with the demons than of the *surayvatis*, as enmity can exist only between opponents of equal rank power, &c. Again, बद्धवैरत्व implies power of fighting, which is not a characteristic of women. समिति--संभूय यन्ति आसु that in which soldiers march in a line; fr. सम् + इ + ति (क्तिन्). सुरसमितयः—*v. l.* here समिति means 'assemblage of'; but then समिति has no propriety. सक्तवैराः—*v. l.* for बद्धवैराः is perhaps better as the immediate cause of आशंसा; for सक्त is used here for प्रसक्त, and सक्तवैराः means 'when hostilities are commenced'; *cf.* उपस्थितसंपरायः महेन्द्रोपि... विजयसेनामुखे नियुङ्क्ते। Vik. I. p. 12. धनुषि आशंसन्ते--*Cf.* निदधे विजयाशंसां चापे सीतां च लक्ष्मणे। Ragh. XII. 44. पौरुहूते--of पुरुहूत Indra; *lit.* 'many-hymned' (invoked by many.) mark the propriety of the word, which is purposely used here and placed after धनुषि to magnify the glory of the King; see com.; *cf.* VII. 26. *infra.* Great kings of the solar as well as of the lunar race are represented as being often called by Indra to his assistance in his wars with the demons, *Cf.* दत्तेन्द्राभयदक्षिणैर्भगवतो वैवस्वतादा मनोः &c. Uttar VI. 18; Ragh VI. 72. According to Samkara, this sl. is an instance of the Fig. दीपक. With these verses compare the speeches of Haradatta and Ganadasa in Malav. I, अहो दुरासदो राजमहिमा &c.

फलान्युपहरतः--For there is the precept—'रिक्तपाणिस्तु नोपेयाद्राजानं देवतां गुरुम्।' आज्ञापयितुं--this has here a Passive force; 'I wish to be commanded'. The other readings are simpler. विदितः आश्रमसदाम्--For a similar construction *cf.* विदितं तप्यमानं च तेन मे भुवनत्रयम्। Ragh. X. 39; for the Gen. see Pan. III. 2. 188, II. 3. 67, A. G. § 115. आश्रमसदाम्—सद् in such compounds means to 'dwell'; *cf. Nakasada, Sadana*, &c. किमाज्ञापयन्ति—Mark the King's humility towards, and high veneration for the hermits. He hastens to correct their प्राथयन्ते by substituting आज्ञा॰ for it, thinking that to be too high a word to be used by the sages. कण्वस्य महर्षेः &c.—The presence of Kanva served as a deterrent on the Rakshasas who feared his high spiritual power, lest he might curse them and reduce them to ashes. इष्टिविघ्नम्— The holy rites of Rishis, especially the sacrifices intended for the gods,

were often disturbed by the *rakshasas*; it was, therefore, one of the bounden duties of kings to protect them from such molesters and other pests. **कतिपय०**—कतिपया रात्रय: यस्मिन्स काल: कतिपयरात्रस्तं; Acc. of time. According to the grammarians कतिपय is not a numeral though denoting संख्या (कतिपयोशब्दो न संख्या Vrittikara); hence we cannot have a Dvigu; also, the rule संख्यापूर्वं रात्रं क्लीबं does not apply, and we have to get the समासान्त अच् by detaching the syllable अच् from अच्प्रत्यन्ववपूर्वात्सामलोम्न: । Pan. V. 4.75. **सारथिद्वितीयेन**—is used here to serve a double purpose. It implies (1) that all disturbances to the penance-grove (the army &c.) should be removed; and (2) that the King alone assisted by his bow was equal to the task he was requested to do: -*Cf.* सेना परिच्छदस्तस्य Ragh. I. 19. Notice also the poet's skill in honourably extricating the King from the difficulty he was in as to how be should manage to stay there for some days. **सनाथीक्रियताम्** —न सनाथ: असनाथ: अस० सनाथ: संपद्यमान: क्रियताम्. *cf.* सनाथा इदानीं &c. P. 38. **अनुकूला**—कूलमनुगता; अनुकूल properly means (something *e. g.* the wind blowing) 'towards the bank'; hence, favourable; *cf.* प्रतिकूल. In both cases the metaphor is derived from navigation. **०कूलो गलहस्त:** *v. l.*—गलहस्त means 'the hand applied to the neck when one is turned out'; hence, 'turning out by the neck'; when such a turning out proves to one's advantage it is said to be अनुकूल.

अनुकारिणि पूर्वेषां—Some read उपकारिणि सर्वेषाम् । **अभयसत्र**—The sacrifice of vouchsafing protection. सत्र— सीदन्त्यत्र, अनेन वा, from सद् to sit or kill + ष्ट्रन्. **दीक्षिता:**—दीक्षा संजाता एषां इति दीक्षिता: । or the p. p. parti. of दीक्ष् to initiate for a sacrifice, hence initiated or consecrated. **दीक्षा** is an initiatory ceremony through which the performer of a sacrifice must go. The sacrificer, when duly initiated, must not attend to any other business than that connected with the sacrifice; hence दीक्षिता: secondarily means 'who have entirely devoted themselves to'.

P. 82. **अनुपदम्**—पदस्य पश्चात् । पश्चादर्थे अव्ययीभाव: । Pan. II. 1,6. **आगत एव**—Notice this use of the p. p. p.; 'I am just come there', *i. e.* I shall just come.

सपरिवाहम्—परित: वहनं परिवाह: (also परीवाह:) fr. वह् + अ (घञ् भावे); overflow; तेन सह यथा तथा (to excess); see com. *Cf.* अहो रागपरिवाहिणी गीति; परिवाहमिवावलोकयन्स्वशुच: पौरवधूमुखाश्रुषु Ragh.

VIII. 73. पूरोत्पीडे तडागस्य परीवाहः प्रतिक्रिया Uttar. III. 29. राक्षसः–रक्ष एव राक्षसः from रक्षस् (itself derived as रक्षत्यस्मात्, from रक्ष् + असुन् Un. IV. 189) + अण् added स्वार्थे. Mark the *masc.* gender while that of the original word is *neuter*: ; this is by the *paribhasha* (Pan. V. 3. 68) स्वार्थिकाः प्रकृतितो लिङ्गवचनान्यतिवर्तन्ते.

एष राक्षसात् &c.–Here the Vidu. fancies that the demons are already down upon him, and so says this. एष तव. चक्ररक्षीभूतोस्मि *v. l.* –'Here I have become the guardian of your wheels' is the Bengali reading. There may be an allusion in this to Kaikeyi's supporting the wheel of Dasaratha's chariot. Warriors employed to protect the wheels of chief chariot-warriors were called चक्ररक्षs. The Vidu., knowing that there was no occasion for fear indulges in a bravado, and this is quite in keeping with his character. *Cf.* further on, एष युवराजोस्मि संवृत्तः. M.-W. adopts this reading and remarks—"There seems to be a humorous double meaning in *chakraraksha* which may also be translated-the commander of the wing of your army". **सज्जः**—सज्जतीति सज्जः getting ready, equipped &c.; सज्ज् + अच् (अ) कर्तरि. **देवीनाम्**—The plural denotes respect (पूजायाम्). Here the word देवी refers to the queen-mother and not to Dushyanta's queen, as the word आज्ञप्ति indicates. Hence the King's question also, किमम्बाभिः &c. **अम्बाभिः**—The plu. is again used to show respect, as Dushyanta's mother only is meant, as shown by Karabhaka's words देवी आज्ञापयति. **चतुर्थदिवसे** &c.—Whose *Parana* (breaking) falls on the fourth day; hence, on which day ends the fast I have been observing. For प्रवृत्तपारणः see com. According to Kat. the fast referred to here is the **वटसावित्रीव्रत**, which falls on the fifteenth day of Jyeshta. This is probable as the season is Grishma. M.-W. adopts the reading पुत्रपिण्डपालनो [cherishing of the body of a son] नामोपवासो भविष्यति, and remarks–"K. (Katayavema) and C. (Chandrasekhara) observe that one name for this ceremony was *Putraraja* and that it consisted in offering various presents to the young king, of sweetmeats, cloth, &c., just as might be done at the present day on the occasion of the birth-day." This does not seem to be the original reading. For, firstly, no such fast is mentioned; secondly, in that case the King's presence would have been indispensable and he could not have asked the Vid. to go. Some understand by पिण्ड the ball of rice offered to the souls of the dead at

a Sraddha, and take पिण्डपालन in the sense of the keeping up or the offering of Pinda to Dushyanta after his death by his son. The very idea is horrible. The motherqueen could be least expected to send a message to her son that would remind him of the possibility of his dying sonless, especially at a time when he was out hunting. Again, if such a fast were to be observed, it would be observed by Dushyanta's wife and not by his mother.

P. 84. त्रिशङ्कु—Name of a king of the solar race, father of the celebrated Harischandra. According to another account he was a very wise, pious and just king, and therefore called *Satyavrata.* He was named त्रिशङ्कु because he was guilty of three heinous sins—त्रीणि (पितुः कोपः, वसिष्ठधेनोर्वधः; गोमांसभक्षणं च) शङ्कूनि शङ्कुतुल्यानि पापानि यस्य । *Cf.* पितुश्चापरितोषेण गुरोर्दोग्ध्रीवधेन च । अप्रोक्षितोपयोगाच्च त्रिविधस्ते व्यतिक्रमः ॥ According to the genealogy given in the Ramayana, he was the 6th in descent from Ikshvaku, and according to another account, the 28th from him.

He loved his mortal body so passionately that he requested his family-priest, Vasishtha, to perform for him a sacrifice by virtue of which he might ascend to heaven without casting it off. Vasishtha refused this foolish request. He next applied to his hundred sons who also refused to officiate for him. Enraged at this he abused them, calling them cowards, impotent, &c., for which unmerited insult he was cursed to be a Chandala. While wandering in this condition he met Visvamitra, who, in return for a past favour, undertook to perform the wished-for sacrifice for him and invited all the gods to be present at the sacrifice. They however, refused to do so. Thereupon the incensed Visvamitra lifted up Trisanku to the heaven of Indra by his own might. Indra and the gods, however, hurled him down head foremost when Visvamitra arrested his down-fall, saying 'Stay Trisanku, stay there'; the gods allowed this and the unhappy monarch remained suspended in the sky with his head towards the earth as a constellation in the southern hemisphere (called the "Southern Cross"). विक्रोशमानस्त्राहीति विश्वामित्रं तपोधनम् । तत् श्रुत्वा वचनं तस्य क्रोशमानस्य कौशिकः ॥ रोषमाहारयत्तीव्रं तिष्ठ तिष्ठेति चाब्रवीत् ।.... अवाक्शिरास्त्रिशङ्कुश्च तिष्ठत्वमरसंनिभः ॥ See Ramay. I. 57–50. His story is also given in the Vayu. P. Vol. II. Ch. 27

भिन्न०—भिन्नो देशो ययोस्तयोर्भाव: तस्मात्। द्वैधीभवति *Lit.* becomes two-fold; becomes divided. शैले–शैलै: *v. l.* we have preferred the former reading beeause many rocks, in the current of a river will divide it into' *several* parts and not two. *Cf.* in this connexion, नद्या इव प्रवाहो विषमशिलासंकटस्खलितवेग: ।. . शतगुणीभवति ॥ Vik. III.8. The simile here is not quite happy, for the cause of मनोद्वैधीभवन is कृत्ययोर्भिन्नदेशत्व, while that of स्रोतो० is शैलप्रतिहतत्व.

कथमेतत् &c.—Some read before this भो महाब्राह्मण; this is ironical, as the comp. implies censure. *Cf.* शङ्खे तैले तथा मासे वैद्ये ज्योतिषिके द्विजे । यात्रायां पथि निद्रायां महच्छब्दो न दीयते ॥ But it is a term sufficiently flattering to the simple-minded Vidushaka, who is unable to see the irony in it. युवराज:—युवा चासौ राजा च. The crown-prince; the young prince was formally admitted to a share in the government and associated with the reigning monarch. As Dushyanta had no son the Vid. first wanted to go as his younger brother; but now he calls himself a *Yuvaraja,* which a younger, brother could be; *cf.* स यौवराज्ये नवयौवनोद्धतं विधाय दुःशासनमिद्धशासन: । Kir. I. 22. चपल:—rash, mischievous. प्रार्थना—a longing. अन्त:पुरेभ्य:—By *lakshana* this means the ladies of the seraglio. अभिलाष:—A carnal desire or passion for; *cf.* for this sense अभिलाषमुदीरितेन्द्रिय: &c. Kum. IV. 41.

क्व-क्व—See note on क्व बत &c. 'it is impossible for a city-bred person, living in the company of highly accomplished beauties, to associate with a woman of the forest' is the sense implied. परोक्षमन्मथ:—परोक्ष: मन्मथ: यस्य; परोक्षं beyond the senses, fr. पर beyond, irregularly (निपातनात् *i. e.* being so mentioned by Pan. in the rule परोक्षे लिट्) changed to परो before अक्षि meaning any इन्द्रिय. The com. is properly an Avy.; it is converted into an adj. here by adding अ (अच्) मत्वर्थे (indicating possession) by the rule अर्शआदिभ्योऽच्. मन्मथ is derived by Bha. D. as मननं मत् consciousness, fr. मन् to think, by adding क्विप् (०) before which the final न् is dropped and त् added; मथतीति मथ: one who destroys, by adding अच्, मत: मथ:. *Cf.* यस्मात्प्रमथ्य चेतस्त्वं जातोस्माकं तथा विधे । तस्मान्मन्मथनाम्ना त्वं लोके ख्यातो भविष्यसि ॥ Kalikapurana. This is perhaps used in a double sense–(1) one to whom all talk of love is strange, *i. e.* is unknown; hence perfectly unacquainted with love–matters; (2) who is secretly in love. जन:—refers to Sakuntala परिहास०—He means—What I said about Sak. was simply

a joke, just to see how you would take the matter. विकल्पितं-*v. l.* means विरुद्धं कल्पितं represented in contrary way, falsely stated. परमार्थेन--serioulsy, in earnest; *lit.* in its highest, *i. e.* literal, sense.

Mark the poet's skill in dramatic structure. The Vidushaka's removal from the scene of love is an important item in the development of the plot. He knows that the King has formed some sort of attachment for Sak., not amounting to love yet in his idea, and that is sought to be denied in the above verse. The Vid. must not be a witness of, or should not have any knowledge of, the Gandharva marriage, as that would give rise to an impossible situation in Act V, at Sak.'s repudiation. For had the Vid. the slightest knowledge of the marriage, he would have spoken about it to others and made it impossible for the King to deny all knowledge of his marriage with Sakuntala.

ACT III

P. 86. ततः प्रविशति—This simply means that the pupil has seen soliloquizing while on his way back from collecting the Kusa grass. कुशानादाय—To bring the holy grass from the woods was one of the several duties assigned to a pupil while at his Guru's house by the Dharmasastra. See Manu. II. 156. यजमान—is here the patriarch Kanva. प्रविष्टमात्र--प्रविष्ट एव प्रविष्टमात्रः तस्मिन्. Such compounds, which are classed under the मयूरव्यंसकादि group, are properly of the *neuter* gender and must be solved as प्रविष्ट एव प्रविष्टमात्रं; but Kalidasa seems to treat them like adjectives, taking the gender of the nouns they qualify; *cf.* स विद्धमात्रः किल नागरूपं &c. Ragh. V. 51. निरुपद्रवाणि—निरुपप्लवानि *v. l.* seems to be an older reading; उपप्लव—an obstruction, disturbance; *cf.* Ragh. II. 49, V. 6. हुंकारेण--हुंकार is any menacing sound or sound of defiance. *Cf.* अनुहुंकुरुते घनध्वनिं न हि गोमायुरुतानि केसरी। Sis. XVI. 25. Also Ragh. VII. 58. हुंकार, however, specially refers to the cry of the Rudras by which they dispel enemies. So the bow may be taken as compared to Rudra. We have the king already compared to Siva; see *supra* I. 6. *cf.* रुद्राणामपि मूर्धनि: क्षतहुंकारशंसिनः

Kum. II. 26. The other construction given by R. is far-fetched. अपोहति—ऊह् is A'm., but when preceded by a preposition it is optionally Paras. by the Varttika उपसर्गादिस्यस्त्यूहोर्वा वचनम् । According to the Com. there is implied comparison with Ganapati here. ०रणार्थं—संस्तरणायेति संस्तरणार्थं; a तत्पु० of the Nitya class;' here used adverbially. 'For strewing the altar with Kusa grass;' *cf.* प्रान्तसंस्तीर्णदर्भाः IV. 8. ऋत्विज्—ऋतौ (ऋतुं वा Malli.) यजतीति; formed with the aff. क्विन् (०), one sacrificing at prescribed times; also, a priest officiating at a sacrifice. *Cf.* अग्न्याधेयं पाकयज्ञानग्निष्टोमादिकान् मखान् । यः करोति वृतो यस्य स तस्यर्त्विगिहोच्यते ॥ Manu. II. 143. आकाशे—This refers to what is called *Akasabhashita*, for which see com.; it is a speech addressed to some person not present on the stage. In reply to his question, the actor pretends to hear something said by the person addressed, and repeats it for the audience by asking the question 'What do you say ?' &c. उशीर—a kind of fragrant grass (called in Marathi वाळा). It is one of the many things known for their cooling properties and resorted to by love-sick persons for the palliation of their torment (*madana-badha*). लङ्घनात्—*Lit.* from an attack of the sun; for this sense *cf. infra* एषा खलु केसरिणी त्वां लङ्घयति. अस्वस्थ—*Lit.* not abiding in the self (when the soul is within itself—स्वस्थ—it is at ease); hence, not at ease &c. Mark the great influence which the Vedanta exercised over the language. The natural state is bliss; the unnatural is misery. निर्वापणाय—तादर्थ्ये चतुर्थी. Kalidasa uses वा with निर् in the sense of 'to soothe, to comfort'; *cf.* निर्वाप्य प्रियसंदेशैः सीतामक्षवधोद्धतः । Ragh. XII. 63. See also note on निर्वृत्त and निर्वाण further on. उच्छ्वसितम्—*Cf.* आसन्नपाणिग्रहणेति पित्रोरुमा विशेषोच्छ्वसितं बभूव । Kum. VII. 4. वैतानिक—वितन्यते इति वितानः a sacrifice; fr. तन् with वि + घञ् (अ) कर्मणि; विताने भवं वैतानिकं by adding ठञ्; शान्त्यर्थमुदकं शान्त्युदकम् शाकपार्थिवादिः. विसर्जयिष्यामि—Here सृज् *caus.* is used in its primitive sense, the णिच् being स्वार्थे *cf.* आह्वायकान्भूमिपतेरयोध्यां ।..........व्यसर्जयन्मैथिलमर्त्यमुख्यः । Bhatti. II. 43.

विष्कम्भः—fr. विष्कम्भ् to bind firmly together (see com.) (called 'Explication' by Dr. Hall) is a monologue or dialogue, giving a concise account of those subordinate parts of the story linking the past with the future, which are not enacted before the audience; it is carried on between characters other than the

chief ones. It is *Suddha* or 'pure' when carried on by one or more minor characters, and *Samkirna* or 'mixed' when carried on by characters minor as well as low. It may occur (unlike the *Pravesaka*) at the beginning of any Act, even of the first. In the present case it is *Suddha.*

कामयमानावस्थः—See com.; 'in the state of a love-sick person'. The other reading is कामयानः, and this is also correct and in use; *cf.* Ragh. XIX. 50. The termination of the pres. part is आन and we have मान by the मुमागम (the augment म् being prefixed). But the rule about the augment म् is not universal, and so there is no मुमागम in the present case (कामय + आन), as remarked by Vamana—' कामयानशब्दः सिद्धोऽनादिश्च ' (as quoted by R. and Malli.); on which Rajanaka Mammata thus comments—' अनित्यमागमानुशासनम् '. Or कामस्य यानं यानभूता अवस्था यस्य ' whose state is the vehicle of love, ' full of love. See also com. These explanations are of course not natural. M.-W. reads समदनावस्थः.

P. 88. **परवती**—in tutelage, dependent on or in the power of another. **अलमस्मि** &c.— *v. l.* न च निम्नादिव सलिलं निवर्तते मे ततो हृदयम् is more poetical (as it makes the heart the involuntary agent of the act), but it does not harmonize with the first line. For, in the first line अहं is the agent of the act, while in the 2nd it is the heart; the whole, therefore, amounts to this–अहं जाने (I know), and yet my heart refuses to turn back; this is absurd. **निम्न**—means निम्नप्रदेश, lower level. **विश्वसनीयाभ्याम्**—Because the one is 'flower-arrowed', the other 'a gladdener of all by his cool rays'; चन्द्रति इति चन्द्रः (from चदि आल्हादे); मिमीते कालमिति माः, चन्द्रश्चासौ माश्च; or चन्द्रमाल्हादं मिमीते produces इति. They are said to be विश्वसनीय because they seem to soothe the human mind when in distress; but in the case of a love-stricken person they torment him only more powerfully. Also explained by the first line of the next sl. **अतिसंधीयते**—this is explained by the last two lines. **कामिजनसार्थः**—सार्थ is redundant, as कामिजन itself means the same as कामिसार्थ. As it is, we must take कामिजन in the sense of 'love-affected persons.'

कुसुमशरत्वम्—The five flowers forming the arrows of Kama usually mentioned are—अरविन्दमशोकं च चूतं च नवमालिका। निलोत्पलं च पञ्चैते पञ्चबाणस्य सायकाः ॥ Some substitute Sirisha for *Nava-*

malika. Sometimes other kinds of arrows are mentioned; they are उन्मादनस्तापनश्च शोषणः स्तम्भनस्तथा । संमोहनश्च कामस्य पञ्च बाणाः प्रकीर्तिताः ॥ शीतरश्मित्वं—The moon is poetically supposed to be a repository of nectar and hence his rays are supposed to have a cooling and refreshing effect. Comp. his epithets, *Sitamayukha, Himarasmi, Amritadidhiti, Sudhamsu,* &c. अयथार्थम्--अर्थस्य योग्यं सदृशं वा यथार्थं तस्य विरुद्धमयथार्थम्; 'expressing an opposite sense'. See com. हिमगर्भैः—Mark the contrast of *Hima* with *Agni*. When the King is in reflection it is noon-time. So he must be taken to refer to the state of things at night. वज्रसारी०--वज्रस्य इव सारो एषां ते वज्रसाराः; न वज्रसारा अवज्रसाराः; now see com. Mark also the stages of the progress of Dushyanta's love pointed out in the com. The प्रक्रमभङ्ग here is not a fault, but is rather a merit (गुणः) it being necessary as the King is a *Virahi*. Here there is no कथितपददोष also, as there is the necessity of repetition (which adds to the force). If the *padas* be not repeated there will be प्रतीतिव्यवधान. *Cf.* the sl. उदेति सविता ताम्रस्ताम्र एवास्तमेति च quoted in the K.-P. VII, and the other reading proposed by Raghavabhatta.

Note that Kalidasa never describes his heroes as too much in the power of love or blinded by passion. *Cf.* the Hanumannataka where Rama in his separation actually considers the moon as the sun:—सौमित्रे ननु सेव्यतां तरुतलं चण्डांशुरुज्जृम्भते चण्डांशोर्निशि का कथा रघुपते चन्द्रोऽयमुन्मीलति । वत्सैतद्विदितं कथं नु भवता धत्ते कुरङ्गं यथा क्वासि प्रेयसि हे कुरङ्गनयने चन्द्रानने जानकि ॥ See also Introduction.

After this M.-W. reads भगवान् कामदेव &c.

Additional Readings:—अनुक्रोशः—pity, compassion; see note on सानुक्रोशः IV. हरकोप० alludes to the destruction of Kama by Siva with a flash of fire darting from his third eye; see Kum. III. 72. और्व—उर्वस्य मुनेरपत्यम्; submarine fire, also called *Vadava*. और्वस्तु वाडवो वडवानलः Amara. उर्वेण किलायोनिजपुत्रार्थिनोरुर्मथितस्तत्र ज्वालामयः पुरुषो जातः तस्य च समुद्र आधार आसीत् इति श्रुतिः—Mukuta on Amara.

"The fable is told in Hari-V., Ch. XXV. The Rishi Urva who had gained great power by his austerities, was pressed by

the gods and others to beget children that he might perpetuate his race. He consented, but warned them that his offspring would consume the world. Accordingly he created from his thigh a devouring fire, which when produced, demanded nourishment and would have destroyed the whole world had not Brahma appeared and assigned (to it) the ocean as its habitation and the waves as its food. The spot where it entered the sea was called *Vadavamukha*, 'the mare's mouth'. Doubtless the story was invented to suit the phenomenon of a marine '*Jvalamukhi*' or Volcano, which exhaled bituminous inflammable gas, and which occasionally showed itself above the sea, perhaps in the form of a horse's mouth. Langlois places the position of it on the coast north of Malabar." M.-Williams. The Mah.-Bhar. (Adip. 164 196) gives a slightly different account for which see Apte's Sk. Dictionary. See also Wilson's Vishnu-Purana, Vol. III. p. 80 The passage भगवन् कामदेव &c. and following sl. seem to be an interpolation. For—(1) the address to Kama is repeated, which does not look good; and (2) the idea in the second line of the sl. is not happily expressed. If मन्मथ is उष्ण as stated in the first line, he must be so to all, and not to मद्विध only.

P. 90. अनिशम्—*i. e* even without sleeping at night. मकर-केतु—so called from the मकर (sea-monster) subdued by him and represented on his banner. मकरस्य प्रतिकृतिः इति मकरः (by adding कन् in this sense to मकरः which is dropped in the case of ध्वज or केतु); स केतुर्यस्य. 'By the mention of this title, his invincibleness is indicated.' Samkara. यदि &c.—for the constr. see com. मदिर—fascinating, charming. See sl. 17, and notes. The idea is-Everything, even affliction, with reference to Sakuntala, is agreeable to him. *Cf.* with this the sentiment expressed by Rama in the Uttar. in the verse इयं गेहे लक्ष्मीः &c.

This sl. too, seems to be not genuine, It is omitted by Raghavabhatta. The meaning of the 2nd line is uncertain. The इति at the end is superfluous. The meaning is quite clear without it. As it is we have to take it with यदि; प्रहरति इति यदि. But then this is ridiculous. For the King knew that Madana was striking him on Sak.'s account. Perhaps the writer wanted to say—If the god of love strikes her also &c. Prof. Ryder actually translates it thus—*cf.* his translation—

"If Love will trouble her
Whose great eyes madden me,
I greet him unafraid
Though wounded ceaselessly."

निवृत्त—Concluded, finished. It also means 'dead'; *Cf.* Ragh. VIII. 40. 72 सदस्याः—सदस् + यत् (Pan. IV. 4. 98); superintending priests; = विधिदर्शिनः (न्यूनाधिकविचारकाः). See com. खिन्नं—perturbed at heart, disconsolate. This reading is preferabe to श्रमक्लान्त as there was no occasion for श्रम since he had not to fight with the demons; see *supra.* sl. 1. लतावलय—may be taken to mean 'a bower of creepers'. मालिनी—*Lit.* possessed of a माला; it may be a row of trees lining the banks or a series of ripples. The name is well-chosen and explains the सुभगत्व of the spots. ०तीरेषु by Lakshana means तीरप्रदेशेषु 'the different spots on the banks of'.

शक्यम्—is used here impersonally. It gives a passive force to the infinitive. See A. G § 178, 179. It refers here to the act of embracing (आलिङ्गन) implied in आलिङ्गितुं and therefore is *neuter*; *cf.* एवं हि प्रणयवती सा शक्यमुपेक्षितुं कुपिता Malav. III. 22; न हि देहभृता शक्यं त्यक्तुं कर्माण्यशेषतः Bhag. XVIII–21; विभूतयः शक्यमवाप्तु-मूर्जिताः &c.; for a similar use *cf* युक्तमस्या अभिलाषोऽभिनन्दितुम्, further on p. 100 उचितः प्रणयो वरं विहन्तुं Malav. III. 3; see also com. See Vamana's Kav.–Sut.–V. V. 2. 23. The Calc. reading शक्यः &c. is more natural; as there is समानाधिकरण्य, the gender of शक्य should be the same as that of पवन. This use also is common; *cf.* दैवी च सिद्धिरपि लङ्घयितुं न शक्या Mrich.; वनपरिमलगन्धः केन शक्यो वरीतुम् Sis. XI. 34. अरविन्दसुरभिः—The actual use of सुरभि is less poetical. That is best poetry which leaves the फलितार्थ to be inferred. The use of some such word as सङ्गी (*cf.* अरविन्दव्यतिषङ्गवान् Bhatti. II. 10) would have answered the purpose well. कणवाही—pleasing. तरङ्गाणाम्—the plural is noticeable. The waves were numerous and therefore the wind often obstructed, was very cool. अविरलम्—some read निर्दयं, but अविरलं is decidedly better, as it includes both the ideas (closeness and uninterrupted succession.) Mark the alliteration here and *passim* (as pointed out in the com.) which in Kalidasa is seldom forced. Comp.

for the thought तामीषत्प्रचलविलोचनां नताङ्गीमालिङ्गन्पवन मम स्पृशाङ्गमङ्गम् । Mal. Madh. I. 41.

अभ्युन्नता--See remarks in the com. अवगाढा--depressed. This is a favourite idea with Sanskrit poets. *Cf.* पश्चान्नता गुरुनितम्बतया ततोऽस्या दृश्येत चारुपदपङ्क्तिरलक्तकाङ्का Vik. IV. 6. जघनगौरव--is considered to be a mark of feminine beauty by Sanskrit poets; and hence the impress in a lady's foot-print is deeper in the hind part than in the forepart. A man's foot-print on the other hand, is equally impressed from end to end. The line also throws an interesting light on the elegance of a lady's gait.

नेत्रनिर्वाणम्--निर्वाण means here 'full bliss', supreme happiness or pleasure. It *lit.* means 'what is blown out', and refers to the blowing off, complete extinction of the self, *i. e.*, a state of being completely identified with the Supreme Spirit, which is the greatest happiness. Some think that the word belongs to the Buddhistic philosophy; but it is a mistake. The word is used in the Bhagavadgita written long before Buddha was born (see Bg. II. 72) in the sense in which it is used here (*viz.* स्वास्थ्य). It was borrowed to express their *Summum bonum*, by the Buddhists from Brahmanical writers, who occasionally use it in their writings. *cf.* प्रसक्ते निर्वाणे हृदय परितापं वहसि किम् Malav. III. 1; निर्वाणमपि मन्येहमन्तरायं जयश्रियः Kir. XI. 69; 'निर्वाणोऽवाते' Pan. VIII. 2. 50.

अये लब्धं नेत्रनिर्वाणम्--Mark how the poet describes in a single sentence the effect produced by the sight of Sakuntala on the king. Bhavabhuti under similar circumstances would have given us a sloka or even more. Kālidasa does not dwell much upon sentiments See Introduction. मनोरथप्रियतमा--'The best-beloved of my desire.' A beloved of the heart's yearning (मनोरथानां प्रियतमा), and not by actual possession &c. (Kat.) ततः प्रविशति &c.—As Sak., is lying on a stone-slab she cannot enter walking. So this stage-direction indicates some sort of arrangement of curtains, and Sak. and her friends are disclosed to the audience by the removal or lifting up of the curtain concealing them from view. यथोक्तव्यापारा--यथोक्तः व्यापारः यस्याः, see note on परोक्ष. Here व्यापार simply means the condition or state she was in.

P. 92. सुखयति-- सुखं करोति, णिच् being added by the rule तत्करोति तदाचष्टे ।. सुखायते-- *V. l.* is bad; it strictly means सुखं

वेदयति अनुभवति 'one feels comfortable'; and it will have to be taken as used irregularly for 'giving comfort'. विषादं—Because they thought from Sak.'s speech that her torment was so great as to make her unconscious of what was passing around her. दोषः—*Lit.* 'causing disorder'; hence injurious effect. The idea of 'fault' is also secondarily present. *cf.* अपराद्धं further on. निर्वर्ण्य—'Marking closely.'

प्रशिथिल—implies extreme emaciation and langour. एक—shows great tenderness of the wearer; see com. 'Her body was so enfeebled that she could not bear the weight of two armlets or bracelets; she, therefore, had only one, and that made, not of gold, but of lotus-fibres tied loosely round the arm.'–Samkara as quoted by M.–W. साबाधम्–आ all round बाधया सहितं entirely full of torment. किमपि—in a manner that cannot be described, indescribably. The reading तदपि, which is supposed to be older, is less poetical. In this case the constr. is प्रियायाः इदं वपुःसाबाधं तदपि (तथापि) &c., this shows that the साबाधत्व does not contribute to her रमणीयत्व, which goes against the fourth line. *cf.* "Words, like nature, half reveal and half conceal the soul within." Tennyson, *The Princess.* प्रसर—action, prevalence. अपराद्धम्—offence, fault. Mark the propriety of the word सुभगमपराद्धं. The idea is that both summer and Love affect young virgins similarly, but the latter gives a peculiar charm even in its injury, which the former does not. A sunstroke makes a person only pale and lean, but Love makes also lovely.

P. 94. पर्युत्सुका—affected with love-longing (अनुरक्ता); or, agitated; *cf.* 'कालाक्षमत्वमौत्सुक्यं मनस्तापज्वरादिकृतम्।' इत्यलंकारे। Malli. on पर्युत्सुकत्व at Ragh. V. 67. इव—see com. आतङ्क—from तक् to live in distress+घञ् (अ) भावे or करणे। Pan. III. 3.118,121; painful condition, or anguish. अनभ्यन्तरे—अभिगता अन्तरमभ्यन्तरा; न अभ्यन्तरे अन०; *lit.* not within the pale of, *i. e.*, not intimately conversant or familiar with. *cf.* अहो प्रयोगाभ्यन्तरः प्राश्निकः Malav. II'

इतिहासनिबन्ध—इतिहास is thus derived–इतिह (इति + ह thus it was) *indec.* meaning 'the narration or transmission of past events. (पारंपर्योपदेशे अव्ययम्); तदास्ते अस्मिन्; आस् + घञ्. It is a name properly given to such class of works as the Mahabharata &c., and is thus explained—धर्मार्थकाममोक्षाणामुपदेशसमन्वितम्। पूर्ववृत्तं कथायुक्त-

मितिहासं प्रचक्षते ॥ निबन्ध—*Lit.* 'a building up' (of intellectual materials), hence a systematic account, also, a work containing such an account, इतिहासस्य निबन्धाः. प्रतिकारः—प्रतिकरणम् । प्रतिकृ + घञ्; also प्रती०; 'उपसर्गस्य घञ्यमनुष्ये बहुलम्' Pan. VI. 3. 122. The ending vowel of a preposition when followed by a word derived with घञ् and not denoting 'mankind' is optionally lengthened, परि-री-पाकः, परि-री वाहः &c. अनुगतः—Some read अनसूययापि अवगतः &c. which is absurd (unless we take तर्क in a secondary sense), as अवगतः can hardly be predicated of तर्क, ऊहित being the proper word. दर्शनम्—*Lit.* seeing (things), observation, *cf.* the thought expressed in कामी स्वतां पश्यति. अभिनिवेश—attachment firmly fixed (strong attachment). R. takes अभि० in the sense of determination to conceal'. But this is not appropriate. There is no reason why she should have been anxious to conceal the real state of her heart from her true friends. इदानीमपि—Even now, *i. e.*, even though my love has reached such a degree of intensity.

P. 96. परिहीयसे अङ्गैः—Mark the idiom. 'thou art abandoned by the limbs' (strong when healthy), *i. e.*, thy limbs are wasting away. छाया—the quivering, pearl-like lustre collectively presented by her sweet complexion. Comp. the definition of लावण्य given by the com. छाया—*lit.* shade (glimmer), as obscuring her emaciated limbs. Com for this idea—संस्कारोल्लिखितो महामणिरिव क्षीणोऽपि नालक्ष्यते । *infra.* VI 6 अवितथम्—विगतं तथा सत्यं यस्मात् तत् वितथं (वि + तथा + अच् by Pan. V. 4. 75), न वितथं अवितथं; here used in the sense of a noun.

क्षामक्षाम—Technically this means ईषत्क्षाम, 'somewhat emaciated', the doubling of the attribute is by the Sutra प्रकारे गुणवचनस्य, for the meaning of which see *supra,* note on मन्दमन्दं. Here however, the duplication is meant to intensify the sense (= अतिक्षामौ) 'exceedingly lean'. The duplicated form is treated like a Karmadharaya, hence the nom. term. is dropped and we get क्षामक्षामौ instead of क्षामौ क्षामौ, Now see com. काठिन्यमुक्तौ—not that they were originally अकठिन. मदनक्लिष्टा—She is शोच्या because she is क्लिष्टा. प्रियदर्शना—because of her natural charms (which never leave her), and also because she is क्लिष्टा by *Madana.* Notice the propriety of the word *Madana* ('the intoxicating one'). Kalidasa is always happy in his choice of words, स्मर would not have been proper here. The reading मदनग्लाना is

not good, as it violates uniformity of the कर्तृ; for in ग्लान the क्त is कर्तरि and मदन becomes the cause (हेतु), while in स्पृष्टा the क्त is कर्मणि and मरुत् is the agent (कर्ता). मरुत्—mark the derivation of the word which is म्रियन्ते अनेन वृद्धेन विना (from मृ + उत् Un I. 94), hence the propriety of the word here. See com. माधवी—this creeper has a very beautiful whitish flower (called in Marathi कस्तुरमोगरा, बटमोगरा &c.) For the various rhetorical faults and improvements suggested, see com. स्निग्धजन—Translate 'shared by' rather than 'shared with', *cf.* for the idea—कस्य तावदिमं वृत्तान्तं निवेद्य सह्यवेदनमिव दुःखं करिष्यामि Priy. III, vide also Nag. V. 9.

P. 98. समदुःख०—*Cf.* समदुःखसुखः सखीजनः Ragh. VIII. 65 दुःख is placed first for the sake of metre, probably also because he first thought 'she would not tell' (नेयं वक्ष्यति), followed by a hope that she would. बाला—षोडशवार्षिकी; properly, a girl 16 years of age. अत्रान्तरे—in this interval (com.), or, in this matter. श्रवणकातरतां—the nervousness that comes upon a man when an announcement of great moment is to be heard. "According to Bharata the four ways by which a maiden encouraged the advances of her lover were (1) लेखप्रस्थापन 'sending a letter', (2) स्निग्धवीक्षण 'a loving glance', (3) मृदुभाषित 'soft speech', and (4) दूतीसंप्रेषण 'sending a messenger' (Samkara). Although Sak. had favoured her lover with one of these tokens, yet he was fearful that, when about to reply to her friends, she might through carelessness confess to an affection for some other person". M.-W.

दर्शनपथः—The path or range of sight. *Cf.* पथि स्थिता सुन्दरि यस्य नेत्रयोः Vik. I. 9.

निर्वापयिता—'The cooler or refresher of'. This has the same root as निर्वाण. अभ्रश्यामः—is a significant epithet. The presence of the clouds indicates the near approach of a shower and hence the effect of the day, which was at first hot, is changed. The delightfulness of such a day is also elsewhere spoken of by Kalidasa, *Cf.* मनो जह्रुर्निदाघान्ते श्यामाभ्रा दिवसा इव । Ragh. X. 83, नववारिधरोदयादहोभिर्भवितव्यं च निरातपत्वरम्यैः । Vik. IV 3, and मेघश्यामा दिशो दृष्ट्वा *Ibid.* IV. 14. Here Sakuntala's words correspond to the clouds and shed the first rays of hope into the King's mind. Kat., however, thus comments on it—तपात्यये ग्रीष्मान्ते मेघैः कृष्णः दिवस इव ।

वर्षाकाले दिवसस्य वर्षणात्पूर्वमुष्मलत्वात्तापकत्वं, वर्षणे सति निर्वापयितृत्वमित्यभिप्राय: । तथा च रत्नावल्यां 'तपति प्रावृषि नितरामभ्यर्णजलाशयो दिवस:' इति । अर्धश्याम: for अभ्र० is not a good reading. In the first place the meaning of the अर्ध is uncertain. It is taken by some to mean 'half', and by others 'a portion of'; Raghav. takes it in the sense of 'half'. Secondly, the cause of tho श्यामत्व is to be guessed. The day which in the morning is cloudless and therefore sultry, is the cause of ताप; being clouded and hence cool, it is निर्वापयिता. This is Raghva's explanation. But this is against experience. For, when it is cloudy it is more hot. Again, the identity of the same thing being the cause of ताप and निर्वाण is kept up in the case of स्मर, but not in the case of दिवस; for the *same* half is not the cause of coolness and heat. अर्धश्यामत्व is तापहेतु and अर्धश्यामत्व is निर्वाणहेतु. But with अभ्रश्यामत्व it is not so. The अभ्रश्याम day causes heat and is also निर्वापयिता as it promises a shower, as स्मर that was the तापहेतु now becomes the निर्वापयिता by the new hope he has caused. **तपात्यये**—'At the close of the hot season'.

P. 100. **तिलोदकम्**—तिलमिश्रमुदकम् । A Madhyam. comp. Water mixed with sesamum seeds is offered to the spirits of the deceased relatives as यवोदक (water mixed with rice) is offered to the gods. See Manu III. 223. Hence तिलोदकं सिञ्चत means 'give up all hope about me; my death is inevitable'. Kat. S. and others read उदकं, which seems to be the older reading. In the Rama. and some old plays उदक or the like is the word used for an offering of water to the dead; *Cf.* कृष्णे त्वमपि देहि सलिलाञ्जलिम् । तस्मै देहि जलं कृष्णे &c. Veni. VI. 32. **संशय**०—The संशय referred to is of course the king's doubt as regards Sak. being love-sick on his account. **दूरगतमन्मथा**—Comp. दूरारूढ: प्रणय: । Vik. IV. **अभिनन्दितुम्**—See note on शक्यं. Kalidasa seems to be specially fond of the root अभिनन्द्, which occurs no less than nine times in the present play. **अनुरूपस्ते**—M.-W. reads अस्या: for ते, but ते is the correct reading. For the speech, which is प्रकाशं, is evidently addressed to Sak. as shown by Ana.'s reply तथा यथा भणसि to Priy.'s words तद्युक्तमस्या: &c. in her previous speech. **सागरम्**—so far as the King is concerned the simile is quite good. *Cf.* जलनिधिमनुरूपं जन्हुकन्याऽवतीर्णा Ragh. VI. 85; सकलभुवनतलसर्वरत्नानामुदधिरिवैकभाजनं देव: Kad. p. 17. It also suggests the परिग्रहबहुत्व of the King. **अतिमुक्ता**—अतिक्रान्ता मुक्तां शौकल्यात् । Same as *madhavi lata* or the vernal creeper

(Vasanti). अतिमुक्तः पुण्ड्रकः स्याद्वासन्ती माधवी लता ।' Amara. It will perhaps be in better taste to assign this part of the speech (क इदानीं &c.) to Priy. as we shall then find both the friends congratulating Sak. on her happy choice; and this will also better fit in with the king's remark किमत्र चित्रं &c.

M.–W. quotes—" The beauty and fragrance of the flowers of this creeper [अति०] give them a title to all the praises which Kalidasa and Jayadeva bestow on them. It is a gigantic and luxuriant climber, but when it meets with nothing to grasp, it assumes the form of a sturdy tree, the highest branches of which display, however, in the air, their natural flexibility and inclination to climb. "—Sir W. Jones' Works, Vol V, p. 124.

विशाखे &c.—– विशाखे refers to the two friends, शशाङ्कलेखा to Sakuntala. The meaning is—–It is no wonder that the friends should show so much concern for Sakuntala and try to minister to the comfort of her body. Sir M.–Williams prefers to take शशाङ्कलेखा as referring to the King and विशाखे to Sakuntala. But his view is not correct. For, (1) शशाङ्कलेखा is *fem.* and does not harmonize well with a *masc.* noun; (2) विशाखे is dual and it cannot, with any consistency, be taken with a sing. noun; (3) the King would not praise himself; (4) nor would he repeat the idea of others. On the contrary, शशाङ्कलेखा applies with the greatest propriety to Sakuntala on account of her extremely emaciated condition, her beauty, &c. Kalidasa is very fond of giving upamas from different sastras like grammar, astronomy, &c. com. गां गताविव दिवः पुनर्वसू । हिमनिर्मुक्तयोर्योगे चित्राचन्द्रमसोरिव etc. the dual number shows that the constellation of विशाखा consists of twin stars.

P. 102. ननु स etc.—–Here ननु implies gent e censure (आक्षेपे) 'Why don't you mark it that the King also has been suffering from the pangs of love? How simple you are!' एतान् दिवसान्—– The Acc. is by 'कालाध्वनोरत्यन्तसंयोगे'. It indicates that the King had no sleep even for a moment. इमाइं दिअहाइं may also be translated by इमानि दिवसानि. *Cf.* निनाय बिभ्यद्दिवसानि कौशिकः Sis. I. 53.

०प्रसारिभिः—–Moving forth from; अपाङ्गात्प्रसर्तुं शीलं येषां *v. l.* प्रवर्तिभिः 'issuing out' has the same sense. अनभिलुलित–without at

all pressing or rubbing against. अन् not, अभि all round, लुलित &c. This brings out the idea of emaciation more prominently than अनतिलु० which means "without pressing much (*i. e.* slightly pressing) on &c." Comp. शरीरलुलिता further on. ०ङ्कम् may be taken as an adj. or adv. (so as not to rub against). मणिबन्धनात्—from the wrist (*lit.* the place where a gem is fastened). This is better construed with प्रतिसार्यते, as प्रकोष्ठ (the fore-arm, the part above the wrist) is the place where the gold bracelet is usually worn. See *infra.* VI. 6. and Megh. quoted below. Whenever the King moved about, the bracelet would slip down to the मणि० on account of the fore-arm being emaciated, and the King had repeatedly to push it back to its proper position in the hope that it would remain firm there, but it did not. M.-W. takes it with स्रस्तं, in which case we must suppose, as he does, that the bracelet slipped down to the elbow as the arm was raised to support the head. But, then, if the hand was raised to support the head, there was no necessity for pushing back the bracelet when once it sank to the elbow. Or, मणि० must be taken as meaning the same as प्रकोष्ठ. "This is a favourite idea with Kalidasa to express the attenuation caused by love; *Cf.* Megh. कनकवलयभ्रंशरिक्तप्रकोष्ठः." M.-W.

मदनलेखः—See note on श्रवणकातरता P. 82. सुमनस—*Fem.* and generally used in the pl., though it is sometimes sing. and rarely neu. 'स्त्रियां सुमनसो भूम्नि पुष्पे' इति व्याडिः, Mukuta quotes Mrich,—वेश्या श्मशानसुमना इव वर्जनीया—to illustrate its use in the sing. It is derived as सुष्ठु मन्यते आभिः that by (being decorated with) which one thinks a thing to be beautiful; hence, a flower; from सु + मन् + असुन् Un. VI. 189. Or सुप्रीतं मन आभिः; a pradi samasa, प्रीतं being dropped by the Vart. प्रादिभ्यो धातुजस्य वाच्यो वा चोत्तरपदलोपः, देवप्रसाद—A very prominent way of showing it is the presentation of *Nirmalya*—flowers or garlands of flowers taken off from deities when fresh worship is offered. देवशेषा—*v. l.* where शेषा directly means the same; *Cf.* तथेति शेषामिव भर्तुराज्ञामादाय मूर्ध्ना मदनः प्रतस्थे । Kum. III. 22, where Malli. renders शेषा by प्रसाददत्ता माला. सुकुमारः—*Cf.* the similar use of the word मृदु in such expressions as मृदूपायः &c. Both imply प्रयासराहित्य (absence of great exertion on one's part). किं नियोगः &c.—This is misunderstood by M.-W. who translates it as "This very injunction (sug-

gestion) of my friend is weighed in my mind, *i.e.*, I must consider before I can consent to it." It means—"Can a proposal coming from (such trusted friends as) you be ever doubted or accepted with hesitation ?"—*i. e.* I readily accept it. The Com. reads कः नियोगः &c. and therefore interprets differently. उपन्यास—*Lit.*, placing near; hence, here introduction, reference; ०पूर्वम्—introducing yourself (*i. e.*, the state of your feelings) *Cf.* the use of the words उपन्यस्त and उपन्यास P. 176. ललितपदबन्धन–a graceful composition (*lit.* the arranging together of graceful *padas*). *Cf.* ललितार्थबन्धम् Vik. II. 14. अवधीरणा०—अवधीरणाय। भीरुकम्.

P. 104. संगमो०—संगमे उत्सुकः । प्रसितोत्सुकाभ्यां तृतीया च । चात् सप्तमी ।. भीरु—This explains why she had विशङ्का; see com. श्रिया &c.—The idea is—'When Lakshmi wishes *herself* to favour one how can she have difficulty in gaining *him*.' The same thought is expressed (and perhaps more forcibly) by the poet, though clothed in a different garb, in न रत्नमन्विष्यति मृग्यते हि तत् Kum. V. 45. आत्मगुणावमानिनि—'you who undervalue or ignore your own excellence,' इदानीं–adds force to the idea. The reading आतपत्रेण for पटान्तेन is absurd, since no one goes out in moonlight with an umbrella. नियोजिता— *lit.*, made to apply to it, *i. e.*, I do this at your instance. स्थाने—properly, fitly. Mark the propriety of the word. His gaze is fixed on the fit object (the proper place—स्थान) as, he thinks, Sakuntala is henceforth his, and not a *Para Nayika*. *Cf. infra* अनिर्वर्णनीयं परकलत्रं.

उन्नमि—उन्नमितैका भ्रूर्लतेव भ्रूलता यस्य; the comparison to *lata* implies length and thickness. कण्टकित—कण्टका अस्य संजाताः: with the hair standing on end. A sensation of exquisite delight thrilling through the body causes the erection of the hair. *Cf.* स्पृष्टः सरोमविक्रियं &c. Vik. I. P. 20. Mark the vivid pictures which the poet gives us here.

गीतवस्तु—The subject-matter of (to be embodied in) the song. असंनि०—Here the negation is emphatic (प्रसज्यप्रतिषेध नञ्) and so the न should not have been compounded. But Kalidasa and other older writers often compound such a नञ्; see our note on अत्रस्त &c. Ragh. 1. 21. Panini also says अशिति (for नशिति) अकर्तरि &c., लेखनसाधनानि—This as well as the word वर्ण (properly a colour, hence a letter written with coloured fluid),

shows that the art of writing was known to the Hindus from very remote times. शुकोदर०—Notice how the girls take their similes from the scenes of their everyday life. नलिनीपत्रे—So that she can place the flowers on it and take them to the King.

P.106. संगतार्थ—Well connected in sense. रात्रावपि—We prefer this to रात्रिमपि as better agreeing with दिवा which expresses अधिकरण (sense of Loc.); the Acc. would imply the ceaselessness of her torment by कालाध्वनो० &c. निर्घृण—because he has been yet blind to her anguish. बलीयः—The neu. nom. sing. of many nouns is used as an adv. वृत्तमनोरथानि—*v. l.* We have preferred ०मनोरथायाः as मनोरथ properly belongs to a person and not to the limbs. R. prefers ०थानि which is perhaps better from a poetic point of view; but वृत्तमनोरथायाः better expresses her helplessness to control her limbs, as it is they, and not she who act. See com. On no other verse perhaps in the play is the commentator's subtlety more playfully exercised than on this. According to Kat. this verse is called *Upanyasa* or allusion.

तपति, दहति—Mark the difference in meaning; the latter is a stronger term than the former. Mark also the transitive use of तप्. *Cf.* पर्युत्सुकां कथयसि प्रियदर्शनां तामार्तं न पश्यसि &c. Vik. II. 16. ग्लपयति—causes to fade, obscures. कुमुद्वती—The moon-lotus plant. This sl. is highly poetical as by comparing himself to the moon and Sak. to Kumudvati the king suggests that he has already accepted her suit. अविलम्बिनः—न विलम्बते इति. मनोरथस्य—मनोरथ by लक्षणा signifies the King; see com. The friends regard the King as the very embodiment of the desire of Sakuntala.

P. 108. संदष्ट—Closely attaching. For a similar use of the word *cf.* संदष्टवस्त्रेष्वबलानितम्बेषु Ragh. XVI. 65, and उरसा संदष्टसर्पत्वचा *infra* VII. 11. The English word 'bite' has the same acceptation. Prof. Apte gives it in the sense of 'to press together, to crush by pressure,' but without citing authority, or a parallel instance. आशुक्लान्त—This indicates the extreme heat of her body better than the reading विमर्दित &c. सुरभि must be taken to mean 'charming' as R. does; *cf.* सुरभिर्यशोभिः Ragh. II. 43. उपचार—formality; forms of civility. वयस्य—mark the difference in the title of address. After the declaration made by the King the friends regard him as their friend. द्वयोः—'-may better be taken with

प्रत्यक्ष:—you have now very well known what kind of love you have for each other. पुनरुक्तवादिनी—पुनरुक्तं वदतीति. पुनरुक्त 'what is repeated'; hence in plays this often means 'superfluous'. *Cf.* किं दीपिकापौनरुक्त्येन Vik. p. 72.

नास्मात्परम्--No duty is nobler than or superior to this. भगवता—the epithet is significant. It implies all powerfulness of मदन (see note on भगवान्) and explains why Sak. was reduced to a helpless state by him. अभ्युपपत्ति--acceptance. अवलम्बितुम्--अवलम्ब् properly means 'to cling to'; here used transitively in the sense of 'to support'. साधारण:--repeated from साधारणोऽयमुभयो: प्रणय: स्मरस्य &c. Vik. II. 16. The King means by this that his life, too, is equally dependent on Sakuntala's favour. See com. समानं धारणं (पृषोदरादि) आधारणं वा अस्य, that which is held equally; hence is common. समान becomes स by the rule समानस्य, a portion detached (योगविभागात्) from the Sutra समानस्य च्छन्दस्यमूर्ध० किमन्तपुर० &c. Sakuntala says this conningly, although fully conscious of the superiority of her charms and her conquest of the King's heart; she wants to elicit from the King a confession of his true love for her alone.

P. 110. अनन्य०--न अन्यत् परायणं यस्य; which has nothing else for its highest object; solely devoted to you. हृदयसन्निहिते--Written as such this will also mean--सत् well and निहित placed, well or firmly placed, enshrined in the mind. If written as संनिहित (सम् + नि०) it will mean 'placed near, present in,' only. This expresses the हेतु why she ought not to think otherwise of him; see com. समर्थयसे--thinkest (after a careful consideration of facts). समर्थय् always presupposes a consideration of the circumstances on which a particular thought is based. *Cf.* अनुपयुक्तमिवात्मानं समर्थये Act. VII; मया न साधु समर्थितं Vik. II. मदिरेक्षणा--माद्यत्याभ्यामिति मदिरे; fr. मद् + इर (किरच्) by इषिमदिमुदि Un. I. 51. मदिरा--properly wine; hence, intoxicating, maddening. मदिरे ईक्षणे यस्या: one having eyes intoxicating, like wine, or sparkling like wine; hence having fascinating or bewitching eyes. Or the word मदिरा may have its technical meaning—having eyes slightly inclined to roll about, with the pupils a little contracted and the angles dilated, as the result of the flush of youth—see com.; Hemadri commenting on Ragh. VIII. 68 quotes the following

from Samgitakalika—स्निग्धार्धमुकुलीकृता लम्भिता मदिरा तथा । पञ्चैवात्र प्रतिज्ञाताः शौर्यादित्येन दृष्टयः ॥ सौष्ठवेनापरित्यक्ता स्मेरापाङ्गमनोहरा । वेपमानान्तरा दृष्टिर्मदिरा परिकीर्तिता ॥ *Cf.* also ईषत्कम्पितपक्ष्माग्रा विवृत्तपटुलोचना । दृष्टिर्विकसितापाङ्गा मदिरा तरुणे मदे ॥ **मदनबाणहृतः** &c.—*Cf.* 'हतमपि च हन्त्येव मदनः' Bh. Vai. Sa. 18.

तथा निर्वाह्य—Comp. with this the request of Chitralekha for the sake of Urvashi (यथेयं प्रियसखी स्वर्गस्य नोत्कण्ठते &c.). **परिग्रह०**—परिग्रहाणां बहुत्वं परित्वं० तस्मिन्; परि साकल्येन entirely गृह्यते स्वीक्रियते, or taken round the sacred fire, इति परिग्रहः a wife fr. परि + ग्रह् + अ (अप्) कर्मणि. **प्रतिष्ठा**–प्रतितिष्ठत्यस्यामिति । 'आतश्चोपसर्गे' इति कः (अ) + आ (टाप्); chief support, main prop.; also the cause of glory; glorifiers and pepetuaters of; see com. Sak. is प्रतिष्ठा by reason of her being a matchless beauty and highly accomplished; see VI. 24 (त्यक्ता मया नाम कुलप्रतिष्ठा) and कुलप्रतिष्ठां प्रणमय्य माता Kum. VII. 27, where Parvati is similarly called कुल० And the earth is प्रतिष्ठा by its being the source of treasures of all kinds. R. thinks that Dush. calls Sak. the main stay of his house as she was to give birth to a *Chakravarti* son. But the king could not have referred to that event at this stage. **समुद्रवसना** *v. l.*—The Com. applies this to Sak. also, but the meaning he gives is far-fetched. If it is to be taken with Sak. the meaning 'with her garment bearing the marks' (मुद्रा) (of flowers of the bed), would be more natural. **०रसना**—sea-girt; this reading is adopted in the text, as the poets more often refer to the sea as being the belt or waist-band of the earth, though the references to the sea as forming the covering garment of the earth are not rare; *cf.* रत्नानुविद्धार्णवमेखलायाः Ragh. VI. 63; स रत्नाकरमेखलामुर्वीम् *Ibid.* XV. 1., चतुरुदधिमालामेखलाया भुवो भर्ता Kad.; रत्नाकरवेलामेखलायितधरणी &c. Das.; निधानगर्भामिव सागराम्बरां Ragh. III. 9; समुद्रवसने देवि &c. सागराम्बरा is given as a synonym of पृथ्वी in Ak. **०रसना** is also taken with Sak. in the sense of 'with the tongue sealed,' *i. e.*, now silent. **सदृष्टिक्षेपम् । अनसूये** &c.—This is a device to leave the two lovers alone. **हला अशरणास्मि** &c.—*Cf.* हञ्जे चतुरिके कथं मामेकाकिनीमुज्झित्वा गच्छसि । Nag. III.

P. 112. **आराधयिता**—'an attendant' (Samkara); but it also means 'the worshipper of a deity'; and therefore it implies adoration as well as service. There is designedly a 'double entendre' (M–W.). **शीतलैः**—This is redundant, as the idea of शीतलत्व is

suggested by आर्द्र. शीकरैः &c.—*v. l.* In this case शीकरैः goes with आर्द्रवातं 'shall I move the lotus-leaf fan with its breeze cool with particles of water removing your lassitude ?' करभोरु—करभ is the outer ridge of the hand from the wrist to the root of the little finger; करभ इव ऊरू यस्याः सा करभोरुः fr. करभ + ऊरू + ऊ (ङ्) by 'ऊरूत्तरपदादौपम्ये'—when ऊरू is an उत्तरपद (second member) in a comp. and it implies resemblance (उपमानत्व of the word preceding) it takes the aff. ऊ in the fem. and hence the voc. करभोरु and not ०रो as it otherwise should have been. According to some it means 'having thighs (gracefully tapering) like the trunk of an elephant'. See Kum. I. 36 and Bhatti. IV. 17. पद्म—see com; it may also be derived as पद्मा (beauty) अस्ति अस्मिन् ।

न माननीयेषु—As her chosen lord Dushyanta is an object of veneration to Sakuntala. Modesty and decency would not there fore permit her to allow the King to shampoo her feet, at least at this stage of their love. Some take this to refer to Sakuntala's elders (गुरुजन). M.-W. supports this view, and Sak.'s speech on next page, मदनसंतप्ता &c., seems to countenace the same. But this does not seem to be intended here. That speech is an afterthought and uttered by Sak. in a fit of anger which overpowers for a moment her natural modesty and love. Again, when remonstrated with by the King, Sak. says that she would consult her friends. She does not refer to her elders again. अनिर्वाणः—*i. e.* not yet cool. अपरि० *v. l.*—not entirely cool. निर्वाण—properly refers to the blowing out of a lamp; hence, here, to the setting of the sun. नलिनी०—०दलैः कल्पितं स्तनावरणं यस्मिन्; सप्तमीबहु०; the Com. seems to take this separately—कल्पितं स्तनावरणं; but then there is no च; so it is better to take this as an adj. to ०शयनं. ०वरणा *v. l.*—is not good, as it will mean that Sak. was going out with the covering on. ०परिबाधा—परिबाधया (torment all round–परि) पेलवम्; the Com. takes परिबाधा as a separate Bah. qualifying त्वम्. रक्ष विनयम्—विनय decorum, propriety; this is more polite and is better than रक्ष अवि०—*v. l.* In this case रक्ष् means 'avoid, keep away from'; *cf.* for this sense अवनतिभवते रक्षतः स्वैरपातैः Mud.I.2; रक्षन्ती बाष्पमोक्षं Kad.; यशो रक्षस्व Mah.-Bhar. न आत्मनः प्रभवामि—'I am not the mistress of my person'. I can give you my heart but it is my father who has the power to dispose of my person, not I. दृष्ट्वा—on seeing *i. e.*, on coming to know of this. विदित-

धर्मा-धर्मादनिच्केवलात् । Pan. V. 4. 124, धर्म when preceded by a single word in a Bah. becomes धर्मन्.

P. 114. गान्धर्वेण—one of the eight forms of marriage, *viz.*, ब्राह्मो दैवस्तथैवार्षः प्राजापत्यस्तथाऽऽसुरः । गान्धर्वो राक्षसश्चैव पैशाचश्चाष्टमोऽधमः ॥. It is a marriage which is entirely the outcome of love or the mutual inclination of a youth and maiden, concluded without any ceremony and even without the consent of the relatives. *Cf.* इच्छयाऽन्योन्यसंयोगः कन्यायाश्च वरस्य च । गान्धर्वः स तु विज्ञेयो मैथुन्यः कामसंभवः ॥ Manu. III. 32. Such a marriage was valid in the case of Kshatriyas only (Manu. III. 26), provided it was done in good faith, *i. e.*, with a due sense of the responsibilities attaching to a formal marriage. अभिनन्दिताः—*v. l.* अनुमोदिताः is not good, as the former offers better contrast with दोषग्रहण which Sak. is supposed to apprehend. गृह्यते रसः—Comp. note on पिबसि रतिसर्वस्वमधरम् I.21. नेपथ्ये—The entrance of गौतमी at such a time is a device used by the poet to prevent Dush. from actually kissing Sak. on the stage, which is forbidden by a rule of dramaturgy. चक्रवाकवधुके—The ऊ of वधू is shortened by the rule केऽणः Pan. VII. 4. 13; the preceding आ, ई and ऊ become short before the क of an affix चक्रवाक is the ruddy goose. " The male and female of these birds keep together during the day (whence one of their names *dvamdva-chara* 'going in pairs'), and are, like turtle-doves, patterns of constancy and connubial affection; but the legend is that they are doomed to pass the night apart (whence the name *ratrivisleshagāmin*) in consequence of a curse pronounced upon them by some saint whom they had offended. Accordingly, an soon as night commences they take up their stations on opposite banks of a river and call to each other with piteous cries." M.-W. According to another account, while Rama was once bewailing the loss of Sita on the bank of the lake Pampa, the *Chakravaka* birds in it laughed at him, when Rama in anger pronounced the curse which inflicted nightly separation on them. Sanskrit poets constantly allude to this bird. *Cf.* नलिनीपत्रान्तरितमपि &c. P. 150; सरसि नलिनीपत्रेणापि त्वमावृतविग्रहां ननु सहचरीं दूरे मत्वा विरौषि समुत्सुकः । Vik. IV. 20; दूरीभूते मयि सहचरे चक्रवाकीमिवैकाम् Megh. II. 23; शशिनं पुनरेति शर्वरी दयिता द्वंद्वचरं पतत्रिणम् । Ragh. VIII, 56 &c. आमन्त्रयस्व सहचरम्—This speech is intended for Sakuntala, who is to take a hint from it. It is uttered by Sak's friends, who must have been loitering

somewhere, outside the bower to secure privacy for the lovers and to give them a hint to separate in case someone came in that direction. Here रजनी is Gautami who was approaching. Kat. considers this a *Pataka*, one of the five suggestors (अर्थोपक्षेपक). Raghavabhatta considers this (and perhaps more correctly) the second पताकास्थान, the hinting of the subject-matter by parity of situations (अन्योक्त्या). ॰पलम्भाय--Mark that the Prakrit has no Dative, but gives the force of the case to the Genitive. जाते--'Dear child'. An affectionate term of address for a child. जात *m.-lit.* one (just) born, and deserving special care or affectionate treatment.

P. 116. **विशेष:**—a change for better. *Cf.* अत्थि मे दाणिं विसेसो Malav. IV. सुखोपनते--सुखेन उपनते; this may also be taken (and perhaps better) as सुखेन सह उपनते 'bringing me happiness along with it' (in which case मनोरथ will directly refer to the King). This contrasts with सानुशयविघटितस्य (सानुशयं यथा तथा विघटितस्य separated so as to bring on regret, *i. e.*, experiencing separation accompanied with regret or grief). कथं-' why (should you be grieved now) ?' and not 'how great &c.' as M.-W. takes it.

लतावलय संतापहारक—When applying to the King to whom the speech is really addressed, these two compounds ought to be taken as one; लतावलये संतापहारक: तत्संबोधनम्. This sentence has a double sense, one meant for Gautami, the other for the King. See com. संताप and परिभोग in the first case mean respectively the suffering due to heat and the enjoyment of shade.

मुहु॰ &c.—The sloka is meant to substantiate the statement अहो विघ्नवत्य: &c. प्रतिषेधा॰--प्रतिषेधस्य यानि अक्षराणि तेषु विक्लवमत एव अभिरामं charming on account of its inability to utter distinctly the words of prohibition (*viz.* मा मा) as the lower lip was covered with the finger. Raghavabhatta takes विक्लव in the sense of वैक्लव्य meaning 'stammering out of'. Or प्रतिषेधाक्षरै: विक्लवं (confused, agitated). We have already met this word in the sense of 'disgusted with' 'averse to'. For other senses *Cf.* प्रस्थानविक्लव (faltering) गते: P. 162. निराकरणविक्लवाया: P. 218. (bewildered, distressed) प्रियाया: पक्ष्मल--Having beautiful eye-lashes; प्रशस्तानि पक्ष्माणि सन्त्यस्य; from पक्ष्मन् + ल (च्) which is added to words of the सिध्मादि group (Pan. V. 2. 97) of which पक्ष्मन् is one.

परिभुक्तमुक्ते—आदौ परिमुक्तः पश्चान्मुक्तः तस्मिन् ।

P. 118. लुलित—crushed, pressed down. For this sense, *cf.* चूर्णबहु लुलितस्रगाकुलं Ragh. XIX. 25. आसज्यमान—riveted, fixed. आसज्जमा॰ *v.l.* (the Active form) is perhaps better; सज्ज् though not Atm., is often so used by old writers. The भाष्यकार himself says यदभिप्रायेषु सज्जते, as remarked by Prof. Ray.

सायंतन—'belonging to the evening'. तन is affixed to adverbs of time in this sense; *cf.* प्राक्तन, चिरंतन, दिवातन, सनातन Pan. IV. 3. 23 हुताशन॰—अश्नातीति अशनः । हुतस्य अशनः हुताशनः । हुतं अश्नातीति will give हुताशः, as अण will have to be added instead of ल्यु (अन) by the rule कर्मण्यण्; see Malli. on Ragh. II. 71. सवनकर्म—sacrificial rites. छायाः—Because the demons were moving overhead in the sky. It is better to translate कपिश by 'brown', than by 'tawny', as छाया cannot properly be कपिश. The Com. takes छायाः in the sense of 'multitudes of'. बहुधा—may be taken with (1) चरन्ति, 'in great numbers', or 'again and again' (see com); or (2) भयमादधानाः, 'in various ways'. पिशिताशनाः—eaters of raw–meat, demons. The sl. contains भयानकरस.

ACT IV.

P. 124. कुसुमावचय—This involves a subtle point of grammar which is fully discussed in the com. Vamana condemns the use of such forms as अवचय and अवतर. By the rule 'हस्तादाने चेरस्तेये' Pan. III. 3. 40. the root चि takes घञ् (causing *Vriddhi*) when the sense is 'taking something with the hand', except in the case of 'stealing'. Thus we should have अवचायः and not अवचयः. But the rule implies 'nearness of the thing to be plucked or gathered' (हस्तादाने इत्यनेन प्रत्यासत्तिरादेयस्य लक्ष्यते । पुष्पप्रचायः; but वृक्षाग्रस्थानां फलानां यष्ट्या प्रचयं करोति । Sid.–Kau), and the Com. defends the form by supposing that the flowers were not within the reach of the girls, and so the root takes अच्. But this is a weak defence. The real explanation seems to be that it is a Vedic word which was still in use in the poet's time as he has used it in Malav. also or he might have used it through oversight. He is followed in this by Bhavabhuti also; see Uttar. III, p. 67.

निर्वृत्तकल्याणा—कल्याण (derived as कल्यं अरुजत्वमाणयति; fr: कल्य + अण् + aff; or कल्य = morning-time) properly means good fortune, happiness; hence, marriage, as that is the turning point in a man's life, on which his happiness principally depends. निर्वृत्त—derived from वृत् with निर्. Distinguish this from निर्वृत meaning 'happy'.

P. 120. स्मरति वा न वा—Because it is natural for Anasuya to think that once in the company of the ladies of the harem the king was likely to forget his new love. आकृतिविशेषा:—आकृतीनां विशेषा: remarkable patterns, pre-eminent samples of forms or आकृतिविशेषो येषां whose distinguishing mark is a noble or imposing figure. गुणविरोधिन:—गुणान्विरुन्धन्तीति or गुणै: विरोध: एषां विद्यते इति opposers of internal qualities. Exceptional beauty of form (such as is possessed by Dushyanta) must have a corresponding wealth of inner excellence. She does not make a general statement but a qualified one (तादृशा:). If her judgment ultimately turns out to be faulty, it is owing to the curse of Durvasas. The idea seems to be a favourite one with Sanskrit poets. *Cf.* आकारसदृशप्रज्ञ: । Ragh. I. 15; न ह्याकृति: सुसदृशं विजहाति वृत्तम् । Mrich. IX. 16; प्रायो विरूपासु भवन्ति दोषा यत्राकृतिस्तत्र गुणा वसन्ति । Brihatsamhita; आकृतिमनुगृह्णन्ति गुणा: । Vb.; सेयमाकृतिर्न व्यभिचरति शीलम् । D–K. VI. &c. This passage is misunderstood by M.-W. who translates—'such distinguished characters as these do not become opposite in their qualities (to what they formerly were).' प्रथम:—First, *i. e.*, of primary importance, chief. It is immaterial *who* gives; it is a secondary consideration. संकल्प:—settled purpose, firm desire. This is a general statement applicable to all elders; but here it may be taken to refer to Kanva; see *supra* गुरो: पुनरस्या &c. and *infra* IV. 13. ननु—indeed. अप्रयासेन—Here अ has the sense of अभाव 'absence of' ननु—'don't you remember', 'have we not', &c.; see com.

P. 122. सौभाग्यदेवता—the deity presiding over the good fortune (happiness in married life) of women; the goddess Gauri is probably meant. अभिनयत:—This is preferable to आरभेते as the latter implies first beginning; or we should read पुनरा०. निवेदितम्—here त is added नपुंसके भावे, an announcement (निवेदनं) *cf.* यावत्त्वामिन्द्रगुरवे निवेदयितुं &c. अतिथीनां—अतिथिना *v. l.* is perhaps better. Some guest seems to have announced himself. With this reading निवे० has the usual sense (निवेदनं कृतम्).

अद्य—Because Dushyanta had left that day. हृदयेनासंनिहिता—She is bodily present, but not mentally; her mind is not there (i. e. it is with her husband and not with her); absent-minded. *Cf.* शून्यहृदया below. Some read this sentence as part of Priya.'s previous speech; in this case Anasuya's words अलमेतावद्भिः &c. become inexplicable and also inappropriate अनन्यमानसा —'with your mind not directed to anything else'. Mark the propriety of the word. Durvasas does not wish that she should not think of her husband, but he wants her not to think *solely* of her husband—not to be utterly indifferent to her daily duties through her love for her husband. तपोधनं—explains why he deserved ready attention; heuce the gravity of the insult.

P. 124. शून्यहृदया—absent-minded. This is added to show why she is अपराद्धा (a thing not otherwise possible in her case). दुर्वासाः—दुष्करः दुःसाध्यो वा वासः यस्य, who can be made to stay with difficulty, i. e.. who was a bad guest; or दुष्टं वासः यस्य, who was careless about his dress (which is also possible); a son of Atri and Anasuya. The Puranas represent him as of a very irascible and inexorably severe temperament, वेग०—वेगस्य बलं तेन उत्फुल्ला quick, nimble. वेगचटुल *v. l.*—unsteady through speed. गच्छ—Priyamvada is deputed to go and pacify the sage's anger, because, as her name indicates, she has a sweet tongue that would win anyone. Again, a stumbling in the motion becomes more appropriately an ill omen in the case of Anasuya as she was expected to walk more cautiously, of the two निरूप्य—'gesticulating, showing; see *supra*, P. 11. अग्रहस्तः—A word which has puzzled many a commentator. The point is fully discussed in the com. A very common way of explaining it is अग्रश्चासौ हस्तश्च (see Malli, on Kum. V. 63 and Kir. V. 29), where one member is an अवयव, and the other an अवयवी. In Karm. compounds with an adj. for the first member such as नीलं च तदुत्पलं च, उत्पल is identical with नील. But in this particular case अग्र and हस्त are not identical, but they may be metaphorically regarded as such, through their relation of अवयव and अवयवी; see Vamana quoted in the com. Some hold that अग्रहस्त is a word by itself and needs no explanation. A third view is to take it as हस्ताग्रं (=हस्तस्य अग्रं, where अग्र is something possessed by the hand and therefore separate from it), and then to account for the पूर्वनिपात of अग्र by

classing it under the group आहिताग्न्यादि (wherein words which ought to follow may optionally precede). But the rule which allows an option in the case mentioned applies to Bah. compounds only, and we have, therefore, to stretch it to Tatp. compounds also. There are others, still, who say that since there is no rule about पूर्वनिपात in Prakrit, the word should be translated by हस्ताग्र; but this view is not correct, as we find the word अग्रहस्त used in many places (*e. g.*, Ratn. I., III.; Mrich. III.; Malav. I., IV.). We prefer, therefore the first way. पुष्पोच्चयं रूपयति-- mark the device of the poet to keep Ana. on the stage, so that the audience might be informed of what would follow. प्रकृतिवक्र:-- प्रकृत्या वक्र: cross or perverse by nature; cross grained. For the literal sense of वक्र, comp. प्रकृत्या वक्रं I. 8; for प्रकृति *Cf.* प्रकृतिपेलवा further on p. 126 गुह्णाति--notice this use; *cf.* its use at p. 218 and note. सानुक्रोश:--disposed to show pity or sympathy, अनुक्रोशेन सह सानु०; a Bah. अनुक्रोश means compassion or sympathy. Mark the similarity of derivation of the two words अनु० and 'sympathy'; the former comes from क्रुश् with अनु meaning 'to cry along with another' (क्रुश् + घञ् भावे), while the latter is derived from *sym* (*syn*) 'together' and *pathos* 'suffering, feeling'. प्रथममिति-- Here प्रथमं is सामान्ये नपुंसकत्वेन निर्देश:. It does not qualify अपराध. The Calc. editions and Kat. read प्रथमभक्तिमवेक्ष्य which evidently is not so forcible as our reading. दुहितृजनस्य--This is to rouse parental affection in him. See also com.

P. 126. अन्तर्हित.--'vanished' by virtue of the miraculous power acquired by him by the practice of *Yoga*. See Patanjali's Yog. Su. III 21. स्मरणीयमिति--As a *souvenir* or a keepsake स्मरत्यनेन इति; the aff. अनीय has here the sense of करण. उपाय:--उपायते अनेन इति; from अय् to go, with उप + घञ्; 'that by which one goes near to. *i. e.*, attains one's object', hence, a remedy. स्वाधीन:-- स्वस्मिन् + अधि + ख (ईन); Loc. Tatp., or इनं स्वामिनमधिगत: अधीन: Pradi Tatp., स्वस्मिन् अधीन: स्वाधीन:. वामहस्त०--Women in a contemplative or pensive mood are represented as sitting with their head resting on the hand, generally the left, *cf.* Megh. II. 24. आत्मानम्...आगन्तुकम्--Mark the contrast. एष वृत्तान्त:--*i. e*, relating to Durvasas' a imprecation. रक्षितव्या--For, the shock the news would give her would be too great for her delicate frame and sensitive heart to bear. Mark the extreme solicitude for the

welfare of Sakuntala, and the affection, almost parental, for her, evinced by her two friends.

N. B.—The curse of Durvasas, of which nothing is known in the Mahabbarata from which the plot is taken, is a creation of the poet's imagination (see Introduction). Sakuntala is purposely kept ignorant of it, as such ignorance is necessary for the deep interest in the future incidents of the play intended to be awakened in the minds of the audience as the plot develops. प्रकाशं—Open space. हन्त—here shows surprise (at something which the speaker did not expect; here, the प्रभातत्व of the night).

P. 128. अस्त—अस्यन्ते सूर्यकिरणा अत्र. A mountain in the west, (properly the wall of clouds lining the western horizon tinged by the rays of the setting sun, poetically so represented), behind which the sun and the moon are supposed to disappear. Similarly, उदय is the mountain in the east over which they are supposed to rise. ओषधीनां पतिः-ओष: पाकः दीप्तिर्वा धीयते अस्यामिति ओषधि: धा + कि (इ) added अधिकरणे. Properly, an annual herb or plant (which dies as its fruit becomes ripe; ओषध्य: फलपाकान्ता:—फलपाक एव अन्तो यासाम् Manu. I. 46); hence any medicinal plant. The moon is called the Lord of the Herbs, because they are supposed to thrive under the influence of moonlight, *cf.* Vish. P.-नक्षत्रग्रहविप्राणां वीरुधां चाप्यशेषतः। सोमं राज्यं ददौ ब्रह्मा यज्ञानां तपसामपि ॥; and पुष्णाणि चौषधी: सर्वा: सोमो भूत्वा रसात्मक: । Bg. XV. 13. Also compare Rig.-Veda X. 85. 2 सोमेनादित्या बलिनः सोमेन पृथिवी मही, where Sayana remarks 'अमृतसेकेनौषध्यभिवृद्ध्या पृथिव्या बलवत्त्वम्'. Another theory is that it was properly the Soma plant which on account of its almost universal use in sacrifices, was called the king of plants'. But when afterwards by a misappropriation of names the epithet Soma was applied to the moon, all the attributes of the *plant* Soma came to be transferred to Soma the *moon*, and so the latter came to be called 'the lord of the plants'. ओषधीनां पतिः &c.—Notice the beauty of the meaning implied ' *Even the lord of medicinal plants has to die*. See com. As the phenomenon of the simultaneous rise and fall of the Sun and the Moon respectively is possible only on the morning of the first day of the dark half (कृष्णप्रतिपद्) of the Lunar month the Poet seems to have chosen the day for a definite purpose. The melancholy reflection on that phenomenon is only a secondary object. In all likelihoed, Kalidasa is thinking

of the पौर्णमासी इष्टि which is performed on the morning of कृष्ण-प्रतिपद् when the full-moon night has worn itself out. *Cf.* अग्निहोत्रं च जुहुयादाद्यन्ते द्युनिशोः सदा । दर्शेन चार्धमासान्ते पौर्णमासेन चैव हि ॥ (Manu. IV 25). When, therefore, the *sisya* speaks of the approach of the होमवेला, it is that particular hour of the morning. If so, Kanva has not slept "too long" on account of the fatigue of the journey, as Prof. Gajendragadkar supposes. आविष्कृतारु०—This reading is preferable to आविष्कृतोऽरुण &c. For, it quite fits in with यात्येकतो &c. The constr. is :—एकतः...पतिः अस्तं याति (न तु यातः) is just about to set; एकतः (अन्यतः) अर्कः आविष्कृतः अरुणः पुरःसरः येन तथाभूतः (who has sent forth his precursor अरुण) वर्तते. This means that the sun is just about to rise. So here we have simultaneously the व्यसन and उदय of the two luminaries (the one just about to set, the other just about to rise). The reading आविष्कृतः &c. is bad. (1) Because in that case, to preserve the uniformity of कर्तृ, आविष्कृत has to be taken actively in the sense of आविर्भूत, in spite of its being the p. p. p. of a transitive verb; or, to preserve the trans. use, विधात्रा or पूर्वदिशा has to be supplied as the subject, in which case there is प्रक्रमभङ्ग of the कर्तृ. The reading adopted leaves no room for either of these difficulties. (2) Aruna always appears before the sun, while this reading makes them appear simultaneously. (3) आविष्कृतः shows that the sun has risen already, which cannot be the case. For the pupil is sent to see किदयवशिष्टं रजन्याः, and he finds it to be just dawn. This shows that the sun has not risen yet; it is about to rise.

Aruna, according to Pauranic accounts, is the son of Kasyapa and Vinata and the elder brother of Garuda. His mother prematurely broke the egg which she was commanded to hatch for a thousand years, and the child was born without thighs. Hence he is sometimes called '*Anuru*'. He then became the sun's charioteer. See Mah...Bha. Adi..P. 16, 24. Divested of his allegorical character, Aruna is the dawn personified. "His imperfect form may be allusive to his gradual or partial appearance, his legs being supposed to be lost either in the darkness of the departing night or in the blaze of the coming day." M–W.

अर्कः—अर्च्यते असौ; from अच् + घञ् (अ) added कर्मणि; the च् become क् by 'चजोः कुघिण्यतोः' Pan. VII. 3. 52, or from अर्क् (10 Conj.)

to praise or to heat, with the same affix. The sun is represented as driving in a chariot drawn by seven green horses or by one horse with seven heads. Hence he is sometimes called हरिदश्व &c. एकत...एकत: on one side, on the other. *Cf.* Ragh. XI. 82 and; उदयमहिमरश्मिर्याति शीतांशुरस्तं हतविधिलसितानां ह्री विचित्रो विपाकः । Sis. XI. 64. युगपत्--simultaneous, contemporaneous. It is an adv., treated as an adj. here, being the first member of the comp., it is derived as युवन्त्यस्मिन्काले from यु + aff. गपतक्; or युगं (two things) पयते (meet together) अस्मिन् from युग + पय् + डत्. नियम्यते—is governed; *lit.* is restrained within due bounds. The two luminaries teach the lesson to the world that rise and fall are but in the order of nature, and thus prevent the people from falling helpless victims to misery or exulting over good fortune and becoming arrogant thereby. दशान्तरेषु–दशानामन्तराणि the various vicissitudes of life, a Gen. Tatp. and not a *Nityasamasa* here: See com. *cf.* with this आर्यचारुदत्त गगनतले प्रतिवसन्तौ चन्द्रसूर्यावपि विपत्ति लभेते किं पुनर्जनाः । लोके कोऽपि उत्थितः पतति कोऽपि पतितोऽप्युत्तिष्ठते । Mrich. X., and द्वंद्वानि सर्वस्य यतः प्रसक्तान्यलाभलाभप्रभृतीनि लोके । अतोऽपि नैकान्तसुखोऽस्ति कश्चिन्नैकान्तदुःखः पुरुषः पृथिव्याम् ॥ Bud.–XI. 43.

अन्तर्हिते &c.—While the pupil was thus reflecting the moon sank below the horizon, hence his remark. शशिनि—Mark the *vyangya* sense of the word शशी is कलङ्की (having the spot, also a stain). His disappearance, therefore, ought to cause no sorrow; yet great is the affliction of कुमुद्वती. The King's faulty conduct is also implied, see com. मे—this is emphatic; of *me*, an ascetic, and therefore taking but little interest in love-affairs. संस्मरणीयशोभा—' whose beauty is to be remembered ' *i. e.* now gone. Its beauty was so great that it could not be forgotten, it has left a vivid impression on my mind (*i. e.* is fixed in memory). For the bearing of the two lines on the Hero and the Heroine, see com. अबलाजनस्य—' The word अबला is very appropriate here. It explains the सुदुःसहत्व referred to; see com. अतिमात्रम्—अतिक्रान्तानि मात्रां यथा तथा. In this sl. the poet has struck the key-note of the whole Act.

अपटीक्षेपेण—' With a (hurried) toss of the curtain '. अल्पा पटी अपटी तस्याः क्षेपः; or पटयाः क्षेपः (removal) पटीक्षेपः । न पटीक्षेपः अपटीक्षेपः तेन. This stage-direction is used to denote the sudden entrance of a character under the influence of flurry caused by joy, sorrow, fear or any other emotion. See com. Anasūya is so

introduced here to avoid the necessity of having another Vishkambhaka, two Vishkambhakas not being allowed consecutively. **यद्यपि नाम** &c.—This passage is obscure, being variously read and it is difficult to see which is the original reading. Various constructions are put forth, some taking विषयपराङ्मुखस्य to refer even to Kanva. The passage as given by us means—Although a person like myself, quite unacquainted with (पराङ्मुख *lit.* with the face turned away from') matters relating to carnal pleasures, does not know how worldy people act, yet I can say this much, that the King &c. एतत् *i. e.* this conduct or the way in which worldly people act (विषयिजनाचरणं). The whole is to be thus expanded—यद्यपि नाम विषयपराङ्मुखस्य जनस्य एतद् (विषयिजनाचरणं) न विदितं तथापि तेन अनार्यमाचरितमिति (तस्य) अपि विदितम् । **अनार्यं**—ungentlemanly conduct, an act unworthy of an *Arya*. Mark the propriety of the word. She does not say शाठ्यं or any such thing; for then the charge would be premature. But she knows how an *Arya* ought to act; and therefore says that the King's conduct is not at any rate worthy of an *Arya*. Comp. for the meaning—कदाचिदस्मिन्नप्यनार्योऽनार्यमाचरियिष्यति । Veni. IV. Another reading is एवमपि नाम... यथा तेन राज्ञा शकुन्तलायामनार्यताचरितव्येति, in which case it must be taken as a question. But a अपि cannot be taken as an interrogative particle in such a construction. So किं must be supposed to be understood after विदितं. But then, the King had given no cause for such fear until his departure, and so the latter part becomes meaningless. The reading एवं नाम विषयपराङ्मुखस्याप्यस्य जनस्य नैतन्न विदितम् । तेन राज्ञा &c., which is adopted by M.-W., is perhaps better and simpler.

P. 130. **कामः** &c.—Let *Kama* (who always takes a cruel pleasure in misleading innocent maidens) now have his wishes gratified (exult at the triumph he has won). *Cf.* अलब्धफलनीरसान् मम विधाय तस्मिञ्जने समागममनोरथान्भवतु पञ्चबाणः कृती । Vik. II. 11. **शुद्धहृदया**--pure of heart, *i. e.* simple-minded, guileless. This explains how she was duped in that way so easily; this is made clear in her following remark अन्यथा कथं...लेखमात्रमपि न विसृजति । R. reads **शून्यहृदया**—being blinded by love was not in a fit condition of mind to judge properly. शुद्ध, however, is preferable as affording a better contrast with असत्यसंधे. **पदं कारिता**—*lit.*, caused to have dealings with; made to confide in. *Cf.* धर्मेणापि पदं शर्वे कारिते पार्वतीं प्रति । Kum. VI. 14. *Cf.* 'कारिदा एव्व बउलाबलिआए मालविआ पदम् ।'

Malav. III. एतावत: कालस्य—The Gen. for the Acc. of time, a Prakrit irregularity. विसृजाव:—She uses the dual, although Priyamvada is not present on the stage, as she knows the latter would join her in any plan for Shakuntala's good, being in the secret. दु:खशीले—Habitually suffering hardships and pains. The force of this epithet is—How should we give additional trouble to the hermits when they have enough of it already? Or this may mean:—(1) who are hard to please or manage, *i. e.* bad tempered, and cannot be easily persuaded to go; (M.-Willams' and Apte's Dictionaries); or (2) who being, used to a life of abstinence and labour, understand very little of love-affairs, and are thus unfit to bear such messages, being in little sympathy with such. This may be seen from Sarngarava's conduct in Act V. (where he uses harsh words with reference to Sak). सखीगामी दोष:—The fault meant is Sakuntala's omission to receive, with due honour, a great sage like Durvasas, in spite of her father's injunction to her to look after the guests visiting the hermitage. See *supra.* For she knew full well that Dushyanta's forgetfulness was due to Durvasa's curse, and she would have been obliged to refer to that while making the communication to Kanva and he was sure to get angry with Sak. for her neglect. The दोष cannot be about Sak.s' marrying Dushyanta. For neither do the friends give any indication of their disapproval of Sak.'s choice throughout the progress of the love-matter, nor was Kanva expected to find fault with it, as is clear from his words वत्से सुशिष्यपरिदत्ता विद्येव &c. P. 132 भर्तारमात्मसदृशं &c. IV. 13. व्यवसितापि—' though resolved or trying ' (to inform &c.) Some take व्यवसिता with दोष इति and translate ' although convinced that the fault lies with' &c., but this is not right, as there is then no reason assigned why she should be unable to tell. The first rendering, therefore, is preferable, because व्यवसिता then contrasts well with पारयामि. पारयामि—A Denom. from पार a bank, or Caus. of पृ to conduct across, to carry over, accomplish; hence to be able. The reading न सखीगामी दोष इति &c. found in one or two MSS. is perhaps better. For what she had to tell Kanva was दुष्यन्तेन श० परिणीता आपन्नसत्त्वा च. In this case व्यवसिता must be taken with न दोष इति. ' Although I feel sure that Sak. did nothing wrong in espousing Dushyanta, yet ' (on account of the doubt as to how Kanva would take it) &c. आपन्नसत्त्वा—सत्त्वमापन्ना आपन्नसत्त्वा

by the rule प्राप्तापन्ने च द्वितीयया; (also सत्वापन्ना by द्वितीया श्रितातीतपतितगतात्यस्तप्राप्तापन्नैः ।); or it may be taken as a Bah., आपन्नं सत्त्वं (the foetus) अनया. कौतुक--an auspicious ceremony.

प्रविश्य प्रियं०—" The entrance and information of प्रियं० is a direct solution of the dilemma with which Anasuya concludes the expression of her anxiety. This arrangement is a पताकास्थानक of the first kind—सहसैवार्थसंपत्तिर्गुणवत्युपचारतः । सा:-द. VI. ' Prof. Patankar.

P. 132. **सुखशयनपृच्छिका**-see com. सुखशयन + प्रच्छ् + ण्वुल् (अक) + आ; we have also सौखशायनिक (Ragh. X. 14) in this sense. **आहुतिः पतिता**- see com. **सुशिष्यपरिदत्ता**—For, कुशिष्यः उपदेशं मलिनयति; see- Malav. I. p. 19—यदा पुनः मन्दमेधा शिष्या उपदेशं मलिनयति तदा आचार्यस्य दोषो नु. *cf.* विद्या ब्राह्मणमेत्याह शेवधिस्तेऽस्मि रक्ष माम् । असूयकाय मां मा दास्तथा स्यां वीर्यवत्तमा ॥ Manu. II. 114; and वितरति गुरुः प्राज्ञे विद्यां यथैव तथा जडे न तु खलु तयोर्ज्ञाने शक्तिं करोत्यपहन्ति वा । भवति च पुनर्भूयान्भेदः फलं प्रति तद्यथा प्रभवति शुचिर्बिम्बोद्ग्राहे मणिर्न मृदां चयः ॥ Utter. II. 4. **०रक्षिता**—escorted by. **अग्निशरण**--' The sanctuary of fires '. Every Agnihotri or worshipper of fire has a separate room, or, if circumstances allow, a house, dedicated to the holy fires which are usually three, collectively called **त्रेता**--(1) Garhapatya (2) Ahavaniya and (3) Dakshina; see Manu. II. 231 **छन्दोमयी**—metrical (and not Vedic). **भूतये भुवः**—This indicates that he would be universal sovereign; see com.. **अग्निगर्भां शमीम्**—*Cf.* with this शमप्रधानेषु &c. II. 7; निधानगर्भामिव सागराम्बरां शमीमिवाभ्यन्तरलीनपावकाम् Ragh. III. 9. " The legend is that the goddess Parvati, being one day under the influence of strong passion, reposed on a trunk of this tree, whereby an intense heat was generated in the interior of the wood, which ever after broke into a sacred flame on the slightest attrition. " M.-W. According to the Mah. Bhar, Ánusàsanaparva, Chap. 35, Agni, who bore the energy of Siva at the request of the gods, himself first entered Asvattha and then the Sami tree, in order to save himself from the effects of a consuming fire which he felt spreading through his frame. The gods going in search of him discovered him in the tree, which they thenceforth made his permanent abode—इत्युक्त्वा निःसृतोऽश्वत्थादग्निर्वारणसूचितः। प्रविवेश शमीगर्भमथ वह्निः सुषुप्सया ॥....... इत्युक्त्वा तं शमीगर्भे वह्निमालक्ष्य देवताः। यदेवायतनं चक्रुः पुण्यं सर्वक्रियास्वपि ॥ ततः प्रभृति चाप्यग्निः शमीगर्भेषु दृश्यते । उत्पादने तथोपायमभिजग्मुश्च मानवाः ॥

The Mah.-Bhar. also relates in another place (शल्यपर्व 46) that Agni, being cursed by the sage Bhrigu to be devourer of everything, concealed himself in the Sami tree through dread—भृगोः शापाद् भृशं भीतो जातवेदाः प्रतापवान् । &c. तपस्विनी—'poor, helpless'; the word is always used in a good sense, unlike वराक which is used in a good as well as a bad sense. It properly means 'one practising religious austerities'; and, as such a person has necessarily to depend upon others in every way, for maintenance, protection &c., it came to mean 'one deserving pity'. It never has the sense of 'miserable or wretched', which some dictionaries give. See com. ०साधारण—mingled with; in common with; *cf.* वीज्यते स हि संसुप्तः श्वाससाधारणानिलैः । Kum. II. 42.

P. 134. समुद्गक—सम्यक् उद्गच्छति, fr. गम् with समुद् + अ (before which the final consonant with the preceding vowel is dropped) + कन् स्वार्थे; a small box. मृगरोचना—The concrete bile of a deer or an exudation from its head, used like *gorochana* as a medicine or as a yellow pigment. दूर्वा—A kind of sacred grass, sleek and darkish green in appearance, and possessing medical virtue. It is especially sacred to Ganapati, and is held to be auspicious. *Cf.* पवित्रदूर्वाङ्कुरलाञ्छितालका Vik. III. 12; विस्रंसिदूर्वाङ्कमधूकमाला Ragh. VI. 25. Sir W. Jones says of it—"Its flowers in their perfect state are among the loveliest objects in the vegetable world, and appear through a lens like minute rubies and emeralds. It is the sweetest and most nutritious pasture for cattle, and its usefulness added to its beauty induced the Hindus to believe that it was the mansion of a benevolent nymph." समालम्भनानि—decorations; see com.; *cf.* मङ्गलसमालम्भनं विरचायध्वं: P. 136. समालम्भन usually means 'besmearing the body with ointment'. 'समालम्भो विलेपने' Amara. शार्ङ्गरवमिश्राः—(शार्ङ्गरवेण मिश्राः) Sarngarava and others, मिश्र at the end of compounds denotes respectability with the additional idea of 'and others', and may be translated in such cases as the present by 'Mr.'; *Cf.* P.142. Or, we may explain as शार्ङ्गरवः प्रधानं (leader, foremost पूज्यो वा) येषां ते, मिश्र expressing 'excellence' (it being a नित्यसमास). हस्तिनापुर—The celebrated city founded by King Hastin, the great grand-son of Bharata (भरतः—सुमन्युः—सुहोत्रः—हस्ती, Mah—Bhar. I. 95.) and said to have been situated about 56 miles north-east of modern Delhi on the banks of an old tributary of the Ganges. It is thus an anachro-

nism to call Dushyanta's capital by this name before the birth of his son Bharata. The city (called हस्तिनापुर in the Mah.-Bhar.) is also called गजाह्वय, नागसाह्वय, नागाह्व &c. Kalidasa probably uses a name which was more familiar to his audience. शब्दाय्यन्ते–Pass. of शब्दायते, a denom. fr. शब्द. The reading शब्दायन्ते means शब्दं कुर्वन्ति which is not intended here. शिखामज्जिता––शिखायां मज्जिता bathed overhead (as Hindu women do on auspicious occasions). This is a better reading than शिखामार्जिता 'with her hair combed and cleansed'. प्रतोष्ट—प्रतिष्ठित *v. l.*, which may mean 'consecrated', (M.–W.) or 'placed in', *i. e.* 'having.' स्वस्तिवाचनिकाभिः–– स्वस्ति इत्यस्य वाचनं स्वस्ति० स्वस्तिवाचनाय हिताभिः (हितार्थे ठक्) wishing, ready, to pronounce blessings. R. says स्वस्तिवाचनाधिकारिणीभिः, meaning 'competent to give blessings by reason of their age and सौभाग्य'. He does not mean to derive the word as स्वस्तिवाचने नियुक्ता अधिकृताः by the Sutra तत्र नियुक्तः, as that will give the from सौवस्तिकवाचनिकाः.

P. 136. गौतमीवर्जम्––(=गौतमीं वर्जयित्वा) 'leaving Gautami' *i. e.* except Gautami. This is the gerund in *namul* of वृज् with an उपपद. सुखमज्जनं &c.—May your bath be auspicious, *i. e.*, lead to future good fortune. The secondary sense is—May you be plunged in happiness, i. e., be completely happy. रोदितुं—Here रोदितुं is equal to रोदनं, तुमुन् being added भावे by the maxim अव्ययकृतो भावे; ते goes with उचितं and not with रोदितुं. आभरणोचितं-..प्रसाधनैः- Mark the difference between the two words आभरण and प्रसाधन. The former means costly ornaments, fr. आभृ which implies plenty, opulence; while the latter means decorations, such as putting on garlands, applying unguents, &c. विप्रकार्यंते—The natural grace, instead of being set off, is spoiled (shown to disadvantage) *Lit.* this means 'is insulted. Here the Caus. has the sense of the Primitive; for, कृ with वि and प्र by itself means 'to insult', *cf.* तस्मिन् विप्रकृताः काले तारकेण दिवौकसः Kum. II. 1, and भर्तुविप्रकृतापि further on sl. 18.

P. 138. मानसी सिद्धिः—mental creation, *i. e.*, things created by the superhuman power acquired through the practice of *Yoga*. That Kanva possessed such power is apparent from the speech of Sarngarava. The miraculous power (*Siddhi*) by which a *Yogi* creates desired things is called प्राकाम्य. See Patanjali's Yoga-sutras III. 46. *Cf.* अन्तर्धानं स्मृतिः कान्तिर्दृष्टिः श्रोत्रज्ञता तथा । निजं शरीर-

मुत्सृज्य परकायप्रवेशनम् । अर्थानां छन्दत: सृष्टिर्योगसिद्धेर्हि लक्षणम् ॥ *Yaj-Smriti* III. 202. 203. **वनस्पति**—वनस्य पति:; the स is inserted as the word belongs to the पारस्करादि group, Pan. VI. 1. 157. *Lit.* a lofty tree, hence, a tree in general. The term is properly applied to trees which bear fruit without apparent blossom. 'वानस्पत्य: फलै: पुष्पात्तैरपुष्पाद्वनस्पति: ।' Amara. Here of course the word is not used in this sense.

क्षौम—क्षुमाया विकार: (क्षुमा flax or raw silk); silken. **इन्दुपाण्डु**—इन्दुरिव पाण्डु Karm. **माङ्गल्य**—auspicious. मङ्गले साधु becomes मङ्गल्यं which R. seems to read (see com.) and which is the form generally used; माङ्गल्य may also be explained as मङ्गल्यमेव माङ्गल्यं by adding य (ष्यञ्) स्वार्थे or मङ्गलमेव माङ्गलं by adding अ (अण्) like प्रज्ञ एव प्राज्ञ: and then माङ्गले साधु माङ्गल्यम्. This may also be taken (and perhaps better) as a noun in apposition to क्षौम, which itself is a mark of good fortune; or it may be understood in the sense of 'to be worn on auspicious occasions'. **निष्ठ्यूतं**—poured, exuded. It *lit.* means 'spitten out or vomitted' and is, therefore, an अश्लील (vulgar) word. But being in its secondary sense here, its original sense is quite lost sight of and so there is no vulgarity, as remarked by Dandin. निष्ठ्यूतोद्गीर्णवान्तादि गौणवृत्तिव्यपाश्रयम् । अतिसुन्दरमन्यत्र ग्राम्यकक्षां विगाहते ॥ Kav. I. **चरणोपराग** *v. l.*—is a better reading as giving the meaning directly. **सुलभ:**—that can be easily obtained, and so readily made use of; hence, fit for. Mark the transition of meaning here by which the proper sense of लभ् is dropped out of sight. **लाक्षारस:**—A red dye prepared from an insect, analogous to the cochineal insect. This minute, red insect is found in great numbers in the *palasa,* Indian fig-tree, and some other trees. It punctures the bark, whence exudes a resinous milky juice, with which it surrounds itself in a kind of nest, and which when dry may be broken off and used for various purposes." M.-W. *Cf.* Megh. II. 12. **अन्येभ्य:** &c.—In this line there is कर्तृप्रक्रमभङ्ग as noticed by the Com., who remarks that अन्येभ्य: should be अन्यै: corresponding to the केनचित् in the first two lines. Symmetry would further require that अन्यै: should be अन्येन; but this may be justified, as the gifts by various trees are spoken of collectively, so that the sing. is implied in each case. In this case करतलै: is करणे तृतीया. **आपर्व०**—पर्वण: भाग: पर्वभाग: तं मर्यादीकृत्य आपर्वभागं Aya.; ०भागमुत्थितास्तै:;

सह सुपेति समासः. प्रतिद्वन्द्विन्—Properly means 'an antagonistic warrior'; hence, rivalling, emulating (the hue of). द्वन्द्व is irregularly got from द्वि repeated. प्रतिगतं द्वंद्वं प्रतिद्वन्द्वं rivalry, emulation; प्रतिद्वन्द्वमेषामस्तीति प्रतिद्वन्द्वीनि (by adding इन् मत्वर्थे) तैः; किसलयानामुद्भेदाः किसलयोद्भेदाः = उद्भिन्नकिसलयाः by the maxim भावानयने द्रव्यानयनम्; ०द्भेदानां प्रतिद्वन्द्वीनि तैः।

अभ्युपपत्ति—favour; *lit.* this means 'accepting as one's own'; वनस्पतिसेवाम्—Mark how the two use two different words. The pupil knows that Kasyapa has the power to command trees. He, therefore, does not say that the act of the trees was a favour. In presenting the things, the trees simply carried out the implied wish of Kasyapa and so rendered him a service. It was an act of duty on the part of the trees towards the sage, though a favor as far as Sakuntala was concerned. अभिषेको०—अभिषेकात् = अभिषेकं समाप्य (ल्यब्लोपे पञ्चमी) उत्तीर्णः उत्थितः अभि०; a comp. सह सुपा. The pupils expect Kasyapa to have finished his ablutions hurriedly that day and to have come to the house by this time. It seems from this that Kasyapa ordered them to get flowers of the trees when going down for his bath. अणुवजुत्त—*v. l.* अणुवहुत्त (अनुपभुक्त). चित्रकर्म०—may mean (1) Painting, pictures (abstract for concrete); "we shall arrange the ornaments on your body in the manner we have seen in paintings (pictures)." Here we suppose that the girls do not know the art of painting. (2) Painting (the art). In this case the girls are supposed to know painting. "By our knowledge of the art of painting, we know how to put particular ornaments on particular limbs, and so, &c." चित्रस्य कर्म चित्रकर्म तस्य तस्मिन्वा परिचयः acquaintance, knowledge; hence, skill got by practice. नैपुणं—निपुणस्य भावः नैपुणं by adding अण् युवादित्वात्. The word निपुण belongs to the युवादि group, as also to the ब्राह्मणादि group; so we have नैपुण्यं also ब्राह्मणादित्वात् ष्यञ्.

P. 140. संस्पृष्टम्—deeply touched, *i. e.* affected. वृत्ति—appearance, outflow. कलुषः—कस्य (जलस्य) लुषः (हिंसकः) properly, turbid as water; hence, affected with emotion. *cf.* निरुद्धबाष्पोदयसन्नकण्ठं Kir. III. 38. कण्ठः &c.—The Bengali Edd. read अन्तर्बाष्प० 'my speech is obstructed by the weight (flood) of tears suppressed within'. But it is natural that the poet should refer to कण्ठ after हृदय, and so कण्ठः &c. is preferable. चिन्ता—means आध्यानं, 'conti-

nuously thinking of the same thing; while उत्कण्ठा is the same with 'restlessness of the mind' added. दर्शनम्—the sight; *i. e.*, all things appeared dull, and not gay to him. Raghavabhatta takes this to mean 'all the senses'; he also proposes the reading दृष्टिर्जडा चिन्तया for symmetry. See com. अरण्यौकसः—अरण्यं ओकः यस्य one who has the forest for his home (and not अरण्ये ओकः यस्य, as it simply means 'one who has a dwelling in the forest,' and not necessarily one who is not a गृही). पीडयन्ते—mark the difference between वैक्लव्य and पीडा (poignant pain). गृहिणः—is put in contrast with अरण्यौकसः. कथं नु—He is surprised at his own emotion. He, a forest dwelling sage, free from worldly attachments, feels the shock so much; how great then, he thinks, must be the affliction of worldly men. नु is वितर्क. कथं न *v. l.* must be read with a *kaku*. 'How can they not be pained? Surely they must be' (अपि तु पीडयन्त एव) नवैः—The pain is felt very much at the first separation; it is not felt perceptibly afterwards. This is the first of the four slokas pronounced as exquisitely beautiful in this, the best Act of this play, the crowning glory of poetic composition, by a consensus of opinion among the Pandit's, thus expressed—काव्येषु नाटकं रम्यं तत्रापि च शकुन्तला। तत्रापि च चतुर्थोऽङ्कस्तत्र श्लोकचतुष्टयम् ॥. The slokas meant are really very sweet, as delineating human thought and character. The other three are शुश्रूषस्व &c. (18) अभिजनवतो &c. (19) or अस्मानसाधु &c. (17) according to some, and भूत्वा चिराय &c. (20) See Introd.

अवसितमण्डना—Here मण्डन means 'the act of decoration.' आनन्दपरिवाहिणा—आनन्दस्य परिवाहः अस्यास्तीति। Here the eye is the instrument of the action, and not an accompaniment, as M.-W. seems to take it. आचारं &c.—see com.; *cf.* the same expression in Vik. II. ययातिः—see note on पुरुवंश P. 18. शर्मिष्ठा—wife of Yayati. She was the daughter of Vrishaparvan, king of the demons, and co-wife of Devayani, Sukracharya's daughter. Though originally sent with Devayani as her maid in attendance, Sarmishtha, by her superior charms and accomplishments, soon won the heart of Yayati, and afterwards became his beloved queen. Mark the propriety of the simile. Sarmishta's was a love-marriage (गान्धर्वविवाह) like that of Sakuntala; both had senior co-wives; and both were married without the consent of their parents. सम्राजम्—A paramount sovereign who has performed a

Rajasuya sacrifice--'येनेष्टं राजसूयेन मण्डलस्येश्वरश्च यः । शास्ति यश्चाज्ञया राज्ञः स सम्राड्' Amara. Mark the *samdhi*—Here म् is not changed to nasal. **अवाप्नुहि**--This afterwards came to pass; Bharata, the son of Sakuntala, became a *samrat* and वंशस्य कर्ता like पुरु. **भगवन्**--See note on भगवान्.

P. 174. **वरः, आशीः**--Mark the difference between the two words nicely expressed here by Gautami. वर or 'boon' is a promise which necessarily comes to pass. **आशीः** or 'blessing' is the expression of a good wish which may or may not be fulfilled (Der. from शास् with आ). In the former the giver has full control over what he promises in the future; in the latter he has no such control. *Cf.* लौकिकानां हि साधूनामर्थं वागनुवर्तते । ऋषीणां पुनराद्यानां वाचमर्थोऽनुधावति ॥ Uttar. I. 10. **सद्योहुता०**--some separate सद्यः, taking it in the sense of 'at once, immediately'; but that is not a good way. **हुत**--propitiated with offerings. **अग्नीन्**—See below, note on क्लृप्तधिष्ण्याः. **प्रदक्षिणीकुरुष्व**--प्रगतो दक्षिणं प्रदक्षिणः । 'तिष्ठद्गुप्रभृतीनि च' Pan. II. 1. 17. इति अव्ययीभावः. Then a *chvikarana* : अप्रदक्षिणं प्रदक्षिणं संपद्यमानं करोति प्रदक्षिणीकरोति । To walk round an object worthy of veneration on meeting it, keeping the right side towards it, is not only a tribute of respect due to it from a person, but a duty enjoined on him by the *Dharmasastra*. *Cf.* Dushyanta's desire to go round the sage Maricha. Such a circumambulation was also customary; as being auspicious, at the time of a person's departure. *Cf.* प्रदक्षिणीकृत्य हुतं हुताशं &c. Ragh. II. 71; also *cf.* धेनूर्वत्सप्रयुक्ता वृषगजतुरगान् दक्षिणावर्तवह्निं दिव्यस्त्रीपूर्णकुम्भद्विजनृपगणिकापुष्पमालापताकाः । सद्यो मांसं घृतं वा दधि मधु रजतं काञ्चनं शुक्लगन्धान् दृष्ट्वा श्रुत्वा पठित्वा फलमिह लभते मानवो गन्तुकामः ॥

ऋक्छन्दसा--' In the metre of the Rig-Veda '. The meaning of the stage-direction is that the actor is to repeat the following sl. like a Rik of the Ved. The metre of the sl. अमी &c. is a kind of त्रिष्टुप् चतुष्पदा, a form of Vedic metre consisting of eleven syllables to each *pada*; but it is not regular. The first and third lines are in the *Vatormi* except the first syllable (which is short). and the second and fourth are in the *Salini* variety of the Trishtubh. In the second, however, the first syllable is short. Scheme of *ganas* ll. 1 and 2 :–य ⌣ – – भ – – ⌣ ⌣ त – – – – ⌣ and – – (two long syllables); ll. 2 and 4 :– य – – त – – ⌣ त – – ⌣ and– – – and म, त, त, ग, ग.

M.–W. remarks—" In the Rig-Veda I. 59.5, the first *Pada* is exactly like the first in the above scheme, but the other *Padas* are arranged differently, as far at least as the seventh syllable. Kalidas accustomed to the strictness of the later Sanskrit metres, seems here to have endeavoured to imitate the Vedic rtythm, in which greater liberty was allowed. Thus he produced a verse too irregular to come under any of the later metres, but rather too regular for a Vedic hymn."

P. 142. क्लृप्तधिष्ण्याः—क्लृप्तानि धिष्ण्यानि येषां whose places are fixed round the altar. The fires usually worshipped by an *Agnihotrin* are three, mentioned in the note on अग्निशरण. The *Garhapatya* is situated at the middle of the west part of the *Vedi*, the *Dakshina* nearer to the south-western corner of the *Vedi* and the *Ahavaniya* at the eastern end. प्रान्तसंस्तीर्णदर्भाः—*Darbha* grass is strewn round each *kunda* for the purpose of giving additional sanctity to the place. See Manu. III. 256.

अपघ्नन्त: &c.—This virtue of the sacrificial smoke is often alluded to by Sanskrit poets. *Cf.* Ragh. I. 53, XIII. 37. वह्नय:–see note on वहति विधिहुतं &c. पावयन्तु—so that no evil influence can affect her on the way. *Cf.* the epithet *Pavaka* of fire. पालयन्तु *v. l.* —is not appropriate.

भगवन्—A *Muui* is to be so addressed according to the canons of dramaturgy भगिन्याः—goes with आदेशय (and not with मार्गं). आदेशय—show, lead. This phrase frequently occurs in dramas. संनिहिताः—*v. l.* संनिहितदेवताः 'Ye trees, with your presiding deities present in you' seems to be a better reading, as Kasyapa cannot be reasoably supposed to be addressing ordinary trees. See *supra,* sl. 5.

अपीतेषु—' when you have not drunk'; *cf.* पीत Ragh. II. 1; see com., and also Malli. on ' विदित: ' at Kir. I. 1. According to Kat. the p. p. p., like गत, स्थित &c. (Pan III. 4. 72) may have here an active sense. It would be absurd to suppose here that Sak. did not drink water before watering the trees every time she was thirsty, but that she never took the first draught on any day. before she saw that the trees were watered. See com. असिक्तेषु *v. l.* is not appropriate. There must be a sort of identity between the two actions. Sak. saw that the trees were not only

watered but that the water was properly poured into the basins and soaked up by the roots of the plants. **प्रियमण्डना**—प्रियाणि मण्डनानि यस्याः; this shows how she subordinated her love for ornaments to her affection for the trees. **सूचयित्वा**—Exhibiting that he heard &c. *Cf.* निमित्तं सूचयन् (०यित्वा)

P. 144. **वनवासबन्धुभिः**—वनवासे बन्धुभिरिव स्थितैः her sylvan relatives. *Cf.* यत्र द्रुमा अपि मृगा अपि बन्धवो मे Uttar III. 8. Some take this as वने वासो यस्य स वनवासः a forester, तस्य बन्धुभिः kins-folk. **परभृत**—परेण or परैः भृतः. The Indian cuckoo, so called because the female of this bird is supposed to leave her eggs in the nest of some other bird, generally the crow, which unknowingly hatches them. The young ones, on developing their wings, leave their protectors and live independently. *Cf. infra.* Act V. sl. 22. Notice the difference between this word and परभृत् which means 'a crow' for the same reason. A similar idea is expressed in Ragh. II. 9.

आकाशे—refers to something (here the speech of the Dryads) uttered by a character behind the Scenes. **छायाद्रुम**—A Tatp. of the शाकपार्थिवादि class. The Com. notices here विशेषणप्रक्रमभङ्ग. For in the epithet कमलिनीहरितैः there is an adj., *viz.* हरित, while there is none in छायाद्रुम; but this fault, he says, is removed when we take the comp. as छायाप्रधाना द्रुमाः as we then have the adj. प्रधान corresponding to हरित. **नियमित**—moderated (not wholly removed as the trees could afford shade only at intervals) **तापः**—the effect of the heat. The Com. says that the actual use of the word ताप indicates that the heat of the mid-day sun is referred to here. Kat. reads **चुलुकित**०, 'drunk off in palmfuls' *i. e.* annihilated, an expression which is quite unusual in Kalidasa. Moreover, चुलुकित can hardly have any propriety when used with आतप. **कुशेशय**—कुशे जले शेते इति; from कुश + शी + अच् by अधिकरणे शेतेः Pan. III. 2. 15. When शय comes latter in a Loc. Tatp. the noun in the Loc. if it ends in a consonant or is ख, optionally retains its case-ending; so खे-ख शयः (Pan. VI. 3. 18. **०मृदुरेणुः**—See com. It seems, however decidedly better to take this as रजसा मृदुः soft with the pollen of lotuses (mixed with it). This will imply an abundance of lotuses along the path, and also preserve the symmetry of the Instr. (though in this case this had better not been compounded). Or explains as कुशेशयरज एव

मृदु: रेणु: यत्र, which will do as well. The deities wish that the pollen of the lotus-flowers should be blown and deposited on the path by the wind to make it soft to the touch of the feet. शान्तानुकूल:—शान्त gentle; अनुकूल (*lit.* 'along the bank or current') 'favourable' *i. e.*, blowing from behind and not contrary. *Cf.* Megh. मन्दं सन्दं नुदति पवनश्चानुकूलो यथा त्वाम्; and पवनस्यानुकूलत्वात् प्रार्थनासिद्धिशंसिन: Ragh. I. 42. Such a wind augurs the fulfilment of all desires. *Cf.* शुभगन्धे च शब्दे च सानुकूले च मारुते। प्रस्थिते सर्वकार्याणां सर्वसिद्धिर्ध्रुवं भवेत्॥ Construe:–पन्था: रम्यान्तर:, ०मयूखताप: मृदुरेणु:,०पवन: च भूयात् शिवश्च भूयात्. शिव: auspicious, blissful (*i. e.*, free from dangers), and not 'pleasant' as the com. takes it. The first four epithets refer to the visible (दृष्ट) advantages of the journey, the last two its secret working. Raghavbhatta, who says 'रम्यान्तर: &c. अत एव शिव:' remarks that one च here is inappropriate. He, therefore, proposes to take शान्तश्चासौ अनुकूलश्च शान्तानुकूल: स चासौ पवनश्च as an independent statement. He then takes three attributes रम्यान्तर: &c. as qualifying the wind also. But all this is quite unnecessary. The adjective will have also to be much twisted to be made applicable to the wind. The आशंसा expressed by भूयात् is confined to the last three statements only, which are connected by the two चs; see the constr. given above. The lakes and trees being already there, the first two epithets cannot form part of it.

ज्ञातिजनस्निग्धाभि:—ज्ञातयश्च ते जना: ज्ञातिजना: Karm.; now see com.; जानातीति ज्ञाति:; ज्ञा + क्तिच् (ति) by Pan. III. 3. 174. *Lit.* 'one who knows (another by nature)'; hence, a kinsman; or ज्ञातीनां जन:. समवस्था—is evidently used here in the sense of समानावस्था or समावस्था as in Ragh. VIII. 41, (where Malli takes it as समा अवस्था). For what Priy. draws attention to is not the *usual* condition of the forest, but the *similar* condition of it at the time. There is no special rule providing the change of समान to सम् but we can infer it (ज्ञापकात्) from Pan. प्रोपाभ्यां समर्थाभ्याम् where समर्थाभ्यां = समानार्थाभ्याम्. Or समवस्था may by got from सम + अवस्था, the अ of अवस्था being optionally dropped according to the grammarian Bhaguri. M.–W. also takes it in the same sense. *Cf.* also Ragh. XIV. 69. quoted below wherein also the word used is समदु:खभावं. Prof. Patankar, who reads समवस्थां पश्य, (rmarking that that is the older reading,) contends that समवस्था simply

means अवस्था (see p. 14. Introd. to his 2nd ed. of the Sak.) He thinks that the word is a Kalidasian peculiarity. The only passages in Kali. to support this view are कामयानसमवस्थया तुलां Ragh. XIX. 50, and वदनेन सुवदनाया द्वे समवस्थे क्षणादूढे Malav. IV,; but the meaning of समवस्थे in the second passage is doubtful.

P. 146. उद्गलित--P. p. p. of the Caus. of गल् with उद्-' 'ejected (from the throat)'. The deer thus express their heavy grief; see com. The idea is common enough with Sanskrit poets. *Cf.* मृग्यश्च दर्भाङ्कुरनिर्व्यपेक्षा: Ragh. XIII. 23, अधुनापि यत्र........ भगवतो रामस्य स्मरन्तो न गृह्णन्ति शष्पकवलं .... जीर्णमृगा: । Kad. परित्यक्त०--The dancing of peacocks when exilarated with joy or when they hear the rumbling of thunder is often alluded to in Sanskrit poetry. *Cf.* धौतापाङ्गं हरशशिरुचा पावकेस्तं मयूरं पश्चादद्रिग्रहणगुरुभिर्गर्जितैर्नर्तयेथा: । Megh. I. 46 ; प्रवृत्तनृत्यं कुलमद्य बर्हिणाम् Rit. II. 6. The following is a parallel--नृत्यं मयूरा: कुसुमानि वृक्षा दर्भानुपात्तान्विजहुर्हरिण्य:। तस्या: प्रपन्ने समदु:खभावमत्यन्तमासीद्रुदितं वनेऽपि ।। Ragh. XIV. 69, and हृष्टाश्च केका मुमुचुर्मयूरा दृष्ट्वाऽम्बुदं नीलमिवोन्नमन्तम् । शष्पाणि मुक्त्वाऽभिमुखाश्च तस्थुर्मृगाश्चलाक्षा मृगचारिणश्च ।। Bud.-Ch. VII. 5.

सोदर्यास्नेहम्--समाने उदरे शयिता सोदर्या or समानोदर्या तस्या: स्नेह: । Sakuntala's tenderness towards the plants has been already referred to. सोदर्यस्नेहं *v. l.* --Dissolve सोदर्या: *mas.* च सोदर्या: *fem.* च सोदर्यास्तेषां स्नेहं, the affection which brothers and sisters feel for one another; or 'सोदर्यं सामान्ये नपुंसकं, तस्य स्नेह:.' चूतसंगतापि--see com. बाहा--The same as बाहु; 'बाहा तु बाहौ स्यात्' Hemachandra. The word is used in preference to बाहु in order that it may more appropriately be joined with शाखा. It also better expresses tenderness in the arm.

संश्रितवती--must be explained as संश्रितम् (भावे क्त:) अस्या अस्तीति संश्रितवती; if taken as the Act. p. p., the constr. would be चूतं सं०. अस्यां त्वयि--Mark the use of the Loc. which is used here विषयाधिकरणे. The Com. notices in this a प्रक्रमभङ्ग (as Sakuntala who is mentioned first in the first two lines is mentioned last in the fourth), which he justifies by saying that Kasyapa purposely does this in order to please Sakuntala by showing how much importance he attaches to her favourite creeper. He also proposes another reading.

अयं जन:--The friends refer to themselves by this. विहरत:--'shed'. Mark this use of वि. रुदित्वा--also रोदनेन; अलं and खलु in

the sense of prohibition are optionally used with the gerund in त्वा by अलंखल्वोः प्रतिषेधयोः प्राचां क्त्वा ।. स्थिरीकर्तव्या—should be rendered firm, *i. e.* cheered up, made to take courage.

P. 148. अनघप्रसवा—safely delivered; अघ here means 'a mishap', 'injury', दुःखैनोव्यसनेष्वघम् ' इति यादवः ।. *cf.* कच्चिन्मृगीणामनघा प्रसूतिः; अनघप्रसूतेः Ragh. V. 7, XIV. 75. गतिभङ्गं—गतेर्भङ्गः, a faltering or obstruction in her motion.

व्रणविरोपणम् व्रणं विरोपयतीति healing a wound, from विरुह् cau. + ल्युट् (अन) कर्तरि श्यामाक–A kind of wild corn called 'सांवे' in Marathi. परिवर्धितकः—' compassionately reared', the aff. क is here added to express pity (अनुकम्पायाम्); पुत्रकृतकः—कृतकः पुत्रः पुत्रकृतकः. A comp. to be explained like मयूरव्यंसक. पुत्रः कृतः पुत्रकृतः । सुप्सुपेति समासः स एव पुत्रकृतकः. This may also be explained, as suggested by Kat. as न पुत्रः अपुत्रः अपुत्रः पुत्रः संपद्यमानः कृतः पुत्रीकृतः or पुत्रकृतः and पुत्रकृतकः, the ई being dropped as in पूगकृत by the rule श्रेण्यादयः कृतादिभिः Pan. II. 1. 59. But the श्रेण्यादि group is not an आकृतिगण. So the former way is preferable.

सहवासः—company ,it may also mean associates, companions. अचिरप्रसूतया &c.—It was reared up when bereft even of its mother. It can now be easily taken care of, though separated from its companion.

उत्पक्ष्मणोः–Upturned eyelashes are considered as a mark of beauty. Sak. had such eyes. Or they were उत्पक्ष्म on account of the presence of profuse tears which did not allow the lashes to come down. वृत्ति–The function of the eyes बाष्प–Properly, the hot moisture which overspreads the eyes before a tear is formed. स्थिरतया–with steadiness, *i. e.*, by a vigorous effort of the will. विहत–विरत *v. l.* The former is better as it implies an effort on her part to stop the flow. शिथिलानुबन्धं—is the reading of Bhoja (सरस्वतिकण्ठाभरण). अनुबन्ध–*lit.* following closely after, hence continuity.

P. 150. इति श्रूयते–It is laid down or enjoined in the Sruti, it is a commandment of the Vedas. ओदकान्तं–उदकस्यअन्तः प्रान्तः उदकान्तः water-side; here by उदक is meant a lake, a river or the like. आ उदकान्तात् ओदकान्तं Avya. comp.; the comp. is optional by the rule आङ् मर्यादाभिविध्योः; so we can nave आ उदकान्तात् also. Here the sense of आ is मर्यादा (exclusion, and not अभिविधि or

अभिव्याप्ति limit inclusive), this is आङ् which is different from आ which is प्रगृह्य. आङीषदर्थेऽभिव्याप्तौ सीमार्थे धातुयोगजे। आ प्रगृह्यः स्मृतौ वाक्ये। Ak. *cf.* the Sruti ओदकान्तं प्रियं प्रोथमनुव्रजेत्. See Yaj.-S. I. 113. क्षीरवृक्ष–क्षीरप्रधानः वृक्षः a tree exuding a milky juice from its bark &c., such as प्लक्ष, न्यग्रोध, अश्वत्थ, उदुम्बर, &c. Here any of the first two may be taken, being trees of the forest, or trees planted by the roadside.

युक्तरूपम्—A word by itself and not a comp., see com., 'entirely worthy of'. **प्रेक्षस्व**–The object of this is the fact mentioned in the next sentence. This may mean—see or consider, 'take note of' (as in समीक्ष्यकारिन्) **नलिनीपत्रान्तरितम्** &c.—*cf.* सरसि नलिनीपत्रेणापि त्वमावृतविग्रहां ननु सहचरीं दूरे मत्वा विरौषि समुत्सुकः। Vik. IV. 20. This is the habit of the bird. दुष्करमहं **करोमीति**—Here some do not read इति after करोमि. When there is no इति, दुष्करमहं करोमि is not the cry of the Chakravaki and the object of आरटति. It is Sak.'s own observation. When we read इति after करोमि it is the actual cry of the Chakravaki which Sak. fancies she hears. It means—'I do what is difficult to do, a hard lot do I suffer, *i. e.* I experience excruciating pain of separation.' We are inclined to prefer this. It is evident from एषापि in Anasuya's reply that she understands Sak. as referring to the Chakravaki with a bearing on her own condition. It is implied by Sak.'s manner of saying it—'What heavier grief must I be suffering to be separated from my husband, not by a नलिनीपत्र but by a long distance, not for a short while but for a long time!' Pururavas, in the Vik. (p. 83), similarly interprets the cry of a Chakravaka into कः (क्रः) कः (क्रः); so here the female's cry seemed to Sak. to resemble दुष्करं करोमि. Here the poet could not have used any such expression as अहो मे विरहावस्था; for it would not have onomatopoetically resembled the cry of the bird. It seems from Pururavas' fancy that Sak. might have as well fancied the cry to consist of कs and रs which occur twice in दुष्करं (क्रं) करोमि (क्रोम्). Again, Sak. could not have directly said that her lot was hard in the hearing of her dear relatives, and especially now that she is on her way to her husband's house. Here Sakuntala has a weird presentiment of her future calamity. (She later on says भगवति वसुधे देहि मे विवरम् P. 194). For दुष्करं *cf.* दुष्करं कृतवान्रामो हीनो यदनया प्रभुः। धारयत्यात्मनो देहं न शोकेनावसीदति ॥ Rama. Sund. 15. 13. अतिदुष्करकारिणी खलु अहं येदृशमप्यार्यपुत्रं पश्यन्ती अद्यापि जीवितं न परित्यजामि। Nag. V.

रजनीम्—रजन्त्यनुरक्ता भवन्ति रागिणोऽस्याम्; fr. रञ्ज् to colour; mark the propriety of the word. विषाददीर्घतरां—*cf* ' अविनोददीर्घयामा ' Vik. III. 4. आशाबन्ध &c.—*Cf.* for a parallel idea. आशाबन्धः कुसुमसदृशं प्रायशो ह्यङ्गनानां सद्यःपाति प्रणयि हृदयं विप्रयोगे रुणद्धि । Megh . 1. 9; किं तु तादृशमनुरागं प्रेक्ष्य शक्यं खल्वाशाबन्धेनात्मानं धारयितुम् Vik. III. p. 71.

मद्वचनात्—following my words (ल्यब्लोपे पञ्चमी); in my name. पुरस्कृत्य—having placed in front, *i. e.,* presented.

P. 152 साधु.—*adv.* well, properly. संयमधनान् अस्मान्—Here कण्व refers to himself in general terms (taking into consideration the fact that we, ascetics, are संयमधनs). He means—I hope you will receive Sak. with due respect and not illtreat her depending on the fact that we are self-controlled and will not resent the treatment accorded to her. Or he may refer to himsef directly. In this case the constr. is अस्मान् (मां) संयमधनान् (taken predicatively). विचिन्त्य—considering me as rich in self-restraint, as अस्मत् cannot be used in the plural as referring to one person when there is an adj qualifying it, owing to the prohibition सविशेषणानां प्रतिषेधः। See R.'s remarks on this. But considering the modest tone of the message, this does not seem to be the correct implication of Kasyapa's words. The king had married Sakuntala without his consent; so he might be afraid of his wrath. Perhaps the king might repent of having married a Brahmana's daughter, and so refuse openly to take her as his wife. Kasyapa, therefore, says, ' we are rich in self-control', implying thereby that he has taken a proper view of the matter and approved of the marriage which was quite legal. According to Kat. the epithet implies that he is worthy of respect. But this is against propriety. उच्चैः कुलम्—this implies that he would act in a way worthy of his exalted race. कथमपि—' somehow ' *i. e.,* brought about by some unknown cause. अबान्धवकृतां—not brought about through the influence of any relatives, *i. e.,* quite spontaneous (and not forced, as sometimes happens). *Cf.* for the idea here expressed, व्यतिषजति पदार्थानान्तरः कोऽपि हेतुर्न खलु बहिरुपाधीन्प्रीतयः संश्रयन्ते Uttar. IV. 12. ताम्—so well known to you. सामान्य०—सामान्या प्रति० सामान्य० सा पूर्वा यस्मिन्कर्मणि तत् सा० पूर्वं, तदेव ०पूर्वकम्; having shown her the respect common to all your wives, *i. e.,* you should treat her with the ordinary respect due to a wife. दारेषु दृश्या—should be seen among your wives, *i. e.,* should be regarded as a wife. भाग्यायत्तं— भाग्ये आयत्तम्. अतःपरम्—*i. e.,* whe-

ther she should be treated with exceptional honour or made the chief Queen. See com. According to some this may be considered as one of the four best slokas, instead of अभिजनवत: &c. in this Act.

लौकिकज्ञा:--लोके विदितं लौकिकं; लोक + ठञ् (इक); तज्जानन्तीति who knows worldly matters. **धीमत्**--gifted with great intellect. **अविषय:**--not the province of, out of the reach of; *i. e.*, wise men are conversant with everything.

शुश्रूषस्व &c.--This is the second of the four best slokas in this Act. It embodies the noblest advice that could be ever given to a young woman on such an occasion. **शुश्रूषस्व**--श्रु is Atm. in the Desid. by Pan. I. 3. 57. Here the Desid. aff. has not got the Desid. force. This was considered as the principal duty of a girl after marriage in ancient times. It is often referred to by Bhasa in his plays; *cf.* श्वशुरपरिचरणसमर्थे वयसि वर्तते वासवदत्ता। Pratijna, p. 9; श्वशुरश्वश्रूशुश्रूषापि ते निर्वर्तयितव्या। Pratima. p. 22. **सपत्नीजने**—समान: पतिर्यासां ता: सपत्न्य: तासां जन:। **पत्युर्नो यज्ञसंयोगे**। Pan. IV. 1. 33. The word पति takes the augment न् before the fem. aff. ई, when 'participation in the fruit of sacrifices' is meant; पत्नी, therefore, means 'one who can join her husband in the performance of religious rites'. By नित्यं सपत्न्यादिषु Pan. IV. 1. 35, समान becomes स necessarily in such words as सपत्नी &c. **रोषणता**—रोषणस्य (fr. रुष् + युच्; रोषशील, angry, wrathful) भाव: रोषणता तया. **प्रतीपं**—प्रतिकूलमपां or प्रतिगता आपोऽत्र, from प्रति + अप् + अच्; 'द्वयन्तरुपसर्गेभ्योऽप ईत्' Pan. VI. 3. 97. 'The अ of अप् becomes ई when preceded by द्वि, अन्तर् or a preposition'; so द्वीप, अन्तरीप, &c. So प्रतीप *lit.* means 'against the current'; hence, in a refractory way, opposite to the wishes of. To abide entirely by the wishes of her husband, and to be devoted to his well being alone, is considered to be the highest duty of a Hindu woman. *Cf.* a similar piece of advice—अभ्युत्थानमुपागते गृहपतौ तद्भाषणे नम्रता। तत्पादार्पितदृष्टिरासनविधिस्तस्योपचर्या स्वयम्। सुप्ते तत्र शयीत तत्प्रथमतो जह्याच्च शय्यामिति प्राच्यै: पुत्रि निवेदित: कुलवधूसिद्धान्तधर्मागम:॥ **भाग्येषु**—Good luck, prosperity of every kind. For this sense *cf.* असूर्यगै: ग्रहै: सूचितभाग्यसंपदम् Ragh. III. 13. भोगेषु *v. l.* 'when you will have all pleasures at command', which is also read by Bhoja, seems to be better, as giving the direct cause of उत्सेक. भाग्य may be good or bad; *cf. infra.* सा निन्दन्ती स्वानि भाग्यानि बाला &c. V. **भूयिष्ठम्**—is used adverbially. **दक्षिणा**—favourable, charitably disposed. **अनु-**

स्तेकिनी—The com. takes this in two ways; (1) अस्खलिता firm of mind, not sorry, because your co-wives are more fortunate; (2) not puffed up with pride at your own good luck (exalted position), not arrogant. The second is preferable. *Cf.* 'अनुत्सेको लक्ष्म्यां' Bh. Ni. Sa. 64. वामा:—women of an opposite character (acting in a way contrary to this). 'प्रतीपदर्शिनी वामा' Amara. It is derived as वमति स्नेहम् fr. वम् + ण: (अ); or वाम: कामोऽस्त्यस्या:, अर्शआदित्वादच्. आधि:—आधीयते प्रतीकाराय मन: अनेन आधीयते दु:खमनेनेति वा; आ + धा + कि: (इ) by उपसर्गे घो: कि: Pan. III. 3. 92. Hence, a curse or bane. Some construe the fourth line as वामा: रमणीया: युवतय: कुलस्य आधय: आधार: प्रतिष्ठा इति यावत्सत्य: एवं गृहिणीपदं यान्ति. But this is not a good way, as वाम and आधि have to be taken in an obscure sense. This sl. is adduced in the Sahityadarpana as an instance of the figure उपदिष्ट which is defined as मनोहारि वाक्यं शास्त्रानुसारत:। Samkara quotes—परिसंगृह्य शास्त्रार्थं यद्वाक्यमभिधीयते। विद्वन्मनोहरं ज्ञेयमुपदिष्टं तदेव तु ॥

कथं वा गौतमी &c.—Gautami is referred to not only as a respectable lady, but also as one having better experience and a closer knowledge of a woman's condition in the household. वधूजन: —married girls.

प्रियं. P. 154—The reading प्रियंवदामिश्रा: सख्य: is rejected because there were two friends only, as is clear from Kasyapa's next speech. इमे अपि प्रदेये—This shows that in some cases at least, girls were married at a late age, and that the custom of child-marriage was not so universal in India in Kalidasa's time as it is now. प्रदेय—mark the force of प्र; 'what can be given *once for all*' (and cannot be taken back as a देय thing can be), *i. e.*, marriage (which according to the Hindu Sastras is irrevocable when once duly concluded). मलयतरून्मूलिता—*v. l.*—'uprooted, broken off, from a tree of Malaya mountain' is bad. For मलयतरु is चन्दन and so the reference to it again in चन्दनलता is not in good taste; moreover, लता has then to be taken in the unusual sense of 'a branch.' The reading in the text, therefore, is better. Here मलयतटात् exactly corresponds to तातस्य अङ्कात्, and चन्दनलता to Sakuntala, and the simile is very happy. चन्दनलता—a young sandal tree (लतेव इति लता); लता signifies 'a tender tree' by transference of epithets.

अभिजनवत: &c.—This is the third of the four slokas already referred to. अभिजन—'noble birth': वत् is added प्राशस्त्ये. श्लाघ्य—laudable, eminent, estimable!—not only because of the Illustrious connexion, but also as commanding large resources and affording numerous opportunities to do good to others. विभवगुरु—weighty, important on account of his greatness or exalted position. आकुल: absorbed or engaged in. प्राचीवार्कम्—The simile bespeaks great excellence, both of the mind and body, to be possessed by the child for which see com.; it also implies the Poet's belief in the doctrine of birth and re-birth. मम ought syntactically to go with शुचं, but must be taken with विरहजां; it is a comp. सापेक्षत्वेऽपि गमकत्वात्. न गणयिष्यसि—would not mind (not that she would not feel it, but that it would be forgotten in her numerous daily engagements); see com.

इच्छामि—Mark the propriety of the first person. One might more readily have expected इच्छसि; but he does not say that. He knows full well that he would wish भूत्वा चिराय &c. Sakuntala was, at that time, overpowered by emotion, the uppermost feeling in the heart being her love for father and friends. So she might wish (at least for that time) not to go away from or never to part with her father and the associations of her childhood. प्रत्यभिज्ञान—Recognition. It is a philosophic term. It is a knowledge of a double character, being a combination of स्मृति and अनुभव or प्रत्यक्ष (direct perception); *e. g.* सोऽयं देवदत्त: where in स: forms the स्मृति and अयं the प्रत्यक्ष.

P. 156. संदेहेन—The very fact that such a doubt should have crossed the friend's mind was sufficient to make Sak. (who knew nothing about the curse of Dur.) shudder at the untoward idea. संदेशेन *v. l.* also suits the context; but the former is better, as doubt is inplied in the friend's speech (यदि विमुखो भवेत्) the word °शङ्की in the next speech also supports the same. Some omit अति; *cf.* प्रेम पश्यति भयान्यपदेऽपि। Kir. IX. 70; स्वगृहोद्यानगतेपि स्निग्धे पापं विशङ्क्यते स्नेहात्। Nag. V. 1. पापशङ्की—पापं शङ्कते इति तच्छील:. युगान्तरम्—the space of four cubits (हस्तचतुष्कं), which is also generally the length of the yoke of a carriage or plough. According to others it signifies $\frac{1}{4}$th part of the day or a *prahara*, *i. e.*, 3 hours, the day (12 hours) being divided into four

parts corresponding to the four *Yugas*. So from sunrise to 9 A. M. is the first *yuga*. The second begins at 9 A. M. सविता--सुवति प्रेरयति प्राणिनः कर्मसु: from सू 6th conj. It may also be derived from सू 2nd conj. 'to give birth to' though not preferably. In the Rig-Veda the sun is often spoken of either as 'the Impeller' (he who urges men to action) or as 'the Producer' since, when he rises in the morning, he produces afresh, as it were, the world that had been swallowed up by nocturnal darkness. He is also the *producer* of light, and thereby of all the products on the earth.

भूत्वा चिराय &c.--This is the last of the four slokas already alluded to. चिराय--(indec.) 'for a long time'. Almost all cases of चिर, *viz.* चिरं, चिरेण, चिरात्, चिरस्य are found used as adverbs, so that it seems to have once been a declinable word चतुरन्त--bounded by the four oceans (विशेषणद्वारा विशेष्यप्रतिपत्तिः), or rather the four directions. The idea of the सपत्नीत्व of the earth constantly occurs in Kalidas. दौष्यन्ति--See com.; from दुष्यन्त + इ (ञ्) added अपत्यार्थे; *cf.* दाशरथिः; कार्ष्णिः (from कृष्ण), दाक्षिः, रावणिः &c. अप्रतिरथम्--Kat. understands by रथ a रथिक 'a chariot-warrior' by *Lakshana* (अत्र रथशब्देन रथिको लक्ष्यते). But there is no necessity for having recourse to *Lakshana*, as the word रथ is used for रथिन् (probably by affixing अच्, अर्शआदित्वात्) as in रथ, अतिरथ, महारथ &c. Or, we may explain प्रतिगतो रथः यस्य स प्रतिरथः, नास्ति प्रतिरथः यस्य, which avoids the difficulty. निवेश्य--Raghavabhatta takes this in the sense of having caused to be established on the throne, *cf.* for this sense स निवेश्य कुशावत्यां रिपुनागाङ्कुशं कुशम् Ragh. XV. 97; but as that idea is contained in तदर्पितकुटुम्बभरेण &c. we take it in the sense of विवाह्य as Kat. does. For this sense comp. 'तान्निवेश्य चतुरोऽपि तत्र सः' Ragh. XI. 57; also Mah--Bha. I. 195. (अहं चाप्यनिविष्टः). भर्त्रा तदर्पित०--It seems to have been an almost universal practice with ancient kings when old, to abdicate the throne in favour of their young sons, and to retire to the forest. See *infra* VII. 20; and Ragh. III. 70. VII. 71; Vik. V. 17. Manu. lays down a rule that every householder, when aged, should retire to the forest:--गृहस्थस्तु यदा पश्येद्वलीपलितमात्मनः। अपत्यस्यैव चापत्यं तदारण्यं समाश्रयेत्॥ संत्यज्य ग्राम्यमाहारं सर्वं चैव परिच्छदम्। पुत्रेषु भार्यां निक्षिप्य वनं गच्छेत्सहैव वा॥ Ms. VI. 2. 3. शान्ते--qualifies आश्रमे. The Com. refers it to वयसि (supplied from the context),

but this is farfetched. Kas. being an ascetic expects to live to that period and to welcome her again to the hermitage then.

परिहीयते--Passes away. *Cf.* 'विभावरी परिहीणा' Bhatta XIII. 1. अथ वा–Here she addresses Kasyapa. उपरुध्यते–*Cf.* उपरुध्यते ममाश्रमधर्मः Vik. V. p. 125.

मा उक्कण्ठिदुं *V. l.* is grammatically bad. The use of the infinitive with an imperative force is very rare. It has to be regarded as an irregularity common to Prakrit; or तुम् must be taken as standing for त्वा as the Com. remarks, मा being used in the sense of अलम् The reading उक्कण्ठ (उत्कण्ठस्व) presents no such difficulty. Such is the tenderness of heart evinced by a loving Hindu daughter towards her parents. रचितपूर्वम्--Formerly offered; see com. रचित simply means "scattered about'; Prof. M.-Willlams reads चरितपूर्वं and remarks 'चरित is supported by चरु, an oblation of rice'; but this is questionable. नीवारबलिम्--An offering of (uncooked) नीवारs (some of which not being picked up by birds had germinated about the threshold). This does not necessarily refer to the भूतयज्ञ a householder has to perform (see Manu III. 80), as Prof. M.-W. supposes, as the बलि offered in it consists of cooked food (Manu. III. 1, 21). This was merely a handful of corn thrown for the birds by the girls. *Cf.* Mrich. I. 9. Mark how even Kasyapa is overpowered by emotion, temporarily though it may be, at the actual departure of his daughter now. It finds an echo in his next speech गतवती वां &c. शिवास्ते &c.— This is a phrase commonly used as a parting blessing. *Cf.* Mud. p. 45. अनसूये--Kas. addresses Anasuya as she was the elder of the two.

P. 158. सहधर्मचारिणी–This generally means 'a wife'. But here it is used in the sense of 'a friend or a companion in religious duties'. *Cf.* the word सब्रह्मचारिन् (a fellow-student). The reading सहचारिणी affords no difficulty. स्नेहप्रवृत्ति—The course or flow of affection. प्रवृत्ति indicates 'excess' (प्र) of affection; so this is the same as अतिस्नेहः. हन्त--expresses satisfaction. परिग्रहीतृ—*Lit.* one who 'takes round' (the sacred fire); hence, a husband. See note on परिणेतृ V. 17. The Gen. stands for the Dative; see also com. विशदः—tranquil; feeling at ease; *lit.* clear, free from the rust of anxiety. It is the same as प्रसन्न; *cf.* मनसः प्रसादः Vik. V. 9. न्यासः–

न्यस्यते इति । कर्मणि घञ्; a deposit. The daughter is only a deposit guarded by the father to be made over to her husband at the proper time. अन्तरात्मा—अन्तर्गत आत्मा, the inner soul. We have in this a glimpse of the *Karuna Rasa* which is the prevailing sentiment of the whole Act.

ACT V.

प्रविशति—A technical term which means-the King is discovered seated. See note on ततः प्रविशति यथोक्तव्यापारा &c. P. 90. कर्णं दत्त्वा—*Cf.* the English 'to lend the ear'. संगीतशाला—The music-hall. It seems that music, and also painting, were considered at least in Kalidasa's time necessary arts for an accomplished lady, and were perhaps cultivated by high-caste women with as much taste and zeal as they are now. कल०—कला (indistinctly sweet) चासौ विशुद्धा (sung in a pure, *i. e.*, faultless style) च तस्याः. स्वरसंयोगः—The blending (the permutations and combinations) of the notes (necessary for a particular *raga*). हंसपदिका—some royal favourite. The poet introduces her here merely for the purpose of putting into her lips a verse which vaguely reminds the King of the similarly-circumstanced Sakuntala and thus prepares him for the arrival of Kanva's disciples with Sakuntala. See next sloka. वर्णपरिचय—acquaintance with, the practice of *Varnas*. वर्णs are, the musical notes which are to the various musical modes or रागs what the letters are to the words or sentences; hence, the different *ragas* themselves, or music. According to Samkara the Varnas intended here are of four kinds—गीतिषु चत्वारो वर्णा भवन्ति । यदाह भरतः-स्थायी तथैव संचारी यथा रोहावरोहणौ । वर्णाश्चत्वार एवैते कथिताः सर्वगीतिषु ॥. see also com.

अभिनव—&c.—मधुनि लोलुप; greedily or eagerly fond of. लुम्पति इति लोलुपः, fr. the frequentative base of लुप + अच् कर्तरि. तथा—see com. चूतमञ्जरी—which is most attractive in the summer season. *Cf.* Vik. II. 7. कमल०—कमलेषु वसतिः एव कमलवसतिमात्रं a mere residence in, and not enjoyment of. मधुकर &c.—The bee is so fond of lotuses that it is often described as remaining enclosed in them

for a long time. *Cf.* न पङ्कजं तद्यदलीनषट्पदम् । Bhatt. II. 19; इदं रुणद्धि मां पद्ममन्तःकूजितषट्पदम् । Vik. IV. 21; कूजद्द्विरेफोऽप्ययमम्बुजस्थः । Rit. VI. 14. मधुकर--It would have been better for poetical purposes if the poet had used the word मधुप instead of मधुकर here, as aslo in I. 21. विस्मृतः--क्त (त) is added कर्तरि, स्मृ being treated as a गत्यर्थक root (मनसा गमनं स्मरणम्.)

By singing this strain Hamsapadika covertly rebukes the King for having forgotten her after enjoying her company for a few days, and solely devoted his attention to his old queen Vasumati. But the sl. is intended by the poet to draw the attention of the audience to Durvasas' curse which has now produced its full effect on the King's mind, and to give them an idea of the events they should expect in this Act. चूतमञ्जरी refers to Sakuntala, and मधुकर to Dushyanta, while कमलवसति implies the King's residence in the harem. For the श्लिष्टार्थ of some of the words see com.

P. 160. रागपरिवाहिणी–रागं परिवहतीति overflowing with melody. अक्षरार्थः--The sense of the words ; *lit.* of the syllabus put together, as each falls on his ears, being uttered one by one after the manner of Indian musicians; hence the propriety of the word *akshara*. अक्षर--न क्षरतीति (अच्); so called because the sounds are supposed to be permanent. कृतप्रणयः—कृतः प्रणयः यस्मै to whom love was made (by me). अयं जनः--*i. e.* Hamsapadika. Some refer अयं to the King; but that is not so good. For अयं is used of the person speaking generally only when the speaker has some special reason to be polite. But here there is no such reason. देवीं वसुमतीमन्तरेण &c.—She has rebuked me for paying sole attention to queen Vasumati. The mention of Vasumati's name is only incidental. She is again mentioned in the sixth Act. The queen does not take any part in the incidents of this play; nor is she introduced in it as setting a jealous watch over the actions of her husband as in the other two plays of the poet. उपालब्ध—Mark the difference between this and उपलब्ध, as also between उपालम्भ and उपलम्भ. परकीयैः हस्तैः--Because she would not condescend to do it herself (otherwise it would be some comfort to him), though she would like to enjoy the fun. गृहीत–(1) seized; (2) ensured; brought under sway, seduced. अप्सरसा–

Kalidasa often uses this word in the sing.; see *supra*, 'मेनका नाम अप्सराः' p. 42 and note thereon. 'अनप्सरेव प्रतिभासि' Vik. p. 14. वीतराग--is not used here in its etymological sense of 'one in whom all desire for carnal pleasures is annihilated'' but merely in that of 'one who leaves the world in disgust, and leads a life of penance and self-mortification'. मोक्षः--(1) release; (2) liberation of the soul from birth and re-birth; final beautitude. These words are pürposely put in the mouth of the Vid; they have a distant reference to the love of Vishvamitra and Menaka. नागरिकवृत्त्या—नगरे भवः नागरिकः, fr. नगर+ठञ्(इक); a citizen; and as citizens are generally polite or dexterous in speech, ०वृत्त्या—means--'in the manner of a citizen' *i.e.*, politely, courteously. R. takes नागरिकवृत्ति in a technical sense (see com.), but that does not seem to be intended. The Vidushaka is uncouth in appearance and dress and rude in his actions, and often forms for that reason the butt of ridicule among the ladies of the harem; see Ratn. I, Nag., and Malav. IV. But Kalidasa's Vid. is very intelligent, and knows polite pleasantry; *cf.* 'साधु आर्य, नागरिकोऽसि' Vik. II. का गतिः--For he could not say that he did not know how to act like a *nagarika*. गीतार्थम् *v. l.*,—is bad, as it was the गीत that was heard, and not the अर्थ; the other readings are therefore preferable. If this, however, be the original reading, then अर्थ must be taken in the sense of 'वस्तु' or subject-matter of the song. इष्टजनः—Here the poet shows that the curse has operated upon the King. He has forgotten everything about his connexion with Sakuntala. *Cf.* the similar agitation of Rama's heart on seeing the hermitage of Vaman—वामनाश्रमपदं ततः परं पावनं श्रुतमृषेरुपेयिवान् । उन्मनाः प्रथमजन्मचेष्टितान्यस्मरन्नपि बभूव राघवः ॥ Ragh. XI. 22.

रम्याणि—The noun (here वस्तूनि according to R., and रूपाणि according to Kat.) is omitted when it can be easily understood from the nature of the adj.; see com.; notice also the प्रक्रमभङ्ग पर्युत्सुकीभवति—०को भवति *v. l.* is better, the च्वि being unnecessary, as the अभूततद्भाव is expressed here by the word सुखित. सुखितः—सुखमस्य संजातमसौ; इत is added as in the case of तारकित, &c.; happy in all respects, *i. e.*, having nothing in the outer world to disturb his happiness. चेतसा स्मरति—As स्मरण is always by the mind, the poet by the actual mention of चेतस् means to say that

the mind remembers, the man does not. अबोधपूर्वम्—बोधः पूर्वः यथा स्यात्तथा बोध०, न बोधपूर्वं अबोधपूर्वम् without consciousness of the remembrance; there is no बोध, the definite knowledge of the स्मृति, *i. e.*, the thing remembered. See com. नूनं—' certainly ' and not ' in all probability ' as M.-W. takes it. भावस्थिराणि—M.-W. translates this by ' firmly rooted in his heart' but this is inaccurate. भाव means the same thing as संस्कार ' impression ' or वासना the (fruits of) acts which remain clinging to the soul like smell, as of musk, or which cause the soul to live in a particular body; भावैः स्थिराणि; see com. जननान्तर &c.—अन्यत् जननं जननान्तरं a *nitya* samasa of the मयूरव्यंसकादि class; तस्य सौहृदानि. The word सौहृद presents a grammatical difficulty. If we derive as सुहृदः भावः we get सौहार्द by the rule हृद्भगसिन्ध्वन्ते पूर्वदस्य च Pan. VII. 3. 19; *i. e.*, the first vowels of comp. words ending in हृद् and others take Vriddhi before an affix having an indicatory ञ्, ण् (as अण् here), or क्. But the word सौहृद is also often used by great poets; *e. g.*, निसर्गसौहृदेन Mal.-Madh. p. 8; Uttar. I. 45; Mrich. I. 13. Vik. I. p. 9. Vamana in his काव्यालंकारसूत्र says सौहृददौर्हृदशब्दावपि हृद्भावात् (V. 2. 83.). He evidently derives the word सौहृद from सुहृदय (सुहृदयस्य भावः) by adding अण्; Here we do not get हृद् preceding अण् and so the rule हृद्भग &c. does not apply अण् causes आदिवृद्धि and हृदय is changed to हृद् by the rule हृदयस्य हृद् लेखयदण्लासेषु Pan. VI. 3. 50. But this is sacrificing sense to grammar. Here सौहृद has the sense of friendship or affectionate connexion, and must be derived from सुहृद्. Jagaddhara, commenting on Mal. Madh., defends the form by resorting to the maxim संज्ञापूर्वको विधिरनित्य (the operation of a rule when stated by using a संज्ञा such as गुण, वृद्धि &c. is optional); for a further discussion of this point see his com. or our note *ad loc.* The doctrine of ' transmigration of the soul ' is frequently alluded to by Kalidasa; *cf.* मनो हि जन्मान्तरसंगतिज्ञम्, संस्काराः प्राक्तना इव; Ragh. VII. 15, I. 20. According to Indian Philosophy a man's present condition is predestined by those actions done in past lives which are ready to give their fruit and which form this प्रारब्ध. According to Vedanta the soul is entirely aloof from these entombed in the astral body (लिङ्गदेह) of which the mind forms a part, from one corporeal existence to another, as determined by the good or bad actions performed in previous lives. See Sar.-Bha on Br.-Su. III. 1. 1, 8.

The King feels a sudden agitation rising within him. He has a longing for someone, but he does not know for whom. All that Durvasas' curse could do was that Dushyanta could not remember Sakuntala; but still he loved her. The impression of her love still clung to his heart; but he could not know it definitely. So he tries to account for his उत्कण्ठा by referring to the incidents of his past life. He is henceforth described as never in his mirth.

P. 162. कञ्चुकी--(so called probably from the *Kanchuka* or the long thin robe he wore) is a respectable attendant of the harem. He is represented as an old man, a Brahmana, endowed with many good qualities. such as truthfulness &c., and a clever man of business. The poets generally make him on his first entrance, give expression to his despondency due to the infirmities of old age, &c. See Vik. III 1. अवहितेन—carefully, studiously (though, being strong then, I was not in need of it) अधिकृतेन *v. l.*,—' appointed over ' is not preferable as the अधिकार is already implied by the word आचार (the custom applying to the अधिकृत one only). The word आचार is here prominent—He did it as a mark of his office; now he has to do it as a necessity. With the reading अधिकृत आचार will lose its prominence. Again, अधिकृत will have to be connected with अवरोधगृहेषु; but with the other reading it is connected with गृहीता and brings out the Kanch.'s present sad state more prominently. He had to take it while in the inner apartments; now he has to take it every where. आचार इति—Because custom required it. वेत्रयष्टिः—A cane-staff mounted with ornamental silver leaf and with a silver or gold cap. अवरोध०--अवरुध्यन्ते इति अवरोधाः *lit.* those that are restricted, *i. e.*, secluded (अवरुध + घञ्); hence the wives of the king; तेषां गृहाणि the inner apartments. It also means ' the harem ', घञ् being added अधिकरणे (अवरुध्यन्ते राजदारा अत्र); ' अवरोधस्तिरोधाने राजदारेषु तद्गृहे. ' The use of the word by Kalidasa shows that the custom of restricting the women to their apartments (see also *infra*, note on अवगुण्ठनवती) was not copied from the Mahomedans, but was an old Hindu institution. Kalidasa, as is now fairly established, lived in the first century B. C., when the Mahomedans did not exist. बहुतिथे--बहूनां पूरणः बहुतिथः; ' very long '. The aff. तिथुक् (see com.) shows measure or length. प्रस्थान--Movement, stepping. विक्लव—faltering fr. क्लु with वि, ' to walk falteringly '. The word is appropriately used here, as

it properly means 'one not able to support the body through weakness'. अवलम्बनार्था–अवलम्बनायेयं; see com.

कामं–-see p. 56. अनतिपात्य–-Not to be delayed. देवस्य–-The Gen. may be संबन्धे or कर्तरि. This shows that the King always paid prompt attention to religious matters. धर्मासन–-धर्म law; आसन seat; the judgment seat, *i. e.*, the throne, sitting on which a king hears complaints and dispenses justice. This was also called कार्यासन (Vik. II.) or व्यवहारासन (Ragh. VIII. 28). लोकतन्त्राधिकार:–-The office of regulating the affairs of the world; government. सकृत् &c.—*i. e.*, who has not even a moment's rest (so that he can neither unharness the horses nor yoke them anew), but has to drive on and on perpetually. तुरङ्ग:–-see *supra*, तुरग, p. 54. रात्रिंदिवम्–-रात्रौ च दिवा च. The ending म् is by निपातन (irregular); see Pan. V. 4. 77. गन्धवह:–- वहतीति वह: । पचाद्यच् । गन्धस्य वह: a Gen. Tat.; *lit.*, the bearer of smell, hence the wind, *cf.* the epithet सदागति: which is a synonym of वायु. शेष:–-The serpent-king, son of Kadru and Kasyapa, represented as having a thousand heads, and forming the couch of Vishnu reposing on the chaotic mass of waters. He is also said to support the world on one of his heads. Another name for Sesha is *Ananta*, which is really a personification of eternity, so that Sesha—'the remainder', a part—may be a personification of the eternal force of gravity that holds in position the several worlds. Hence the allegorical representation of Sesha as supporting the world. षष्ठांशवृत्ति:–-*Lit.* one whose subsistence is on the sixth part (of the produce of land &c.); hence, a king. See note नीवारषष्ठभाग, p. 76

तन्त्रयित्वा–-तन्त्र् 10. A. 'to support a family' (कुटुम्बधारण); having looked after their affairs and guided them properly. This corresponds to संचार्य in the simile. The use of this root implies that Dushyanta regarded all his subjects as forming his family. See also note on लोकतन्त्राधिकार, supra श्रान्तमना:—wearied in mind. This corresponds to रविप्रतप्त in the 3rd line.. Raghavabhatta reads अशान्तमना: which by itself is good, as the King's mind is troubled even in solitude; also because अशान्त fits in with मनस् better than श्रान्त. But the simile favours the former. *Cf.* क्लान्तमनस: further on, p. 168. शान्तमना: of course is to be rejected; see com. संचार्य—Having conducted them safely through the pastures &c.

दिवा—during the day. This is necessary to account for the elephant's being रविप्रतप्त; for the elephants also graze at night. If taken with निषेवते they will mean 'at mid-day (मध्यान्हे.)'. The metre is Upajati and not Upendravajra as Raghav. has it. पत्यका—see com.; land at the foot of a mountain. By उपाधिभ्यां त्यकन्नासन्नारूढयोः Pan. V. 2. 34. त्यकन् is added to उप and अधि in these senses; so आरूढं स्थलमधित्यका 'a table-land'. श्रुत्वा देवः प्रमाणम्—This is a formal expression for 'Your Majesty is to decide what is to be done next'; 'I await Your Majesty's further orders in the matter' &c.

P. 164. Mark the great reverence which the king evinces for the sages; if he insulted Kanva by the repudiation of his daughter, that was owing to the curse of Durvasas. उपाध्यायः—उपेत्याधीयते अस्मात् (aff. घञ्). श्रौतः—श्रुतौ विहितः; from श्रुति + अण् prescribed by or enjoined in the Veda (as opposed to स्मार्त, which the King could have done himself). अग्निशरण०—For अग्न्यागारगतः कार्यं पश्येद्वैद्यतपस्विनाम् । पुरोहिताचार्यसखः प्रत्युद्गम्याभिवाद्य च ॥ निरूप्य gesticulating. चरितार्थता—चरितः अर्थः येन । तस्य भावः; the state of having attained the object of their ambition, i. e., the throne. दुःखोत्तरा—is followed by misery; or दुःखमुत्तरं यस्यां which has misery for its chief part. We have followed Mall. in so dissolving the comp., see his com. on Ragh. VI. 50, VII. 49. Strictly the comp is faulty, as the rule सप्तमीविशेषणे बहुव्रीहौ Pan. II. 2. 35 requires the पूर्वनिपात of the adj., an option being allowed in the case of प्रिय only. So it will be more grammatical to take उत्तर in the sense of मिश्र 'mixed with' or 'conspicuous with' and to explain the comp. as दुःखेन उत्तरा (Instr. Tatp) He means that the position of kings is not altogether so enviable as it appears to be. Ragh. reads दुःखान्तरा 'having trouble in its intervals', full of pain. *Cf.* for a similar idea सुखानि सोऽभुङ्क्त सुखोपरोधि वृत्तं हि राज्ञामुपरुद्धवृत्तम् । Ragh. XVIII. 18.

औत्सुक्यमात्र—Merely the ardent longing for, eagerness to possess (the throne). प्रतिष्ठा—*Lit.* establishment on, attaiment of, the throne. The om. interprets this slightly differently. He says, 'the King's exalted position gratifies all his desires, not so the case with ordinary persons, many of whose desires remain unfulfilled. Hence a king can have this much individual satisfaction. लब्ध०—०ने वृत्तिः *lit.* the duty of, exertions at. एव—एनं *v. l.*

The Com. says राजानं; but we would prefer to read एव नातिश्रमापनयनाय--अति if compounded must be taken with अपनयन (अतिशयेन श्रमापनयनं). यथा श्रमाय--This is better than न च श्रमाय which Ragh, reads. For to make the King say that 'a kingdom is not altogether a source of trouble' is to make him contradict his own statement in राज्ञां तु चरितार्थता &c. The first two lines also require the former reading. स्वहस्तधृतदण्डम्--(1) दंड when referring to राज्य means—the dispensation of justice; *cf.*, आत्तदंड *infra* sl. 8; (2) and when to the umbrella,–the handle. The King means–When a king personally looks after the government of his state and dispenses justice, &c., it is a source of trouble; but if the ministers do it, it conduces to happiness, as an umbrella is comfortable when held over one by a servant. आतपत्रम्--Not necessarily the royal umbrella; it means any umbrella here. The old umbrella or parasol with its long pole was a very cumbrous and heavy thing and considerably fatigued the person holding it. It was carried, in the case of great men, by a servant who held it over them.

वैतालिकः--विविधः तालः वितालः लक्षणया वितालगानं (singing in different measures) स शिल्पमस्य। शिल्पं वृत्तौ अन्तर्भवति इति वृत्तिकारः; fr. विताल + ठक् (इक); *cf.* मार्दङ्गिक from मृदङ्ग which also means मृदङ्गवादन by लक्षणा Or त्रिविधतालः प्रयोजनमस्य इति ठञ् by 'प्रयोजनम्' Pan. V. I. 109; a bard a panegyrist. *Cf.* तत्तत्प्रहरकयोग्यै रागैस्तत्कालवाचिभिः श्लोकैः। सरभसमेव वितालं गायन् वैतालिको भवति॥ He was a sort of herald, whose duty it was to announce, in rhythmical language, the stated periods of the day, alluding at the same time to the incidental circumstances in the king's life, the nobility of his ancestry, &c For the different portions of the day and the distribution of the king's work therein see our note on षष्ठे भागे &c. Vik. II. 1. The word has not got here the restricted sense of one 'who rouses the king from slumber in the morning' given in Ak. (वैतालिका बोधकराः)

P. 166 खिद्यसे--R. takes the root खिद् as one of the 6th class and accounts for the Atm. by taking it कर्मकर्तरि. In this he perhaps follows Vamana, who says — खिद्यते इति च प्रयोगो दृश्यते। सोऽपि कर्मकर्तर्येव द्रष्टव्यः न कर्तरि। अदैवादिकत्वात्खिदेः। (Vritti on Kav. S. V. 2. 6). But खिद् is given by Bhattoji, Madhava, and others as an Atm. root of the 4th class; so it is better to take this as

कर्तरि. प्रतिदिनम्—goes with खिद्यसे. अथ वा—this challenges the previous statement and thus constitutes the आक्षेपालंकार. पादपः—the Com. thinks that this word is appropriately used here in preference to वृक्ष, &c Mark the etymology given by him to suit this; पादप and नृप are compared. The king protects his subjects who are as though his *padas, i. e.*, mainstay. This sl is cited in the D.-R. as an illustration of the quality निरभिलाषिता of a *dhirodatta nayaka*.

विमार्ग०—विपरीतो मार्गः विमार्गः wrong way तेन प्रस्थितास्तान्. R. reads कुमार्ग. आत्तदण्डः—who has taken the staff (the symbol of kingly authority and punishment), the sceptre. Hence a king is sometimes called दण्डधर (see Ragh. IX. 3) प्रशमयसि—Mark the force of प्र; 'entirely, completely put down'. कल्पसे—क्लृप् meaning 'to be sufficient or adequate for', governs the Dative; *cf.* Ragh. VIII. 40, Manu II. 151, Vik III. 1 &c. अतनुषु &c—Here नाम may be प्राकाश्ये—Let kinsmen appear, as is well known (in affluent cirumstances of the subjects). Or it may be कुत्सायां; 'that is small matter; that does not signify much'. Or else it may be संभावनायां, as the Com. takes it. त्वयि तु—तु shows that the King would not forsake them in their difficulties; see com. This is amply borne out by the King's own declaration further on; see VI. 23. The same thought is more forcibly expressed in प्रजायां विनयाधानात् &c. Ragh. I 24. परिसमाप्तं—परि साकल्येन समाप्तम्. It will be seen that these slokas are so worded as to cheer up the King in his melancholy mood.

P. 168. होमधेनुः—होमस्य धेनुः; अश्वघासादिवत्तादर्थ्ये षष्ठीसमासः See Sid-Kau on Pan. II. 1. 36; or होमार्था धेनुः a cow useful for sacrificial purposes. अलिन्दः—A raised, square place before a house door. व्रतिन्—is used in a wider sense here, *viz.* that of 'a hermit'. दूषितम्—obstructed. By दोषो णौ Pan. VI. 4 90, दुष् lengthens its उ in the causal. असत्—may be a separate word (evil, mischief) or may have been used prepositionally आहोस्वित्—Generally introduces a third alternative. ममापचरितैः &c.—It was a supposition that the misdeeds of a king entailed such and other calamities on his subjects; see. com.; and *cf.* राजन्प्रजासु ते कश्चिदपचारः प्रवर्तते Ragh. XV. 47; also *cf.* Uttar. II in connexion with the same—न राजापराधमन्तरेण प्रजास्वकालमृत्युश्चरति. आरूढबहुप्रतर्कम्—बहुप्रतर्कानारूढं Acc. Tat.; आरूढ is here treated like प्राप्त

and आपन्न which optionally take पूर्वनिपात. अपरिच्छेदाकुल--परिच्छेद is what is 'cut all round', hence, definitely known or determined, decision; अपरिच्छेदेन आकुलम्.

सुचरित०--शोभनं चरितं सुचरितं तेन साधु नन्दतीति एवं शीलः; णिनिः साधुकारिणि कर्तरि. 'Well delighted or pleased at your good deeds or dutiful conduct'. This is used to set aside the King's apprehension about his अपचरित. The porter means to say--'Talk not of your अपचरित; they come to commend your सुचरित'. सभाजयितुं--to honour, to express their satisfaction with, to greet. *Cf.* स्नेहात्सभाजयितुमेत्य &c. Uttar. I. 7. सभाज् (प्रीतिदर्शनयोः) is a root of the 10th class. It is one of the few dissyllabic roots. It is possibly a derived root, being the causal of भज् to serve, &c., the स being a remnant of सह्.

P. 170. महाभागः--महान् भागः (*lit.* a portion, the portion of good luck) यस्य; very fortunate, prosperous. *Cf.* आरभ्योत्पत्तिमा मृत्योः कलङ्को यस्य नो भवेत् । स्याच्चैवानुपमा कीर्तिर्महाभागः स उच्यते ॥ स्थिति—मर्यादा, keeping within the proper bounds of duty, not swerving from moral rectitude. *Cf* स्थितेरभेत्ता Ragh. III. 27 and our note thereon. अपथ--is always *neu.* as a Tat; see Pan. II. 4. 30; 'wrong or evil path'. Here the नञ् may have the sense of तदन्यत्व (other than the good path), or of अप्राशस्त्य. अपकृष्टः—'the lowest' (as the Com. takes it); or, 'reduced to straitened circumstances'. शश्वत्--modifies परिचित; 'perpetually accustomed to seclusion' (and hence his alarm at the sight of a crowd) जनाकीर्णं—The com. supplies स्थानम्. It may also be a substantive, meaning 'a crowded place' आकीर्णं (or *v. l.* जनाकीर्णं) in Vik. II. p. 26. The annoyance caused by the throng of men is to the ascetic's mind dreadful like the enveloping flames of fire.

स्थाने-जाने *v. l.* 'I know', I mark the change in you (that you have been thus bewildered after your entrance into the city). The former reading better suits the context. इत्थंभूतः—इत्थं भूतः; a comp. सुप्सुपा. अभ्यक्त--one anointed or besmeared (with oil). Such a man is regarded as unclean until he bathes; *cf.* तैलाभ्यङ्गे चिताधूमे मैथुने क्षौरकर्मणि । तावद्भवति चाण्डालो यावत्स्नानं समाचरेत् ॥ Prof M.-W. translates this as 'smeared (with dirt)'—a sense which the word does not possess. प्रबुद्ध इव सुप्तम्—प्रबुद्ध refers to तत्त्वज्ञान; सुप्त to अविद्या or the envelope of माया. Probably there is a reference in this to यस्यां जाग्रति भूतानि सा निशा पश्यतो मुनेः ।

Bg II. 69. He thus refers to the four stages through which a मुमुक्षु has to pass; *viz.* देहशुद्धिः (स्नातः) मनःशुद्धिः (शुचिः); वैराग्य by तत्त्वज्ञान (प्रबुद्धः), and the shaking off of the shackles of माया to attain मोक्ष सुखसङ्गिन्—addicted to pleasure; assiduously seeking pleasure. The ascetics in their hermitages where *happy* (सुखिनः), but not *addicted to happiness* (सुखसङ्गिनः). The word सङ्ग implies that the person feels pain when the pleasure is removed. Mark the difference between the ways in which the two ascetics regard the busy world. The one is filled with horror at the din and buzz of city-life, while the other takes a more sober view of the matter and looks upon the tumultuous sea of the busy populace with a feeling of mingled disgust and pity.

निमित्तम्—a (bad) omen. Or it may be अनिमित्त (as is possible from the way in which old MSS. are written). वामेतरं—वाममितरद्यस्मात् or वामादितरत् वामेतरं, *i. e.*, the right eye. [Some read वामेतरद्; but,] according to Bhasya, although there is सर्वनामता वामेतरं is the correct form. The throbbing of the right part of the body—especially the arm or the eye-lid—is supposed to indicate good fortune in the case of men, and the reverse in the case of women *Cf.* Hemadri on Ragh VI. 68—वामभागश्च नारीणां श्रेष्ठां पुंसां तु दक्षिणः । दाने देवादिपूजायां स्पन्दे शृङ्गारणेऽपि च ॥ इति निमित्तनिदाने. And on XIV. 49 (*Ibid.*)—पुंसां सदा दक्षिणदेहभागे स्त्रीणां तु वामावयवे प्रजातः । स्पन्दः फलाप्तिं प्रदिशत्यवश्यं निहन्त्यनक्ताङ्गविपर्ययेण ॥. Also अङ्गविस्फुरणं नृणां दक्षिणं सर्वकामदम् । तदेव शस्यते सद्भिर्नारीणामप्रदक्षिणम् ॥. The idea is common enough; *cf.* सव्येतरेण स्फुरता तदक्ष्णा &c. Ragh. XIV. 49; सव्यं च नेत्रं स्फुरति प्रसह्य Mrich. IX. 10. प्रतिहतं &c.—A common phrase, expressive of a wish on the part of the speaker that an evil, foreshadowed by a bad omen, may be averted. *Cf.* the Marathi phrase 'इडा पिडा टळो, अमंगळ पळो'. The wish is so strong that the removal is regarded as an accomplished fact, and hence the p. p. p. वर्णाश्रमाणाम्—शेषे षष्ठी. The वर्णs are the four well-known original factors of Aryan society, *viz. Brahmanas* (those concerned with Brahman, *i. e.*, who led a religious life), *Kshatriyas* (those whose duty was to protect men from danger, &c ; see Ragh. II. 53), the *Vaisyas* (traders, fr. विशति इति. because they had to travel from country to country), and the *Sudras.* मुक्तासनः—who has left his seat, *i. e.* risen from his seat. This he did in order to

show his respect to the coming sages. The seat meant here is not the 'seat of justice' as some take it, but the one he was then occupying. महाब्राह्मण—The word महत् when prefixed to such words as ब्राह्मण, वैद्य &c. implies निन्दा or censure, *i. e.*, absence of the real qualities. Here it is only meant to be slightly taunting. Sarngarava, not acquainted with the ways of the world much less with court-life, does not like that the priest should speak so flatteringly about the King, and makes the remark. मध्यस्था—मध्ये (वादिप्रतिवादिनोः) तिष्ठन्तीति; neutral or indifferent; *i. e.*, and yet we do not praise this (act of the King)'. It does not affect us as it does you; to us it is simply an act natural on his part inasmuch as he is a magnanimous person.

P. 172. फलागमैः—This reading is better (see com.) than फलोद्गमैः which simply means 'the springing up of fruits', and does not imply their abundance. दूर०—भूरि *v. l.* has the same meaning, but is of rare occurrence in composition. दूरं विलम्बन्त इत्येवंशीलाः This sl. (like अनाघ्रातं &c. II. 10.) occurs in Bhartrihari's Nitisataka (sl. 70) One explanation is that these slokas belonged to a class of literature called सुभाषित and that both the poets might have borrowed from that. It is more probable, however, that they are interpolations by the copyists in Bhartrihari, and Kalidasa is their real author.

प्रसन्न०-वर्ण complexion or colour; hence, the general appearance or expression of; प्रसन्नः मुखवर्णः येषां, or प्रसन्नानामिव मुखवर्णः येषां. विश्रब्धकार्याः—coming on some gentle, quiet or peaceful (and not alarming) business (*lit.*, which inspires confidence), and not 'having some confidential business' as the Nir. Ed. has it. Such an inference will not be justified from their प्रसन्नमुखवर्णत्व. Note that विश्रब्ध is also written as विस्रब्ध.

का स्वित्—See com. अवगुण्ठनवती—The mention of the veil is instructive from a historical point of view. It shows that women, at least high-caste ladies and women of the royal household (*cf.* असूर्यंपश्या राजदाराः), were in those days in the habit of wearing a veil (perhaps the upper garment serving as a veil being drawn over the head so as to conceal the face) when going to public places. It is, therefore, wrong to suppose that the custom was borrowed from the Mahomedans. We have in Salya. P. 29—अदृष्टपूर्वा या नार्यो भास्करेणापि वेश्मसु। ददृशुस्ता महाराज जना याताः

पुरं प्रति ॥ They, however, could appear unveiled in some exceptional cases. *Cf.* व्यसनेषु न कृच्छ्रेषु न युद्धेषु स्वयंवरे । न क्रतौ नो विवाहे वा दर्शनं दूष्यते स्त्रियाः ॥. Ram. Yud --Ka. 114. 28. And *cf.* Bhasa. रामः--मैथिलि अपनीयतामवगुण्ठनम् । भो भोः शृण्वन्तु शृण्वन्तु भवन्तः । स्वैरं हि पश्यन्तु कलत्रमेतद्बाष्पाकुलाक्षैर्वदनैर्भवन्तः । निर्दोषदृश्या हि भवन्ति नार्यो यज्ञे विवाहे व्यसने वने च ॥. Pratima Nataka I. 20 (p 25); संक्षिप्यतां यवनिका Svapna. p 84. नातिपरिस्फुट०--न अति परिस्फुटं; not a negative Tat. (नञ्समासः is a slip in the com), but a comp. सह सुपा; नातिपरिस्फुटं शरीरस्य लावण्यं यस्याः. The com. says ०स्फुटे शरीरं च लावण्यं च शरीरलावण्ये यस्याः. This will also do; 'whose body, *i. e.* the form or shape of her body, (whether it was thin or bulky. &c.) and beauty, were not very clearly seen'; some parts were covered by the veil, and some obscured by the sages. It must be supposed that Sakuntala's form was not totally covered by her veil when walking. लावण्य is the pearly glimmer of the bodily complexion; see com. Perhaps the use of a sufficient quantity of salt (लवण, from which the word लावण्य seems to be derived) imparted such a glow to the complexion

कुतूहल०--कुतूहलगर्भः प्रहितः is the best way of rendering the Prakrit into Sans.; 'sent or directed forward being full of curiosity'. प्रहितः implies effort on her part to guess who she was, but she could not. R. takes the whole as one word, rendering it as ०र्भोपहितः which may mean--'wrapped up in--full of--curiosity'; कुतूहलस्य गर्भः तस्मिन्नुपहितः. But this way of taking comp. is rather awkward. कुतूहलं गर्भे यस्य स कुतूहलगर्भः स चासौ उपहितश्च is another way of taking the comp.; but it does not give a good sense. 'कुतूहलगब्भो पडिहदो (प्रतिहतः)' is not a good reading, as there is nothing to account for the प्रतिहतत्व. भवतु--is an indeclinable (अव्ययं) used in the sense of निषेध or disapproval; see com. अनिर्वर्णनीयं &c.--'should not be observed minutely or too closely'. (If any one casts a passing look at a woman it is not sinful). This bears testimony to the King's lofty character and high sense of moral duty. The poet's object is to describe the King's love for Sakuntala as a mere accident as far as his life is concerned. He tries to depict his true character here and throughout this Act as a sublime Hero. आर्यपुत्र--*lit.* 'son of the respectable one' (the father-in-law). This is the usual dramatic mode of addressing a husband. भाव--*Lit.* the seat of the feelings, the heart; hence love, affection. तावत्--entirely, fully.

P. 174. उपाध्याय–The word is used here in its general acceptation. of a precepter, spiritual as well as worldly, and not in its technical sense of 'one who teaches for wages' (see Manu. II. 141) which Kanva certainly was not. आचार्य is wholly a spiritual teacher. इष्टेन––The ध्वनि (object suggested) here is Sakuntala. सताम्––Mark the force of the word. The King was no friend of evil-doers against whom he was आत्तदण्ड; see sl. 8 above, and *cf.* VI. 23. सतां may also be taken with धर्म०, in which case it will mean 'the righteous, रक्षितरि meaning the King the general protector. घर्मांशु—The hot rayed one, the sun. The word is appropriate as used with तपति. The दृष्टान्त shows that the dread of Dushyanta's power was so great that there were no obstacles at all—not that there were obstacles and they were removed. *Cf.* सर्वत्र नो वार्तमवेहि राजन् नाथे कुतस्त्वय्यशुभं प्रजानाम् । सूर्ये तपत्यावरणाय दृष्टेः कल्पेत लोकस्य कथं तमिस्रा ॥ Ragh. V. 13.

राजशब्दः—The king picks up the word used by the sages in their first greeting, now suggested by तपति (राजन् fr. राज् to shine). अथर्वान्—Because he has regal power and splendour, but also as pleasing the world (रञ्जयति लोकानिति) by the protection afforded by his just and pious rule. अथ—Mark the double significance of the particle here. लोकानुग्रहाय—For Kanva did not live for his own sake but only for the welfare of the world, he being *Mukta.* कुशली—ब्राह्मणं कुशलं पृच्छेत् क्षत्रं पृच्छेदनामयम्; see com. कुशल (कुशान् लाति इति) *lit.* means, one who plucks the *kusa* grass; hence, secondarily, (1) skilful, clever, as it requires skill to cut the sharp blades of the *kusa* grass; and (2) healthy, as he who moves by the river-side to pluck the grass must be healthy; hence also, one who is healthy in mind and body. भगवान्—This epithet is significant here; it refers to the sixfold power (possessed) by divine beings and mighty sages) *viz.* ऐश्वर्यस्य समग्रस्य वी (धै–) र्यस्य यशसः श्रियः । ज्ञानवैराग्ययोश्चैव षण्णां भग इतीङ्गना (–रणा) ॥. Thus भगवान् implies power in Kasyapa to do good to others by warding off difficulties &c. as suggested by सिद्धिमन्तः below. स्वाधीन०—स्वस्मिन्नधि इति स्वाधीनं कुशलं येषाम् सिद्धिमन्तः––possessors of miraculous powers, the result of ripened spiritual contemplation (such as अणिमन् &c). See Patanjali's Yogasutra III. 46, 48. अनामय०––अनामयस्य प्रश्नः अना० स पूर्वः यथा तथा । अनामय (*cf.* the Vedic word अनमीवान् = free from all diseases) means 'freedom from

disease', both of the mind as well as of the body; see com Mark the propriety of the four modes of address (see com.) कुशल has reference to the cutting of the *kusa* grass and thence to the religious life of a Brahmana. A king, that he may be a good ruler, must be free from bodily as well as mental ailment. A Vaisya can only be appropriately asked his क्षेम, *i.e.*, whether his money is safe being in honest hands; while आरोग्य, which refers simply to the body, is a fit question in the case of a Sudra or the cultivator of land, with whom physical health is everything. **किमाज्ञापयति**—mark the King's humility. He considers Kanva's words as an आज्ञा. **मिथः समयात्**—to be treated as one word; a Tat comp,; 'mutual agreement.' समय fr. इ with सम् *lit.* means 'going together' (to form a contract); hence, an engagement **दुहितृ**—*lit.* the milker. fr. दुह् + the Unadi aff. तृ, there being no guna; the fem. aff. ई is not added as it belongs to the स्वस्रादि group. See Sid.--Kau. on Pan. IV. 1. 10. This is one of the words which give us glimpses of the social life of the ancients. The daughters (even of the high castes) milked the cattle. This shows how simple ancient society was, Or it shows how jealous the mother-in-law was of the daughter-in-law who was not entrusted with that work. दुहिता or दूरे हिता is Yaska's derivation (one placed at a distance after marriage). **अर्हत्**—worthy, respectable. A word adopted by the Buddhas. But Kalidasa could not have used it in its Buddhistic sense. **प्राग्रसरः**—the very first; अग्रे सरतीति अग्रसरः fr. सृ + ट: (अ) कर्तरि; formed irregularly, the correct form being अग्रेसरः by Pan. III. 2. 18 where the form अग्रे (पुरोग्रतोग्रेषु सर्तेः) is actually mentioned in the Sutra. *Cf.* Sid.-Kau. सूत्रे अग्रे इति एदन्तत्वमपि निपात्यते । कथं तर्हि 'यूथं तदग्रसरगर्वितकृष्णसारं' (Ragh. IX 55) इति । बाहुलकादिति हरदत्तः । Nagojibhatta considers the form अग्रसर as correct. Kali. has used अग्रेसर in Ragh. VI. 33. प्रकर्षेण अग्रसरः प्राग्रसरः प्राग्रहर has the same meaning. **च**—in her turn. **मूर्तिमतीव**--is another reading which gives the *utpreksha* directly. **सत्क्रिया**—may mean 'honour', respect, or good action. Such a comparsion is frequent with Kalidasa. He is very fond of comparing persons with abstract ideas. **वधूवरम्**--A Sam.-Dv. comp. **चिरस्य** &c.--Brahma, inasmuch as he presides over the destinies of men, ties the knots of marriage. He, however, is not often happy in choosing persons as destined to lead conjugal life, and thus incurs blame. But

after a very long time he has made a happy choice in the present case and has thus made himself exempt from blame. The fig. is सम according to Samkara. *Cf.* चिरात्खलु युक्तकारी विधिः स्याद्यदि युगलमेतदन्योन्यानुरूपं घटयेत् । Nag. I. p 23. सहधर्मचरणाय--This is one of the chief objects of marriage in the case of a Hindu, as laid down by the law-givers. Thus, in the marriage-rite the bridegroom is enjoined 'धर्मे चार्थे च कामे च नातिचरितव्या त्वयेयम्', in response to which he has to say 'नातिचरामि'. किमपि &c.—'I have a mind to say that you should love Sakuntala. But since your love has been reciprocal there is scarcely any need for me to speak for any one of you.' Or Gautami's speech may be interpreted (and this is perhaps better) as containing a slight taunt and being intended to find fault with their action as rather hasty and to give them a hint as to their future behaviour. 'I wish to say something. But then, why say it when' &c.

P. 176. उपन्यस्तं--Something placed before one for consideration or approval; *cf.* अहो उपन्यासशुद्धिः Mal.-Madh. III. p. 69. उपन्यास in the next speech means 'the putting forth or pronouncement of' or the import or the implication of. कथमिदं &c —इदं refers to the King's action in expressing surprise at the hermit's proposal. भवन्तः--being a wordly man and above all, a king.

ज्ञाति०--ज्ञाति agnate relatives (fr. जन् to be born; *lit.* the family of birth as opposed to that of marriage); ज्ञातेः कुलमेव तस्मिन्वा एकः संश्रयः यस्याः. भर्तृमती-does not mean merely 'married' but 'one with a husband living'. अन्यथा--a mild expression, very becoming in the month of a hermit. The poet does not actually say 'misbehaving' &c.; see com. परिणेतृ--*Lit.* 'one who takes the bride round' (the sacred fire); hence, a husband, no marriage being valid before the conclusion of the सप्तपदी ceremony. प्रियाऽप्रिया-This is a general statement; 'the wife, whether loved by her husband or not, in either case &c.' This reading is also supported by the Sah.-Dar. तदप्रिया--*v. l.* is adopted by M.-W; but it has no propriety, as her अप्रियत्व is not certain yet. Again, here तद् is superfluous, as अप्रिया means परिणेतुः अप्रिया. प्रमदा--see com. Mark the poet's acquaintance with practical life. In fact, the fourth and fifth acts show how Kalidasa was of a practical turn of mind and not wholly sentimental.

०कार्यद्वेष:—dislike for an act done (giving rise to repentance) which may be pardonable to some extent. कृतावज्ञा—a wilful disregard of what is done (which is villainous). Or कृताया अङ्गीकृताया अवज्ञा. Or even Ragh.'s meaning will do. The variant कृशावज्ञा—which may mean 'disregard of the poor (कृश),—has no propriety. The reading 'किं कृतकार्यद्वेषाद्धर्मं प्रति', found in some Bengali MSS., is not good. It is perhaps a device to avoid the difficulty. There is nothing in it to answer to the plural अमी in the next line. असत्कल्पनाप्रश्न:—असती (1) ungenerous; or, (2) not founded on truth or fact; कल्पना supposition, assumption; or असत: अविद्यमानार्थस्य कल्पना; तया [कृत:] प्रश्न: । 'तृतीया तत्कृतार्थेन गुणवचनेन' Pan. II. 1. 30. इति समास:. The कल्पना is threefold, (1) that he married Sak but now dislikes the act; (2) that he is unwilling to do what is just, *viz.* to recognize her; and (3) that he wilfully disowns her. विकारा: affections or perversities of the mind. मूर्च्छन्ति—wax strong, prevail. मूर्छ् has the opposite senses of (1) to lose strength, to faint away; (2) to grow strong, increase in bulk &c. Its use in the latter sense is very common in Kali.; *cf.* Ragh. II. 34, VI. 9, XII. 57 &c.; तमसां निशि मूर्च्छतां Vik. III. 7. The word मूर्च्छना, meaning 'modulations of voice' which lull the hearer into a sort of mental stupor, is derived from the same root.

विशेषेण &c.—'Although this is a general accusation, yet it is particularly (with particular reference to my supposed acts) aimed at me'; or it may mean—'greatly, seriously' The King is stung by the remark but does not lose his temper. His conduct with the sages during the whole of the Scene is marked by kingly dignity and a coolness of head rarely to be found in the case of Kings.

P. 178. अपनेष्यामि-*Cf.* देव्योवगुण्ठनमपनयामि । Bhasa's Pratima. p. 51; राजा-भवतु पश्यामस्तावद्रूप्यसादृश्यम् । संक्षिप्यतां यवनिका । Svapna. p. 84. अभिज्ञास्यति—here अभिज्ञा has the same meaning as प्रत्यभिज्ञा. एवं—in this form, *i.e.*, with a child in the womb (refers to Sarngarava's words आपन्नसत्त्वा &c. p. 174). This corresponds to अन्तस्तुषारं in the simile. अक्लिष्टकान्ति—(1) of unblemished, perfect, grace (*i.e.*, beauty not injured, fresh); see com.; or, possessed of natural (in which there is no क्लेश or effort) loveliness, (as opposed to artificial or elaborate); (2) if taken with

कुन्द—whose beauty has not yet faded away, fresh. अध्यवस्यन्—unable to decide. व्यवस्यन् (or अध्यवस्यन्) *v. l.*,—'deliberating', striving to arrive at a definite conslusion. विभाते—This is necessary; for only then the कुन्द flower is अक्लिष्ट० and ०तुषार. अन्तस्तुषारं—The dew which hides the honey leaves the bee in suspense as to the existence of the latter. See the commentator's remarks on this.

अहो &c.—The प्रतीहारी's remark is in fact the opinion of the poet. He shows what character he is depicting. अभिव्यक्तसत्त्व०—What the King means to imply by this epithet is this—'She has given clear indications of pregnancy and I do not remember to have married her. How can I, then, accept another's wife as my own and be reduced to the level of a *Kshetrin* ? Had she not been pregnant, I might have thought her to be a maiden and accepted her, even though the story of her marriage with me appeared doubtful.' क्षेत्रिन्—The owner of the field (wife), and not the बीजीं. If a person sowed seed in another's field, the fruit would go to the owner of the field. This by analogy decided in ancient times to whom a child of uncertain parentage belonged. The husband of a wife with respect to such a child was called a क्षेत्रिन्. But even in those days the position of a *Kshetrin* was not corsidered an honourable one and hence the King's scruples. See also com. क्षेत्रिय *v. l.*—This is formed by the rule क्षेत्रियच् परक्षेत्रे चिकित्स्यः Pan. V. 2. 92, and means, in the first instance, a disease that can be cured in another body, *i. e.* incurable (परक्षेत्रे शरीरान्तरे चिकित्स्यः। अप्रतिकार्य इत्यर्थः। Sid.-Kau.). It is formed from परक्षेत्रे with the affix घच्, पर being elided before it. (घच्प्रत्ययः परशब्दलोपश्च निपात्यते). Secondarily, it means परक्षेत्रं परदाराः तत्र दण्डादिना निग्रहीतव्यः one deserving punishment in the matter of another's wife (*i. e.*, one having a wilful connexion with her), an adulterer. This reading is better. For in the first part of his speech he clearly states that he does not remember having married her. So he regards her as another's wife. To accept her, therefore, as a wife, would be openly having connexion with another's wife and he would be guilty of being a क्षेत्रिय. This reading is further supported by Sak.'s words यदि परपरिग्रहशङ्किना &c. on P. 182. आर्यस्य—She does not say आर्यपुत्रस्य, as the King has not yet accepted her as his wife दूराधिरोहिणी—ambitious, high flown.

The insult thus openly offered to Sak. the daughter of Kanva exhausts the patience of Sarnga. and his anger reaching its climax finds expression in the following stanzas. मा तावत्—(1) may be taken with विमान्य:—the sage must not, indeed, be insulted by you &c.; (2) or separately (—and this is better as indicating great disapproval of the King's conduct)—Don't you accept her (प्रतिपद्यस्व). In this case the first line of next sl. becomes ironical. 'It is, indeed, proper that you should disrespect or insult &c.' The com., who however connects मा तावत् with the sloka, favours this view. अभिमर्श—a close contact or touch; hence, carnal embrace, outrage; so कृताभिमर्शा—ravished, reduced. नाम—has the sense of अभ्युपगम or acceptance, which is, of course, ironical. मुष्ट—stolen property; becauce Sakuntala was married by Dushyanta during the absence of her foster-father and without his consent. मुष्ट is a grammatical anomaly; it should have been मुषित. स्वमर्थं—the Com. seems to have read त्वमर्थं. पात्रीकृत:—made a worthy receiver; or simply, made the object of a gift. (संप्रदानीकृत:). दस्यु:—a robber. This is a Vedic word and was applied by the Aryans to the aborigines of India, who were also called दास8. But as they were looked down upon by the Aryan invaders, दस्यु or दास came to signify persons of a low or base calling. It is derived fr. दस् to kill or injure (which, however, in the Rigveda means 'to be brilliant' &c. and is there applied to the Asvins).

Sarad., who is the more cool-tempared of the two, wishing to avoid further unpleasantness, asks his friend to desist and Sak. to reply to the king. प्रत्ययप्रतिवचन-(For comp. see com.) 'a conviction-begetting reply', something that will remind him of the fact of his having espoused you. शोचनीय:-शोधनीय: '(My self) had to be cleared' is also a good reading, as it suits the context well. Sak. thinks that a slur has been openly cast on her character and hence she must say what is necessary in defence of herself. व्यवसितं in this case means—'is undertaken, *Cf.* its similar use in VI. 9. The root has already occurred in the sense of 'to endeavour', 'to desire'; see *supra*, 1. 17, IV. 9. इदं refers to what she now intends to say. संसइदे—the word परिणए, after this, is omitted in some MSS. पौरव आश्रमपदे—The reference to the Puru race and the hermitage is significant. It

was unbecoming on the part of the descendant of Puru to deny all knowledge of the transaction, especially as the contract was entered into, in a hermitage where sin and falsehood are unknown. पौरव—'this bare address shows how much incensed Sak. is at what seemed to her to be a wilful denial of marriage on the part of the King. युक्तं नाम &c.—is also ironical, like विमान्य: नाम, *supra*. This is more forcible than the reading न नाम etc. उत्तान–properly means what is stretched up, come to the surface; hence open, frank.

P. 182. शान्तं पापम्–This is the formula usually met with in plays for wishing the consequences of some bad omen or untoward event to be averted, or for expressing one's abhorrence of blasphemous or malevolent words.

व्यपदेश–व्यपदिश्यते अनेन that by which a person is designated or distinguished ; a family; *cf.* अथ कोऽस्य व्यपदेशः, p. 272. Hence, nobility of birth ; here it refers to Sakuntala's family, and not to that of the King, as some take it, as is clear from simile. For the water belongs to the river and not to the tree. कूलंकषा— कूलं कषतीति । 'सर्वकूलाभ्रकरीषेषु कषः' Pan. III. 2. 42. इति खच् । सर्वंकषः खलः कूलंकषा नदी । अभ्रंकषो वायुः । करीषंकषा वात्या । कूलंकषा is also a general name for a river. प्रसन्न—The root सद् like हृ, changes its meaning with almost every preposition ; *cf.* अवसन्न, प्रसन्न, निषण्ण, आसन्न &c. आविलयितुम्—Inf. of a denominative from आविल. सिन्धु—This word in classical Sanskrit is generally fem., and in the older language generally masculine.

उदारः कल्पः—a very fair or excellent proposal. प्रथम is the word usually used for उदार; see *infra* p. 260 Malav. I. p 17; it occurs in Bhasa also; see Madhyamavyayoga, Pancharatra &c शक्रावतार—A descent sacred to Indra. अवतार is a descent into a river; the stony stairs of a landing place (Marathi घाट) शक्रा० seems to have been a landing-place connected with some stream in the vicinity of Hastinapura. शचीतीर्थ—A holy bathing place near शक्रा० consecrated to Sachi, Indra's wife.

P. 184. प्रत्युत्पन्नमति—*Lit.*, having the intellect always ready at hand (see com.); ready-witted. स्त्रैण—The Womankind, the

female sex. The aff. नञ् (Pan. IV. 1. 87) indicates here जाति (समूह or species). प्रभुत्वम्—Sakuntala means that it was her adverse fate which, directing the present matter as it did, caused the ring to be lost. श्रोतव्यम्—&c.—Mark the sarcasm in this. The meaning is—From ocular proof (which you were going to give) it now comes, to hearing (something to be heard). Or may mean 'Now I must hear it'. He means ultimately it will come to nothing, the whole story being a got-up one. ०पत्र-भाजन—पत्रनिर्मितं भाजनं (called द्रोण in Marathi). शृणुमस्तावत्—shows the apathy of the king. उपच्छन्दित:—coaxed, enticed with flattering expressions, उपच्छद् means 'to conciliate in private with flattery or cajoling language'; *cf.* तस्मादुपच्छन्दयति प्रयोज्यं मयि &c. Ragh. V. 58.

प्रणय:—*Lit.*, the act of being favourbly disposed towards, an affectionate acceptance; कृत: प्रणय: was accepted, drunk. सगन्धा:—समानो गन्ध: येषां; *lit.*, having a common smell, *i. e.*, attributes or qualities derived from the same source or parents; hence, of a common class or origin. According to the Kasika the word समान is changed to स when the first member of a comp., the authority being the portion समानस्य detached from Pan. VI. 3. 84, and treated as separate Sutra. According to Haradatta, followed by Bhattoji, such cases may be derived from सह which has the sense of सदृश (or समान), the compounds being अस्वपद-विग्रहबहुव्रीहिs Thus, समान: गन्ध: यस्य will be सगन्ध: or सहगन्ध:. The Bhasya does not indicate this splitting up of the Sutra.

P. 186. ०निर्वर्तिनी—habitually seeking or trying to accomplish. अनृत०—अनृतस्य विकार: तत्प्रचुरा वा वाक् । अनृतमयवाच एव मधूनि तै:. विषयिण:—Voluptuaries only, and not he being none of them, as proved in the present instance. The comparison to the bees and creepers is implied; see com. तापसवृद्धा—may be explained by कडारा: कर्मधारये (words like कडार may optionally be placed first in a Karm.). Pan. II. 2. 38; but वृद्धतापसी would be more usual. This dry epithet indicates the King's impatience to brook any interference on Sak.'s behalf.

स्त्रीणाममशिक्षितपटुत्वं—*Cf.* वयस्य निसर्गनिपुणा: स्त्रिय: Malav. III. p. 41; स्त्रियो हि नाम खल्वेता निसर्गादेव पण्डिता: । पुरुषाणां तु पाण्डित्यं शास्त्रैरेवोपदिश्यते ॥ Mrich. IV. 19. अमानुषीषु—Here the नञ् is

व्यतिरेकें. R. says स्त्रीणां मध्ये &c. But a more natural constr. will be स्त्रीणां स्त्रीसंबन्धि (common or natural to females) अशिक्षितपटुत्वं अमानषीषु स्त्रीष्वपि दृश्यते. अमानषीषु is the reading of most of the editions. ०षीणां *v. l.* is simpler. Construe ०षीणां स्त्रीणामपि &c. प्रतिबोध—'knowledge derived from observation or from teaching or instruction', which women have in addition to the promptings of nature. The epithet is used in contrast with अशिक्षित. It may also mean 'intellect', 'the instrument of getting knowledge, by adding अ (वञ) करणे to the root बुध् with प्रति (प्रतिबुध्यते अनेन). अन्तरिक्ष—The usual form is अन्तरीक्ष derived as अन्तः द्यावापृथिव्योर्मध्ये ईक्ष्यते इति (by adding घञ् कर्मणि). The form with the short इ must be explained as अन्तर्मध्ये ऋक्षाणि stars अस्य पृषोदरादिः । वेदे छान्दसं ह्रस्वत्वं Bhanuji on Ak. अन्यैर्द्विजैः— *i. e.*, the crows; see note on परभृत.

Mark the poet's skill in making the King use words which also serve as an indirect reflection on the circumstances of Sak.'s birth and breeding. Thus अमानुषी and परभृता ('fed by others' *i. e.* by the gods) refer to Menaka, अन्तरिक्षगमन to her going to heaven after Sak.'s birth and पर and द्विज to Kanva, by whom Sak. was brought up after Menaka had abandoned her. The commentator Srinivasa, as quoted by Prof. Patankar, remarks—अत्र काव्यार्थोऽपि द्योत्यते । तथा हि । अन्तरिक्षगमनात्प्राक् दुष्यन्तस्य मातलिना सह स्वर्गगमनात्पूर्वं स्वमपत्यजातं स्वकीयं पुत्रं अन्यैर्द्विजैर्मरीचादिभिः पोषयन्ति । But this is far-fetched.

सरोषम्—The bitterness of the King's remark and his invidious reference to the circumstances of her birth fill Sak. with just wrath, and her high regard for him (which had already changed into indifference when she addressed him as पौरव) is now turned into disgust at his perfidy. तृणच्छन्नकूप—which entraps only unsuspecting creatures. अनुकृति &c.—*i. e.*, who will so debase himself as to act like you?

मय्येव—In translating we have taken this as Loc. Absol., मयि एव.........अप्रतिपद्यमाने सति; it may be also taken as मयि एव भ्रुवोः भेदात्—her eyebrows being knitted just against *me* (a king; which shows that her anger must be real). एव may also be construed with अप्रतिपद्यमाने, which gives a good sense though it involves दूरान्वय; 'it was only when I did not admit &c., that she knit

her eyebrows' अतिरुषा may also be taken as an adj. qualifying अनया understood; by her 'whose anger was excessive" अतिलोहिताक्ष्या &c.; or it may be taken as करणे तृतीया, अतिरुषा अतिलोहिताक्ष्या 'whose eyes were exceedingly red owing to her excessive anger.' भेद—knitting or the darting (of a frown.) *Cf.* भ्रूभेदमात्रेण पदान्मघोन: &c. Ragh. XIII. 36. भग्नं &c.—Here the darting of the angry glance is compared to an arrow forcibly discharged by her from Cupid's bow, drawn to such an extent as to break the staff. M.-W. takes भेदात् in the sense of 'the parting of' meaning thereby that the eyebrows, which were connected, appeared to be separated when excessively raised, and thus presented the appearance of the bow of Cupid broken in the middle. "The *double entendre* in the word स्मर, which means 'recollection' as well as 'the God of Love', is noticeable". M.-W. इदं (न दृश्यते)—*i. e*, hypocritical conduct (refers to Sakuntala's speech धर्मकञ्चुक &c.) 'I do not remember to have ever acted in the way you suggest in your speech'.

P. 188. स्वच्छन्दचारिणी—The com. Samkara interprets this by गणिका, 'a wanton, unchaste woman', but incorrectly. It simply means 'one acting rashly, precipitately'; acting on the impulse of the moment and without heeding the consequences. She means–When I yielded to your wishes, I never thought that I was taking a haphazard step, but believed my action to be as good as done with parental consent; but *now* I am proved to be a 'self-willed woman' (and destined to suffer all the consequences of a rash act). हृदयस्थित—*v. l.*—In this reading the word स्थित is unnecessary. Again, हृदयविषस्य better harmonizes with मुखमधो:. परिहृतं—'Obstructed in some way'. अप्रतिहतं *v. l.*—'when not checked or restrained' दहति—burns, *i. e.*, brings on remorse. अत: &c.–This is a reflection on the disadvantages of a love-marriage. Perhaps we have here the poet's own opinion expressed through Sarngarava's words. It seems that love-marriages had already got into ill odour with the society of Kalidasa's time.

संयुत—सम् together and युत joined; heaped up, various. अधरोत्तरं—The Com. translates this by 'a base answer'. 'You have studied to return base answers'. But this does not seem to be good. It means 'something topsyturvy'; what ought to be low is up; an inversion of the proper order of things. Sar. means

'You have heard me preposterously. I did not mean to blame you at all. I only chid Sakuntala. For, *this* girl is not to be believed; *your* statements are above questioning (ironical)'. This is also interpreted as--You havs studied things inversely; you consider what is good as bad and *vice versa.*' But this is not natural Some take it as a question addrsssed to the courtiers--'Did you hear the preposterous statement?' But there were no courtiers there; the King was alone. विद्येति--as an (honourable) art. आप्तवाच:--आप्ता: (reliable) आप्तस्य इव वा वाच: येषां:; speakers of truth. आप्त is यथार्थवक्ता or यथार्थमुपदेष्टा, one whose advice is always correct, one whose testimony is reliable. किल--is संभावनायां; 'let them be' (if the world be persuaded to regard them so); or it may indicate disapproval (अरुचि as Prof. Ray has it)--'but the world will not regard them so.'

P. 190. अतिसंधाय--धा with अति and सम् 'to put together or lay out a scheme for deception', to deceive wilfully or intentionally. विनिपात:--a falling down from one's status; hence, destruction or condemnation to hell उत्तरेण--उत्तरोत्तरेण *v. l.* an exchange or bandying of words कान्ता--wife; *lit.* 'the loved one.' See VI. 21. Mark the intentional use of the word. He does not say 'पत्नी', --for she was not acknowleged as such by the King He means --'We know that she was *loved* by you and married.' This is meant as the last word to touch his heart. We did not force her upon you.' पत्नी, however, is found in some Beng. MSS, but is not so appropriate here. For पत्नी is one who shares with her husband the performance of religious rites. उपपन्ना--Reasonably proved as proper; acknowledged or admitted by all. सर्वतोमुखी--*Lit.*, facing in all directions; complete in every way; undefined. प्रत्यादेशपरुषे--प्रत्यादेशेन परुषे cruel by his repudiation, *i.e.* when he has been cruel enough to repudiate her. मे--implies compassionate affection.

P. 192. पुरोभागे--*v. l.* पुरोभागिनि, which is the usual word; 'thou naughty girl.' It first means पुरोभाग: यस्य: 'one who takes the first share is foremost in sharing;' hence, secondarily, quarrelsome, naughty. Or, 'one who places oneself in the foremost rank, or attaches importance to oneself.' This can only be done by finding fault with others; hence, 'fault-finding'. If this second meaning be accepted (as is done by some commentators), the

sense is —' You take into account only his repudiation of you, but forget that he is your husband and that, whatever happens, it is your duty to stay with him.' स्वातन्त्र्यम्--स्वः आत्मा तन्त्रं the the chief thing यस्य, तस्य भावः; as she was now in her husband's house she must not act independently, but leave herself entirely at his will. According to a precept of Manu a woman is to have no liberty of action at any time—पिता रक्षति कौमारे भर्ता रक्षति यौवने । रक्षन्ति स्थविरे पुत्रा न स्त्री स्वातन्त्र्यमर्हति ॥ Manu. IX. 3; see also V. 148; Yaj. I. 85.

क्षितिपः—The word is very appropriate here. He the protector of the world, must protect you under any circumstances. पितुः किम्--What has your father to do with you the transgressor of family-purity as you are--and not as Prof. Williams renders it. What (connexion will remain) to the father ? उत्कुला —उत्क्रान्ता कुलात् or कुलं; fallen from the family, degraded soul; or उत्क्रान्तं कुलं कुलमर्यादा यया. क्षमम्—' proper ' and not ' supportable ' as M.–W. takes it. He means—You cannot follow us on any ground: (1) supposing what the King says is true, you must not go back to your father as you will bring disgrace to him; (2) if what you say is true, well then, stay here and serve your husband, if not as a wife, then as a menial. In either case you must stay here; and the king as the protector of the world or the husband is bound to protect you.

विप्रलभसे—*i. e.*, by holding out false hopes that I would admit her as my wife if she persisted in living here. For I would never do that as I am a वशी. This he makes clear in the next sl. विस्मृतो भवान्-*Cf.* A. G. £ 126. See com. The reading in the foot-note means—But then if it be that you have forgotten the previous affair through distracted attention then how can it be that this your repudiation of wife is due to your fear of breach of duty; गुरुलाघवम्--An abstract noun from the Dvan. गुरुलघु. irregularly formed. For by adding अण् we get गौरुलघवम्; but the form is sanctioned by usage, being so used by Vyasa, Patanjali and others. *Lit.* it means— ' Which is the heavier or lighter, which is the greater and which the smaller sin ?'—*viz.* of the two mentioned in the second line of the following sl. Some explain गुरु as equivalent to गौरवं (भावप्रधानो निर्देशः) and take the comp. as गुरु च लाघवं च. These words are addressed by the King to his

Upadhyaya or spiritual guide in his excited state of mind; hence the stage-direction (उपाध्यायं प्रति), which we should expect before this, is not used here. It is absurd to suppose that the question is asked to Sarngarava; for when the Purohita says यदि तावत् &c, the King would not have said 'अनुशास्तु मां भवान्' but 'अनुशास्तु मामयमेव.'

मूढः स्यां--Here he refers to the second assumption of Sarngarava. संशय—Fr. शी with सम् 'to lie together'. When two things or propositions lie together they give rise to doubt. Comp. the word संदेह fr दिह् with सम् 'to besmear', so that we cannot recognize the thing पांसुलः—fr. पांसु dust; hence, dust of the mind, moral guilt; ल is a *matub* affix. See Malli. on 'अपांसुलानां' Ragh. II. 2.

P. 194. आदिष्टपूर्वः—already informed. उद्दिष्ट० is another reading. तल्लक्षणोपपन्नः--such as the linear marks of a discus on the palm of the right hand, &c. See VII. 16 and com. देहि मे विवरं-- *i. e.*, 'engulf me in your bowels', this is said in extreme distress, as when a woman is repudiated, branded with the charge of unchastity; *cf.* the similar expression uttered by Sita, Ragh. XV. 81. शापव्यवहित—The स्मृति there was, but then there was the व्यवधान or screen of the curse between it and the King's mind. भाग्यानि-- the plural refers to the different vicissitudes of her life. She blamed her ill luck (and said nothing against you--is the implication). बाहूत्क्षेपम्—बाहू उत्क्षिप्य; the indec. in *namul* (अम्) of क्षिप् with उद् with an उपपद in the Acc. case by स्वाङ्गेऽध्रुवे Pan. III. 4. 54--*i. e*, अम् is affixed to a root when its object is used as its उपपद, the object being a limb of the body such that its loss does not lead to the destruction of life (येन विना न जीवनं तद् ध्रुवं Sid.-Kau.). So भ्रूविक्षेपं कथयति; but शिर उत्क्षिप्य only and not शिरउत्क्षेपम्. स्त्रीसंस्थानं- स्त्रिया इव संस्थानं shape form (अवयवविन्यासः) यस्य; see com. अप्सरस्तीर्थं—The com. says शचीतीर्थं, but that does not seem probable, as it cannot be supposed to be so far off from the King's palace. It must probably be a creation of the poet's imagination. आरात्--The com. takes आरात् in the sense of दूरात्; according to him the meaning is 'having lifted her up from afar went in the direction of Apsarastirtha'. He construes तीर्थं with जगाम. It seems better and more natural to construe आरात् with अप्सर० as governing the Acc., which it sometimes does (see Apte's

Dic. under आरात्). The construction is ०तीर्थं आरात् उत्क्षिप्य जगाम. The reading तिरोऽभूत् for जगाम makes the point clear. Menaka happened to be at the अप्स० when Sak. was passing with the priest. She heard the cries of her daughter and bore her away. This is confirmed by the poet's own statement further on—यदैवाप्सरस्तीर्थवितरणात्प्रत्यक्षवैक्लव्यां शकुन्तलामादाय &c. जगाम—*v. l.* तिरोऽभूत् found in some MSS. is better from a grammatical point of view. जगाम is Perfect tense, and therefore refers to an action not witnessed by the speaker. But the Classical poets do not recognize such a distinction, अप्सरस्तीर्थमारात् &c. is an instance of अद्भुत रस.

सोऽर्थ—that object, *i. e.*, Sakuntala. By this he shows that he is not much concerned about Sakuntala. किं &c.—Why pursue it with vain conjectures (as to who the heavenly being might be, whether the sage's daughter said the truth and we were wrong in repudiating her &c.)

P. 196. कामम्—R. takes it in the sense of अतिशयेन 'greatly' *i. e.*, clearly, unreservedly, and construes it with प्रत्यादिष्टां. परिग्रहं (परिग्रहत्वेन) न स्मरामि is a somewhat strange construction. For परिग्रह comp. का त्वं शुभे कस्य परिग्रहो वा Ragh. XII. 8; परिग्रहबहुत्वेऽपि *supra.* प्रत्याययति—convinces me, forces the belief (upon) me that she was married by me, before. *Cf.* for the idea तच्चेतसा स्मरति &c. V. 2, p. 160. Here इ with प्रति has the sense of बुद्धि (to know or believe) and hence in the cau. it governs the Acc. by गतिबुद्धि &c. Pan. I. 4. 52. Mark the fig. विभावना (the existence of the कार्य without the कारण) as also the अनुमानालंकार here. The student will also notice the difference between the account of the meeting given here and in the story of the Mahabharata.

ACT VI.

नागरिक—The superintendent of the city. The city-magistrate or chief constable. श्याल:—The (king's) brother-in-law, Syala, sometimes called राजश्याल, राष्ट्रिय or राष्ट्रियश्याल, is a character not unfrequently introduced in Sanskrit plays in the same capacity. In the Mrich., the Syala plays a conspicuous part. अले &c.—The dialect spoken by the inferior characters in this Scene is Magadhi

or Sakari; the Syala speaks शौरसेनी. According to the Com. Samkara, the fisherman speaks the Sakari language which must be a kind of Magadhi, its chief peculiarity being that ए is substituted for ओ in the Nom. mas. and ल for र, while the letters ष and स are replaced by श in it. कुम्भीरक—a robber. Also कुम्भील, कुम्भीलक, कुम्भिल &c.; irregularly derived fr. कु the earth and भिर्-ल् to break; 'one who breaks into a house'. According to some कुम्भीरक in the first instance means 'an alligator'; कुम्भिनं हस्तिनमीरयतीति कुम्भीरः, one who drives away an elephant (as elephants avoid drinking water at places frequented by alligators); कुम्भीर एव कुम्भीरकः; and secondarily this means 'a thief' (one sallying forth secretly like an alligator). मणिबन्धन—The place (collet) where a gem is set. The name was engraved on the gold surrounding the gem. Another possible meaning is—'Whereon the name is inscribed by the arrangement of gems'; but this does not seem to be possible, as the ring appears to have had one big gem only, from the Syala's speech न तस्मिन्महार्हं रत्नं &c. The reading महामणिभासुरम्० (see foot-note) makes the meaning clear. समासादितं--Obtained (by theft). नाटितक--gesticulation. The क here may have the sense of a verbal noun. *cf.* उद्भ्रान्तक, अपवारितक &c. Mrich. ईदृशकर्म--Such an act, *i. e.*, a theft, as suggested by the term कुम्भीरक. कलिअ—is generally translated as कृत्वा; इति कृत्वा 'so thinking'. *Cf.* Malav. परकीयमिति कृत्वा. परिग्रहः—a gift. Receiving a gift is one of the six prerogatives of a Brahmana *Cf.* 'याजनाध्यापने चैव विशुद्धाच्च परिग्रहः' and see Manu. I. 88. पाटच्चर—a robber, a thief; पाटयंश्चरति 'moves about by breaking open walls'; पृषोदरादिः; (else we should get पाटयच्चर); or पाटत् पाटत् इति शब्दं कुर्वन् चरति; or according to some, पट (य) न् आवेष्टितः चरति moves about under cover.

P. 198. पडिबन्धह्--The Com. translates this by प्रतिबन्धय in which case the णिच् must be understood to have been added स्वार्थे. Some render it by प्रतिबधान; but the next speech shows that two are meant. आवुत्तः--a sister's husband, brother-in-law. This is also used as a term of address to a superior. उद्गाल—a hook (बडिशं); *cf.* 'gull' fr. गॄ with उद् and the aff. घञ्; optionally उद्गार also, by the rule अचि विभाषा (the र् of गॄ is optionally changed to ल् when followed by a vowel). It may also mean 'the casting of a net'. विशुद्धः--said ironically. The Nishada or the

fisherman-caste was one of the lowest, as any occupation which involved the sin of slaughtering animals was considered despicable.

सहजं--This is a reflex of the teaching of the Bg. *Cf.* सहजं कर्म कौन्तेय सदोषमपि न त्यजेत् । स्वधर्मे निधनं श्रेयः परधर्मो भयावहः । Bg. XVIII. 48; II. 35. Also, वरं स्वधर्मो विगुणो न पारक्यः स्वनुष्ठितः । परधर्मेण जीवन् हि सद्यः पतति जातितः ।। Manu. X. 97. विनिन्दितं—supply अपि श्रोत्रियः–जन्मना ब्राह्मणो ज्ञेयः संस्काराद् द्विज उच्यते । विद्यया याति विप्रत्वं त्रिभिः श्रोत्रिय–उच्यते ।। छन्दः अधीते इति श्रोत्रियः; also श्रोत्रियन्, by निपातन in the rule श्रोत्रियंश्छन्दोऽधीते; according to some श्रोत्र is substituted for छन्दस् by निपातन and then the term. घन् (इय) is added. He means- You need not laugh at me for following the profession proper for my class; a, Brahmana killing an animal at a sacrifice as enjoined by the Sastras, is blamed for that reason and called a cruel man, but is still regarded as kind-hearted '.

Ray discovers in this stanza an attempt to defend " Vedic rites against the attacks of Buddhism ". But the view is untenable for the following reasons : (1) Kalidasa never controverts the views of any sects in any of his works. His studied silence about others is as remarkable as his extreme, reticence about himself. (2) No such attempt is discoverable in the *Malavikagnimitra* where, if anywhere indeed in his works, the poet would have undertaken such a defence with greater propriety, (by heaping compliments, etc. on Agnimitra) had he desired to do so. For it is the only work wherein he deals with events which may fairly be called contemporary. (3) Lastly, Kalidasa, the most aristocratic of poets, would scarcely condescend to place into the mouth of a wretched fisherman--and on an occasion like the present--the defence of sacred Brahmanism.

रोहितः---or the red fish, is a kind of carp that grows to the length of three feet, has an olive-coloured back, a belly of golden hue and red fins and eyes. कल्पितः--fr. क्लृप् to cut into pieces, from which is derived the Marathi word कापणें. विस्र०---smelling or stinking like raw meat; see com. गोधादी---गोधा is a kind of lizard (iguana); here a large sea-animal (*cf.* मकरगोधाशिशुमारप्रभृतयः Pt. I.); here used as a term of reproach; तामत्तीति; a rogue. गोघाती—*v. l.—lit.* a cow-killer. ' The killing of a cow is reckoned by the Hindus as a most heinous sin; hence गोघाती is applied as a reproachful epithet to any rogue or low person. ' M.-W. We

have not preferred the reading given in the foot-note, as, in the first place, we have no stage-direction like अङ्गुलीयकमाघ्राय; secondly, if the Syala was convinced that the ring was really in the stomach of the fish, then there was no necessity for further inquiry into its acquisition. से may refer to पुरुष or qualify अङ्गुलीयकस्य. राउअल-- From this is derived the Marathi राऊळ, as देऊळ is derived from देवकुल.

P. 200. ग्रन्थिभेदक—a cut-purse; *lit.* one who breaks or undoes a knot (for the purpose of stealing money); also गण्डभेदक; see com. गोपुर--a city-gate; गोपायति पुरं that which protects a city; fr. गुप् + (बाहुलकात्) उर (च); or गवां पुरं—the king's cattle were probably confined in sheds attached to the city-gate. स्वामिप्रसादाय— The Dative has the sense of the Infinitive. It is natural for the guards to think that the King would be pleased at the recovery of the precious ring through the S'yala and would reward him for it. अवसरोप०--*cf.* प्रतिपाल्यावसर *infra* सुमनसः पिनद्धुं--It appears from the Mal.-Madh., Mrich., Nag., and other plays, that a person about to be executed or offered as a victim had a wreath of red flowers (such as करवीर) tied round his neck; hence सुमनोबन्धन was a sign of death. The policemen felt sure that their master would return with an order from the King to put the man to death. It should be noticed that theft of an extraordinary nature or of the most daring kind was punished capitally in ancient times. *Cf.* मुख्यानां चैव रत्नानां हरणे वधमर्हति Manu. VIII. 323; and चोरं प्रदाप्यापहृतं घातयेद्विविधैर्वधैः Yaj.--S. II. 270, on which the Mitakshara observes--एतच्च उत्तमसाहसदण्डप्राप्तियोग्योत्तमद्रव्यविषयम्. गृध्रबलि &c.–implies that the man would be impaled and the dead body thrown away to be devoured by vultures. शुनो मुखं--This refers to the custom of burying shoulder-deep the man guilty of theft and then setting dogs against him to tear him away; the victim would thus see the dogs coming upon him. उपपन्नः--found true, corroborated. We have already met with the word in three senses--(1) proper, fit; उपपन्नमेतत् &c. (2) demonstrated, settled; उपपन्ना हि &c., and (3) endowed with; तल्लक्षणोपपन्नः

P. 202. अथ कीदृशः &c.—The fisherman now finds that it is *his* turn to retort to the ridicule cast on his trade by the Syala, since it was through that profession that the King recovered his ring. Or this may be a simple question--' You have taken away the

ring and I have got nothing with me now; how am I to procure my livelihood ? The first explanation, however, is more correct. Had the poet meant the idea contained in the second explanation he would have very probably used केन inestead of कीदृश: which latter shows प्रकार in general. The sentence, therefore, means—" Of what type is my profession now " ? **अङ्गुलीयक०**—०मूल्येन संमित:. **दापित:**:—p. p. p. of the cau. of दा; given through me. **हस्तिस्कन्धे**—riding an elephant denotes elevation to high rank or dignity. **पारितोषिकं** &c.—This is better than the somewhat unusual expression 'परितोषं कथयति' which is the reading of many MSS. If this latter be insisted upon, the meaning will be—(1) Say that it is a reward (and not a favour or gratuity; प्रसाद as you say). प्रसाद is something given for nothing; whereas परितोष means something given in consideration of some act done. Or (2) परितोष may mean परितोषकारण—Say how or why the King was pleased. In the first case परितोष is used for पारितोषिक, just as अनुग्रह is used for the thing given as a favour. **न तस्मिन्** &c. *Cf.* Vik. V.5. **पर्युत्सुकमना:**—पर्यश्रुनयन: (पज्जस्सुणअणो) *v. l.* is better; the Com. reads पर्युत्सुकनयन which is unusual. **मात्स्यिकभर्तु:**—for the sake of this chief of fishermen. Explain मत्स्यान्घ्नन्तीति मात्स्यिका: fishermen; fr. मत्स्य + ठक् (इक), by the rule पक्षिमत्स्यमृगान्हन्ति Pan. IV. 4. 35. R. explaining the word as मत्स्येन जीवतीति, is inaccurate, as the word मत्स्य is not one of the words of the वेतनादि group which take the affix in that sense, and again as मत्स्य is specially mentioned in the above Sutra. It is better to render this as मत्स्यिकाभर्तु: the husband of the she-fish (said in contemptuous envy). **सुमनो-मूल्यम्**—something worth a flower; a trifle. He says so out of modesty. We have still the Marathi phrase फूल नाहीं—or फूल तेथें—फुलाची पाकळी. This is not ironical, as M.—W. supposes. It is addressed to Syala and not to Suchaka. Or मनस् may mean 'the mind'; 'as a reward for your kindness or good wishes'.

P. 204. **कादम्बरीसाक्षिकम्**—कादम्बरी साक्षिणी यस्मिन् तत्; or better still, कादम्बरी साक्षि neu. वस्तु यस्मिन्, as the पुंवद्भाव of साक्षिणी is not available, it being the latter member. We wish that our first friendship should be attested over wine (should be confirmed by drinking wine together).' R. reads कादम्बरीसखित्वं which means—Our friendship should be first celebrated in the company of wine. **कादम्बरी**—is a kind of liquor distilled from the flowers

of Kadamba or its juice; कदम्बे जातो रसः कादम्बः । तत्र जात इति अण् । कादम्बं रातीति कादम्बरी; or wine in general, being derived as कुत्सितं नीलमम्बरमस्य कदम्बरः (Balarama who wore blue garments) by adding अ (अच् अर्शआदि) showing possession; तस्येयमिति कादम्बरी by adding अ (अण्) and the fem. affix ई. शौण्डिकः--शुण्डा पण्यमस्य (the aff is ठक्) a liquor-seller. शुण्डा is wine. der. fr. शुण्ड् to vex or शुन् to go.

आकाशयान--Aerial flight, passage through the air; or 'the heavenly path'. The nymphs had the power of moving through the sky like birds. See Vik. p. 41. It also (though not here) means 'a heavenly vehicle, a celestial car'. पर्याय०—For a similar duty required of the *Apsarasas*, see vik. IV. (अप्सरोवारपर्यायेण &c.). यावत्--denotes limit inclusive. The Apsarasas were the guardian-deities of the तीर्थ, and it was the duty to see that no accident overtook the holy men bathing there. उदन्तः--उद्गतः अन्तः यस्य what has reached its end, an incident, affair; (उद्गतः अन्तः निर्णयः यस्मात्) news, intelligence. संबन्धेन--संबन्ध may mean 'friendship' as in संबन्धमाभाषणपूर्वमाहुः Ragh. II. 58. शरीरभूता--शरीरं भूता; a comp. सुप्सुपा; or शरीरेण समा शरीरभूता; see *supra*, note on आश्रमललामभूता. ऋतूत्सव—See वसन्तोत्सव. ऋतु here is the vernal season *par excellence* ०आरम्भ—preparations for (and not beginning). प्रणिधान—deep or profound meditation (प्र forcibly or greatly + नि into, and धा to place); concentration of the mind upon one thing, which enables one to know the past, the present and the future events, as also what occurs out of one's sight and at any distance. *Cf.* Ragh. I. 74. Vide also Yog.-S. III. 50. Heavenly beings possess this power naturally. आदरः--earnest desire (that she should see with her physical eyes how matters stood with the King); the esteem for. तिरस्करिणी--The magic art or spell of concealing oneself from another's sight; fr. तिरस् across or between + कृ to place + णिनिः (इन्); we do not get तिरस्कारिणी by the maxin संज्ञापूर्वको विधिरनित्यः (rules prescribing something by mentioning a संज्ञा, as वृद्धि here, are not absolutely binding, *i. e.*, their operation may be optional). This art is constantly alluded to in the Vik. It does not mean 'a veil or a screen' as is supposed by some, since Matali is further on spoken of as having made use of it.

चूत—a kind of mango having very beautiful and fragrant blossoms. आताम्र--आ modifies all the three adjectives. पाण्डुर fr.

पाण्डु + र a *matub* aff. जीवितसर्वं-जीवितसत्यं *v. l.* See com. प्रसादयामि-I ask your favour. I entreat you to be propitious.

P. 206. मधुकरिका, परभृतिका—Mark the play on these words which are proper names, and also mean 'a bee' and 'a cuckoo' respectively being thus suited to the season. चूतकलिकां दृष्ट्वा &c.-Here पर० puns on her own name. मदविभ्रम &c.-मदेन विभ्रमः विलासः dalliance गीतानि च; or विभ्रमयुक्तानि गीतानि a comp. of the शाकपार्थिवादि class. As applying to the maid—sportive movements or dalliance through intoxication or hilarity and songs, or amorous songs through hilarity; as applying to the bee—wilful wanderings and hummings. विभ्रम is mentioned as one of the 20 embellishments of a woman in the prime of youth. See D. R. II 39. कामदेव—See note on वसन्तोत्सव further on. अप्रतिबुद्ध—not fully developed or blown. Better read अप्रबुद्ध. बन्धन—the foot-stalk of the flower. कपोतहस्तक–कपोत इव स्थितौ हस्तौ यस्मिंस्तत्. This is a particular mode of joining the hands in supplication, respect or fear. It consists in completely joining the palms, hollowed a little, from the wrist to the points of the fingers so as to resemble a dove or a pigeon. This was used when saluting a deity or addressing a respectable person.

गृहीतधनुषं–should be properly ०धन्वने by धनुषश्च Pan. V. 4, 132. But the form in धनुस् often occurs in literature (*e. g.* धृतधनुषं रघुनन्दनं स्मरामि Uttar. V. 4.) and may be defended by the maxim that 'the rules about the changes of the endings of compounds are not obligatory'. *Cf.* Tattvabodhini on Sid. Kau. कथं तर्हि 'स्वलावण्याशंसाधृतधनुषमह्नाय तृणवत' इति पुष्पदन्तप्रयोगः (Mahimnastotra) इति चेत् समासान्तविधेरनित्यात्वान्नानुपपत्तिः। The Prakrit here may, however, be rendered in Sankrit as ०धनुकस्य and then there will be no grammatical difficulty, the word being धनु as in धनुर्वंशविशुद्धोऽपि Hit. I. The God of Love is represented as holding universal sway in the vernal season, twanging his bow and shooting his arrows. पथिक &c.—पथिकजनानां युवतयः लक्ष्याणि यस्य. Such ladies are represened as falling helpless victims to Kama's tortures. पञ्चाभ्यधिक : पञ्चस्वभ्यधिकः 'the best of the five'. According to some पञ्चभ्यः अभ्यधिकः *i. e.* the sixth. But this is not right, as the mango blossom is one of the five arrows of Kama, for which see note on कुसुमशर. *Cf.* सद्यः प्रवालोद्गमचारुपत्रे नीते समाप्तिं नवचूतबाणे Kum. III. 27; and *infra* sl. 8. Sometimes the following are said to be the arrows of Kama—संमोहनोन्मादनौ च शोष-

णस्तापनस्तथा । स्तम्भनश्चेति कामस्य पञ्च बाणाः प्रकीर्तिताः ॥ But these are not meant here. Jayadeva mentions these differently; *Cf*. बन्धूकद्युतिबान्धवोऽयमधरः स्निग्धो मधूकच्छविर्गण्डश्चण्डि चकास्ति नीलनलिनश्रीमोचनं लोचनम् । नासाभ्येति तिलप्रसूनपदवीं कुन्दाभदन्ति प्रिये प्रायस्त्वन्मुखसेवया विजतेय विश्वं स पुष्पायुधः ॥ Gitagovinda. कुपितः—explains his hurried entrane.

P. 298 अनात्मज्ञा–One who does not know herself (hence, thoughtless, silly.)

वसन्तोत्सव—The vernal festival held in celebration of the return of Spring. Kamadeva was the chief object of worship in this festival. It was formerly celebrated in Chaitra, when people of all classes and conditions mixed together, wearing gay clothes and ornaments, scattered red powder and coloured water on the clothes of persons moving in the streets with syringes and water-pipes, and took other liberties with one another. (See Ratn. I). Flowers, and especially the blossoms of mango trees, were used as decorations and as offerings to the God of Love that was worshipped generally at the root of the *Asoka*. It is now identified with the *Holi* festival held on the full moon-day of Phalguna (about the beginning of March). अर्थ—the thing, the matter. वासन्तिक—trees bearing flowers or fruits in the spring season; वसन्ते पुष्प्यन्ति इति वासन्तिकः from वसन्त + अञ्—This is a Vaidic form by वसन्तात् च । Pan. IV. 320. (ठञ् स्याच्छन्दसि Sid.-Kau.); the लौकिक form is वासन्त, अण् being the proper affix by कालात्साधुपुष्प्यत्पच्यमानेषु । Pan IV. 3. 43.

चूतानां—&c. *Cf*. ईषद्बद्धरजःकणाग्रकपिशा चूते नवा मञ्जरी । Vik. II. 7. कुरबक—is derived as कु ईषत् अल्पमकरन्दत्वादलीनां रवो अत्र; the word is also witten as कुरवक; (and sometimes as कुरवक) the poet seems to prefer कुरवक; *cf*. कुरवका रवकारणतां ययुः । Ragh. IX. 29. पुंस्कोकिलानां रुतं—*Cf* Ragh. IX. 34, 43; Kum III. 32. संहरति—*Cf*. प्रतिसंहर. Here स्मर is described as चकित and so withdrawing his arrow at the royal command The conjecture is based on three facts–(1) चिरनिर्गताया अपि चूतकलिकाया रजसोऽबन्धनं; (2) संनद्धस्यापि कुरवकस्य कलिकावस्थया स्थितिः ; and (3) पुंस्कोकिलरवस्य कण्ठे स्खलितत्वम्. This Sl. is an instance of *Malavisheshokti*. In the last line there is Utpreksha (as indicated by शङ्के). The विशेषोक्ति is according to the view of the later rhetoricians. It will not be विशेषोक्ति according to Dandin, who defines it as गुणजातिक्रियादीनां यत्तु वैकल्यदर्शनम् । विशेषदर्शनायैव सा विशेषोक्तिरिष्यते ॥, since there is no हेतुवैकल्य here.

नास्ति संदेहः &c.–R. assigns this speech to the two maids. But it is appropriate in the mouth of Sanumati. The maids would not refer to the King as राजर्षि; they would say something like देवः or भर्ता, while Sanumati has already referred to the King as राजर्षि; see p. 204. Again, the next speech is assigned to one of them. So it would look strange for one to finish the speech begun by the two together. महाप्रभावः--She believes in the maxim 'राजा कालस्य कारणम्'. कति दिवसानि—&c.–Supply गतानि. This construction of कति expressing 'lapse of time' is not uncommon Or, कति may be interrogative, to be read with a Kaku; 'how many days have elapsed' *i. e.*, only a few days &c. They mean to say that they were not natives of the place but were procured for the King by the Syala and sent to him but a few days ago. मित्रावसु– the name of the Syala probably the brother of Vasumati राष्ट्रियः– राष्ट्रे अधिकृतः from राष्ट्र+घ (इय); *lit.* one appointed to manage a state, to keep guard over its peace and safety, the head of the police. The King's brother in-law was generally appointed to this office भट्टिनी—In dramatic language the King is addressed as भर्ता and the queen (other than the crowned one) as भट्टिनी by the servants. This reading is better than भट्टिणः (भर्तुः); for had the maids been in attendance on the King they would have immediately known the King's order. For maids being thus procured and sent to the King, see Malav. V. p. 97. पादमूलात् *v. l.*, will not do. For, that will mean that the maids were sent out of the city; but we are not told when and why they returned.

P. 210. उत्सवप्रियाः—उत्सव a festival, fr. उद्+सू to give birth to+the affix अप् (the birth of a son being considered as the greatest occasion of joy); or from सू to perform a sacrifice (the sacrifices being looked upon as great festivals). प्रिय may be used at the end of a comp. as here, or at the beginning; *cf.* प्रियमण्डना V. 9; प्रियकलत्रः Vik. III. बहुलीभूतं—अबहुलं बहुलं संपन्नं; has spread abroad, taken wind, has become widely known; *cf.* पौरेषु सोऽहं बहुलीभवन्तं &c. Ragh XIV. 38. कौलीनं—कुले जनसमूहे भवं arising from, born in a crowd of men (who say all manners of things); hence, a report, and generally a bad report, a scandal; or कौ पृथिव्यां लीनं (sunk into the earth, owing to its badness); or कुल may mean 'a family' को॰ meaning something to a family or to private matters, a family-scandal. *Cf.* तदेव कौलीनमिव प्रतिभाति Vik. II. मालविकागतं कौलीनं Malav. III.

तथा हि--explains the effects of the repentance on the King. रम्यम्--Objects of pleasure. न सेव्यते--Because he does not allow them an interview as before. दाक्षिण्येन--through politeness; for he cannot afford to be discourteous to the ladies of the harem. गोत्रेषु &c.--He blunders in uttering their names, *i. e.*, in his absence of mind calls them by mistake Sakuntala, the name uppermost in his mind. This गोत्रस्खलन is a favourite theme with Sanskrit poets. *Cf.* स्मरसि स्मर मेखलागुणैरुत गोत्रस्खलितेषु बन्धनम् । Kum. IV. 8; also Ragh. XIX. 24; अज्ज जंणिमित्तं भट्टा अज्ज उक्कंठितो ताए इत्थिआए णामधेएण भट्टिणा देवी आलविदा । Vik. II.; पुरसोत्तमेति भणिदव्वे पुरूरवसित्ति णिग्गता वाणी । *Ibid.* III. विलक्ष:--bewildered; इतिकर्तव्यताशून्य: Kat. व्रीडावनम्र: *v. l.*—bent down through shame. But वैलक्ष्य is the more direct and immediate effect of लज्जा than अवनम्रत्व; so ०विलक्ष: is better.

प्रभवत्--growing, overwhelming, all-powerful, and not 'the King' as some commentators interpret it, the subject being देवेन. वैमनस्य--(विगतं मन: यस्य तस्य भाव:) distraction of the mind.

P. 212. उत्सुक:--affected with great longing, pining (for Sakuntala). प्रियदर्शन:--*Cf.* यथा परिहीयमाणैरङ्गैरधिकं शोभसे &c. Vik. III. p. 72.

विशेषमण्डन--chief or superior ornaments. विधि:—the act of putting on *Cf.* 'प्रसाधनविधे: प्रसाधनविशेष:' Vik. II. 3. वामप्रकोष्ठ &c.—See note on मणिबन्धन p. 102. The placing of the bracelet on the left forearm indicates (according to the commentators) distraction of mind: *cf.* पुरुषस्यैककटकधारणं दक्षिणहस्तेनैव कर्तव्यम् । अत्र वामहस्ते धारणं योगवैचित्र्यादिति मन्तव्यम् । Kat.; अत्र वामहस्तधारणं तु शकुन्तलाविरहसंभ्रान्तचित्तत्वेन । Samkara. उपरक्त--of a pale-red colour (पाटल); or, scorched by and darkened (by the warm sighs); *cf.* उपराग (an eclipse) for this sense. अपरक्त--*v. l.*—*Lit.* 'with the blood drawn away from' (as such would be the effect of long and deep sighs); hence, bloodless, pale; this will also do. *Cf.* 'नि:श्वासानामशिशिरतया भिन्नवर्णाधरोष्ठम्' and ''नि:श्वासेनाधरकिसलयक्लेशिना Megh. II. 24, 31. *Cf. supra* III. 11.

प्रतान्त--drooping or distressed. M.-W.'s reading is प्रताम्र exceedingly red'; this will also do. तेजोगुणात्--By virtue of (1) his bodily lustre or the brightness of complexion, (2) its brilliancy.

The तेजोगुणवत्त्व of the King's body has been already referrd to; *cf.* अहो दीप्तिमतोऽपि &c. p. 78 or better still, गुण may mean 'excellence, richness'; excellent, or rich lustre. (उत्कर्षात् Kat.) *cf.* धैर्यगुण: Bh. N. Sa. 105. संस्कार—(1) polishing; *cf.* Ragh. III. 18; or, (2) the polishing stone. क्षीणोऽपि नालक्ष्यते—*Cf.* अपचितमपि गात्रं व्यायतत्त्वादलक्ष्यम् *supra* p. 64.

स्थाने खलु—Because he was so majestic and also was a loving husband as is now proved by his condition. For स्थाने *cf.* Kum. VII. 65. हतहृदयम्–हत when so prefixed means 'wretched', 'accursed'; *cf.* हतजीविते Ragh. XIV. 65; हतविधिलसितानां ही विचित्रो विपाक: Sis. IX. 64. दग्ध is prefixed and हतक added similarly; as दग्धोदरं, चाणक्यहतक: &c. The fig. in the first half is विशेषोक्ति; the cause is given and yet effect is said not to have been produced in spite of it. In the latter half there is विभावना (the opposite of विशेषोक्ति), because the effect takes place without any cause. ईदृशानि &c.–such was the lot, *i.e.* so adverse. Here भागधेय ought to be so understood; for had it been better the King's heart would never have been सुप्त &c. and Sakuntala forced to suffer misery. धेय is added स्वार्थे (*i.e.*, without any change of meaning) to नाम, रूप and भाग. लङ्घित &c.—Here the Vidushaka uses medical terms. लङ्घित:—seized, attacked. The first treatment given to a patient (generally one suffering from fever) is fasting (लङ्घन) and then comes on चिकित्सा (diagnosis and cure.) लङ्घन here corresponds to the King's abstaining from the pleasures. This is the secondary sense लङ्घित: (लङ्घनं कारित:); 'the Sak. malady will force him to undergo लङ्घन. चिकित्स् 'to treat medically' is derived from कित् to know, to examine, with the desid. affix, but without the desiderative force. Comp. जुगुप्स्, मीमांस्, शुश्रूष्, बीभत्स् &c. formed similarly.

P. 214 प्रत्यवेक्षिता:—'carefully seen or examined'. When a king had to enter a pleasure garden or any other secluded place, the precaution was taken to see if the place was free from all danger, lest a spy, or a hostile person, or an assassin, might be lurking there and the king's life be jeopardized. Another object was to see that strict privacy was secured. प्रमदवन—प्रमदार्थं प्रमदोचितं वा वनं प्रमदवनं, a pleasure-garden set apart for the ladies of the harem, where the King took a walk in the company of his queens (see com.) अमात्य–अमा together + त्य; *lit.* 'one who is always

near the king', a minister. संभावितं–thought of, *i. e.*, we are not inclined to &c. अध्यासितुं–The infinitive is used with संभावितं which has the sense of अलं ('thought to be possible') by the rule पर्याप्तिवचनेष्वलमर्थेषु Pan. III. 4. 66, or the Inf. may be taken as used भावे *i. e.*, in the sense of अध्यासनं, by the maxim, अव्ययकृतो भावे', the whole being equivalent to धर्मासनस्याध्यासनं न संभावितम्.––प्रत्यवेक्षितम् investigated, looked into. From this it appears that the minister was only to investigate the cases and the King gave judgment. This also shows the King's great anxiety to do justice to his people, otherwise he could have asked his chief minister to act for him and to deliver judgment, *cf.* अमात्यमुख्यं धर्मज्ञं प्राज्ञं दान्तं कुलोद्गतम् । स्थापयेदासने तस्मिन्खिन्नः कार्येक्षणे नृणाम् ॥ Manu. VII. 141. शिशिरातप०––शिशिरातपयोः छेदेन रमणीये. रन्ध्रो०–रन्ध्र a hole, a weak or vulnerable point *cf.* छिद्रेष्वनर्था बहुलीभवन्ति Pt. प्रायो गच्छति यत्र भाग्यरहितस्तत्रैव यान्त्यापदः Bh ; क्षते प्रहारा निपतन्त्यभीक्ष्णम् Pt., and 'misfortunes never come singly'. अव्यभिचारि–न व्यभिचरतीति *lit.* 'which does not depart from that', *i. e.*, does not fail to lead to the right conclusion, hence, invariably true, without exception (a term of *Nyaya*). The same occurs is Kum. V. 36 (यदुच्यते पार्वति पापवृत्तये न रूपमित्यव्यभिचारि तद्वचः ।).

P. 216. प्रहरिष्यता––shows that he (the God of Love) has the will to strike. *Cf.* Vik. II. 6. च च––these show simultaneity of action कन्दर्पबाणं––R. reads व्याधिं and has recourse to an awkward comp Kat. reads व्याधम्. ब्रह्मवर्चसम्––Brahmanical power (as opposed to क्षात्रं तेजः). By ब्रह्महस्तिभ्यां वर्चसः Pan V. 4. 78; अ is added to the final of वर्चस् after these in a comp. किंचित्–– may be taken as a pron. in the Acc. or as an adv. For the idea *cf.* अधरः किसलयरागः &c. I. 19; यावदस्याः (लतायाः) प्रियानुकारिण्याः &c. Vik. p. 110 प्रतिकृति–Drawing a portrait of the beloved one is one of the ways in which lovers beguile their time during separation. ईदृशं &c.––refers to the माधवीमण्डप. Such a bower (where the creepers partly imitate my beloved) and not the palace (Sak. is not there). The Com takes this as a question––' Is that a place thus calculated to divert my heart ? Well then', &c. मणिशिला––is either a marble-slab or a stone-slab studded with gems. उपहार (or उपचार)––an offering of flowers (offered to a guest or a distinguished person on arrival), here the flowers dropped down, and collected together by the force of the wind. *Cf.* एष मणिशिलापट्टकसनाथ...कुसुमैः स्वयमिव कृतोपचार &c. Vik. II. p. 38, also

मधुरमिव वदन्ति स्वागतं भृङ्गशब्दैर्नतिमिव फलनम्रैः कुर्वतेऽमी शिरोभिः।
मम ददत इवार्घं पुष्पवृष्टिं किरन्तः कथमतिथिसपर्यां शिक्षिताः शाखिनोऽपि ॥
Nag. I. 11. प्रतीच्छति--इष् with प्रति to welcome; to receive. लता-संश्रिता--०दंशिता *v. l.* closely hemmed in by (quite covered by). बहुमुखम्—manifested in various ways; *cf.* सर्वतोमुखी.

P. 218. कथितवान्--*i.e.* of course before the Vid. was sent back to Hastinapura (see Act II.) मत्समीपगतः--The reader will remember that the Vid. was sent to Hamsapadika by the King. कच्चित्—simply asks a question here. Its usual sense, however, is 'I hope'. मृत्पिण्डबुद्धि--मृत्पिण्ड इव बुद्धिर्यस्य, one whose intellect is as incapable of receiving reflections as a clod of earth; or blockhead; *cf.* मृदां चयः in Bhavabhuti's प्रभवति शुचिर्बिम्बोद्ग्राहे मणिर्न मृदां चयः. Comp. the expressions 'clod-pated', 'clod-poll' in English. भवितव्यता---from भवितव्य (what is sure to happen) which is treated as a substantive (by the maxim कृदभिहितो भावो द्रव्यवत्प्रकाशते) and can take the Taddhita affix ता; *cf.* कर्तव्यता. बलवती-So Bhavabhuti-सर्वंकषा भगवती भवितव्यतैव Mal.-Madh. I. 23. This is the general maxim not opposed to the spirit of Indian philosophy which does not advocate the doctrine of 'Free-will'. भोः किमेतद्—&c. This is one of the very sensible speeches the Vid. sometimes utters. During nearly the first half of this scene, the Vid. speaks very sensibly and his address is very polite. वास्तव्य--वास्तव्य properly means one who dwells', a resident (वसतीति) the affix तव्य (supposed, to be a णित् affix) being added कर्तरि, there being आदिवृद्धि by the Varttika वसेस्तव्यत् कर्तरि णिच्च. But here it must be taken in the sense of अधिकरण 'a residence' by usage (शिष्टप्रयोगात्); उष्यते अस्मिन् असौ वास्तव्यो देशः or वास्तव्यं स्थानम्. R renders ०वत्तव्वा by ०वक्तव्या which gives rise to an ungrammatical comp. शोकपात्रात्मानः *v. l.*--शोकस्य पात्रमात्मा येषाम्—is also not satisfactory. For the idea *cf.* न पृथग्जनवच्छुचो वशं वशिनामुत्तम गन्तुमर्हसि। Ragh. VIII. 90. समवस्थां—Kali. sometimes uses this for अवस्था 'a (pitiable) condition'. *Cf.* वदनेन सुवदनायास्ते समवस्थे क्षणादूढे Malav. IV. 7. See also Ragh. XIX. 50. Some read तामवस्थां so the reading is not settled.

इतः--from me. प्रत्यादेशात्--The Abl. expresses the हेतु of व्यवसिता. प्रत्यादिष्टा *v. l.*--in this case इतः will have to be taken in the sense of 'from here', इतः मया प्रत्यादिष्टा. As the तस् in इतः cannot be taken in the sense of the Instr, the only other sense which तस् in इतः can have is that of the Loc. (*cf.* प्रयुक्तमप्यस्त्रमितो

वृथा स्यात् Ragh. II. 34). But the former is preferable as better harmonizing with गुरुशिष्ये वदति; इतः प्रत्यादेशात् गन्तुं व्यवसिता, गुरुशिष्ये वदति स्थिता. **व्यवसिता**—who (only) attempted (but was not allowed to do it). **स्थिता**—shows ready obedience and brings out her helpless condition. मुहुः *v. l.* does not seem to be a good reading; for it will show that Sakuntala did not at once obey the order of the pupil, who was गुरुसम to her, and the epithet गुरुसम (which implies the necessity of immediate obediênce) will lose its force. **मयि क्रूरे**—'She directed her helpless look at me and yet I remained inexorable and hence cruel.' Mark the pathos of the tone. दहति is proper with शल्य, as it is सविष (envenomed). The description here is very touching.

P. 220. **स्वकार्यपरता**—स्वस्य कार्यं स्वकार्यं तत्परं यस्याः सा स्वकार्यपरा तस्याः भावः स्वकार्यपरता; devotedness to (interest in) one's business. Since her business was to know how the King was affected by his repudiation of Sakuntala, the more deeply he was afflicted, the greater would be her joy. **पतिदेवता**--Curiously enough, Prof. M.-Williams (perhaps misled by Western idea) translates this by 'the idol or goddess of her husband', adding 'or as we should say--a wife idolized by her husband'. But this is absurd. It rather means 'one whose deity is her husband' (a Bah. and not a Tat.). It is exactly the same as पतिव्रता. **सख्याः**—the husband's friend may also be spoken of as the wife s friend. Comp. Megh. शङ्के रात्री गुरुतरशुचं निर्विनोदां सखीं ते; जाने सख्यास्तव मयि मनः संभृतस्नेहमस्मात् II. 28, 34. **तत्सहचारिणी**--This is the King's guess. Sak. was really lifted up and carried away by Menaka herself, as is apparent from Maricha's words यदैव शकुन्तलामादाय मेनका &c.; P. 290. **न पारयतः**—The King may, therefore, expect Menaka to send back her daughter soon to him. Mark how close an observer Kali. was of the Hindu society and of the working of the parental heart

स्वप्नो--&c.--स्वप्न is natural and is experienced when one is asleep; माया is illusion worked up by charms &c. (for both these one is not responsible). माया is a term of the Vedanta. It properly means 'imagining that to exist which really is not'. Construe तावत्फलमेव क्लिष्टं (brought to an end, exhausted) पुण्यं नु (it being something real). तावत्फलं ताव० यस्य Bah. The measure of happiness is proportionate to the accumulated stock of merit. The King in his distraction does not know what to make of the Sak.

affair. He puts forth four hypotheses to explain the short-lived happiness he enjoyed in Sak.'s company. (1) was it a dream? No; I was not in slumber then, and my memory tells me that I actually enjoyed the pleasure. (2) Was it the work of magic? No; not this either; for there is none who can set up a magic phantom before me and thus mislead me. (3) Was it then a creation of my deluded mind? No; it could not have been so; for I remember everything and I was perfectly sane them. (4) What was it then? It was reality. I enjoyed the bliss of her company; But it came to an end as soon as the fund of my religious merit was exhausted. See note on अखण्डं पुण्यानां फलं. असंनिवृत्त्यै—for good; *cf.* परलोकमसंनिवृत्तये यदनापृच्छ्य गतासि Ragh. VIII. 49. तद्—Sakuntala's presence before him, or the happiness he enjoyed in her company. The King says—'Whatever it be it has vanished, from me for ever. And एते &c.' The fourth line is somewhat perplexing and admits of various explanations. एते (मनोरथाः)—these, *e. g.*, that the union would take place soon through some unseen agency, that Menaka would send her daughter back, &c. नाम—surely. R. takes this in the sense of 'false' (delusive hopes). तटप्रपाताः—'the crumblings of river-banks' (as of the Ganges, which take place all of a sudden and thus deceive unexpectedly). We may also take तटप्रपाताः as 'fallings from precipices'; *i. e.* as a fall from a precipice leads to disastrous consequences, so the entertainment of such hopes will only lead to bitter disappointment. This is the best reading. ०मेव मनोरथानामतटप्रपातः *v. l.*—This according to Prof. Patankar is the older reading. In this case the meaning is—It has surely passed away; अधुना मनो०—desires will have a precipitate fall. अतट is given in Ak. as a synonym of प्रपात, but here it is used as an adj. to intensify the meaning. *V. l.* एतद् (अतीतत्वं) मनो०—this is the precipice for my hopes to fall from (*i. e.*, this leaves me no room for hope.) Either of these readings will do. There is a third reading still, which, apart from the context, also gives good sense—मनोरथानामतटप्रवाहाः 'the currents of hopes have no banks (to limit them)', *i. e.*, desires are unlimited; *cf.* मनोरथानामगतिर्न विद्यते Kum. V. 64; नास्त्यगतिर्मनोरथानाम् Vik. II. p. 48.

P. 222. असुलभ—not easy of attainment *i. e.*, obtainable only by पुण्य. स्थान—*i. e.* Sakuntala's fingers. फलेन—As judged

from the (scanty) fruit, since it was separated so soon from. Sakuntala. अङ्गुलीषु—For the propriety of the plural, see com. आकारित:—(as if) inspired or urged on by my curiosity (as well as his own; or made to speak or ask the question—so interpret the commentators; but in this case अपि must be separated from मम and construed with एष:; or एष may be taken as referring to the King; 'the King is questioned by my curiosity also' *i. e.* I also wished to ask the same question.

P. 224. गच्छसि—The Com. reads गच्छति. नेता—The noun of agency has sometimes the force of the Future part. and may govern a case. विसंवादित:—thwarted, caused to fail (in its intended purpose). This may be the p. p. p. of वद् cau with वि and सम् or may be explained as विसंवादेन योजित: by the Varttika प्रातिपदिकाद्धात्वर्थे बहुलमिष्टवच्च.

P. 226. उन्मत्तानां—This refers to उन्माद which is the eighth of the ten stages of the development of love as indicated by the king's words उपालप्स्ये &c., the ring being a lifeless thing; *cf.* कामार्ता हि प्रकृतिकृपणाश्चेतनाचेतनेषु Megh. I. 5. बन्धुर—beautiful, lovely. This is an old word used in the Veda in the same sense. It is derived fr. बन्ध् + उरच्, what is well or proportionately built, and hence is depressed in some parts and raised in others; 'बन्धुरं तून्नतानतम्.' The finger is slightly bulged from the inside and depressed a little in the joint. कोमल delicate, *i. e.*, allowing the ring to fit in closely. The two adjectives show that it was not easy for the ring to slip off. खावितव्योऽस्मि—The Vid. feels very hungry, but exprsses it in a humorous way, seeing no prospect of being allowed to go to take his food in time, he thinks that hunger, having nothing else to eat, will eat him up. This shows his utter indifference to what the King says, which he considers as the raving of a madman.

प्रिये अकारण &c.—This is addressed to the image of Sak. now conjured up in his memory. मधुरावस्थान &c.—अवस्थान may also mean, 'the situation or posture of the parts' and दर्शनीय 'visible or perceptible'. We have given Raghavabhatta's rendering in the translation. The passage may also be interpreted as—(1) the insight or penetration (of the King) into the feelings (of Sakuntala) is observable from the charming delineation (disposition, arrangement or posture of the parts); (2) the

rising of feelings (in Sakuntala) is discernible from &c.; or, as M.–W. takes it, (3) the presence of the prevailing sentiment (love) is delightful by its sweet abiding in every part. स्खलति &c.—The relief or the appearance of the high and low parts of the picture was managed with such masterly skill that it could not escape even the perception of the Vidushaka. This shows to what perfection the art of painting was carried by the Hindus even in those remote times.

P. 228. साधु—well-drawn, delineated exactly. अन्यथा क्रियते—made otherwise, *i. e.*, remedied, improved by being retouched in order to bring it to the perfection of the original. रेखा—the outline or delineation of. किंचित् &c.—'is followed only a little'. Howsoever skillfully the defective parts be touched, and retouched they cannot be made to represent correctly the beauty of the original. The King says so because he is now thinking very highly of Sakuntala, his love for her being intensified by remorse.

अनवलेपस्य—R. takes this in the sense of 'real' or 'sponaneous' (*lit.* having no अवलेप or coating or covering), as an adj. qualifying स्नेहस्य. मोघदृष्टिः—मोघा (useless, as he is not able to distinguish between them) दृष्टिः यस्य; some render this in Sanskrit as मोहदृष्टिः, मोहयुक्ता दृष्टिर्यस्य dull-sighted, not of quick perception. It will be seen that this reflection of Sanu. on the Vid.'s ability is hasty. He finds out Sak. on closer examination. उद्वान्त—vomited up; hence, dropped down. See note on निष्ठ्यूत *supra*; *cf.* उद्वेष्टनवान्तमाल्यः Ragh. VII. 6. केशान्त—her beautiful mass of hair; अन्त means रम्य; *cf.* Malli. on Sis. IV. 40; Megh. I. 23. कपोल—the cheek (of the picture). वर्णिका—the paint वर्तिका *V. l.*—that by which something is brought into existenee; a brush or pencil; hence, the colour applied by it.

P. 230. स्रोतोवहां—वहतीति वहा the bearer; स्रोतसो वहा स्रोतोवहा a river. निकाम०—निकामं plentiful जलं यस्याम्. प्रणयवान्—The usual word is प्रणयिन्, प्रणय being a word of the सुखादि class which must necessarily take the affix इन्. Kali, however, uses both *Cf.* प्रणयिनीव नखक्षतमण्डनं Ragh. IX. 31. मृगतृष्णिका—मृगाणां तृष्णाऽस्यां मृगतृष्णा सैव मृगतृष्णिका. *Lit.* that in which the deer place their desire, *i. e.*, wish to quench their thirst; a mirage; hence, a deception &c. Notice in this sl. the Fig. निदर्शना. अभिरूपः—अभिगतो

रूपं liked by, a favourite of; it also means बुध see p. 6 *supra*, सैकत:--सिकता सन्त्यत्र (aff. अण्); a sandy bank. ०मिथुना--Mark the propriety. The influence of love is universal. गौरीगुरु:—Himavat the presiding deity of the mountain of that name, was the father of Parvati. कृष्णमृग:—The presence of the black antelope is a sign of holiness According to the ancients no country was holy or fit for the Aryans to live in where the black antelope did not graze. *Cf.* Manu. II. 23. कण्डूयमानां—For the male doing it *cf.* शृङ्गेण च स्पर्शनिमीलिताक्षीं मृगीमकण्डूयत कृष्णसार: । Kum. III. 36.

P. 232. कदम्ब--a crowd, multitude or number, more often applied to animals or trees. अभिप्रेत—may mean (1) liked by, the favourite of, or, (2) thought of or intended for. विनयस्य—The अ before विन० in the Nir. Ed. is a misprint, this is omitted in some edd. Sanu. expects the King to endow Sak. with such decorations as would be in keeping with her modesty, suit a forest residence, and so on. मृणालसूत्रं—only a fibre. Mark the propriety. It shows the hugeness of Sak.'s breasts. See com., and *cf.* अन्योन्यमुत्पीडयदुत्पलाक्ष्या: स्तनद्वयं पाण्डु तथा प्रवृद्धम् । मध्ये यथा श्याममुखस्य तस्य मृणालसूत्रान्तरमप्यलभ्यम् ॥ Kum. I. 40. भो किं नु &c. It appears that Sak.'s encounter with the bee was also represented in the painting. ०पाटच्चर:—shows that the bee is doubtly guilty.

P. 234. वारण—'to ward it off'. This is enigmatical, he really means—You can do it by blotting it off. See com. Here the Vidu. wants to humour the King, wishing to enjoy some fun. एषा--This refers to a creeper drawn there in full bloom with a female bee perched upon it. *Cf.* मधुद्विरेफ: कुसुमैकपात्रे पपौ प्रियां स्वामनुवर्तमान: । Kum. III. 36. अज्ज (अद्य)—is used here like 'now' in English. This may also be translated as आर्य; 'noble sir, you have' &c.—अभिजातं—gently, courteously. The king was magnanimous hearted, and so he asks the bee in gentle terms to leave Sakuntala. वामा—perverse; obstinate. Mark how the Vid. is still keeping up the humour. अक्लिष्ट--uninjured, unhandled. *Cf.* अक्लिष्टबिम्बशोभाधरस्य Nag. II 8. बिम्बाधर—Dissolve बिम्बाकार: बिम्बसदृशो वा अधर: बिम्बा० (अधर: बिम्बमिव would give अधरबिम्बम्). A Madhyamapadalopi Comp.; see Com. 'A lip like the *bimba* fruit' (Momordica Monadelpha; Marathi (तोंडलें), which when ripe has a bright-red colour; *cf.* the English expression 'cherry-lip . The lips of young women are often compared to this fruit.

Comp. वेत्तीव बिम्बाधरबद्धतृष्णम् Ragh. XIII. 11; बिम्बाधरालक्तकः Malav. III. *Cf.* the address to the bee here with that in Act 1. The King in his absence of mind addresses the bee, forgetting that it was a picture and that the scene was a past one. Hence there is no anachronism here.

P. 236. तीक्ष्णदण्ड—*lit.*, severe in punishment; said jestingly. M.–W. reads तिण्ह for तिक्खण and remarks—"The Prakrit equivalent of तिक्ष्ण is तिण्ह, according to Vararuchi III. 33, although most of the MSS. have तिक्खण". The Gen. case with भी is a peculiarity of the Prakrit. प्रहस्य –He laughs at the King's weakness of mind. ईदृशवर्णः—*Lit.* of similar colour, of the same shade. He means—I too have apparently become mad &c. He does not say ईदृश सं०. The Com. interprets differently. See Com. इदानीं—*now i. e.*, on hearing the Vidushaka's remark. अवगतार्था—I too only just now (on being reminded, I had quite forgotten it, being deluded like the King) understood the fact (that it was a picture). Ragh. takes एष to refer to the Vid. who being मृत्पिण्डबुद्धि could not forget the fact that it was a picture. He was incapable of being influenced by sentiment. But, if we accept this interpretation, what is the force of किं पुनः? यथालि०—who was experiencing what he had painted as it had happened. पौरोभाग्यं—Finding fault with the King's fancy; hence, this wicked act. चित्रीकृता—Mark the force of the च्वि affix. The King would yet believe the painted form to be a reality and not a picture. विहरति—sheds or wipes away. पूर्वापरविरोधी—पूर्वश्चापरश्च पूर्वापरौ तयोर्विरोधः सोऽस्यास्तीति inconsistent in its former and latter parts (in which there is inconsistency between his former and latter actions, *viz.* his obstinate repudiation of Sak. and his subsequent pining for her company). For a different explanation, see com. The passage has been misunderstood by Prof. M.–Williams. अविश्रान्तदुःखं—अविश्रान्त being emphatic had better been left uncompounded. Now he explains how his torment is ceaseless.

प्रजागरात् &c.—खिल (*m. n.*) means a piece of waste or uncultivated land; hence खिलीभूत means 'unproductive'; and metaphorically, 'obstructed', 'stopped'. These ideas are common enough. *Cf.* त्वमालिख्य प्रणयकुपितां धातुरागैः शिलायां &c.; अस्रैस्तावन्मुहुरुपचितैर्दृष्टिरालुप्यते मे &c. Megh II. 45; मत्संभोगः कथमुपनमेत्स्वप्नजोऽपीति निद्रामाकाङ्क्षन्तीं नयनसलिलोत्पीडरुद्धावकाशाम् ॥ *ibid.* 31;

हृदयमिषुभिः कामस्यान्तः सशल्यमिदं सदा कथामुपलभे निद्रां स्वप्ने समागमकारिणीम् ॥ न च सुवदनामालेख्येऽपि प्रियामसमाप्य तां मम नयनोरुद्धाष्पत्वं सखे न भविष्यति ॥ Vik. II. 10. Also स्वप्नेऽपि दुर्लभमहो तव दर्शनं मे चञ्चच्चकोरनयनेऽस्मि यतो विनिद्रः ॥

P. 238. अन्तरा—Mid-way, on the way. मया निर्वाहित आत्मा—I made good my escape. *Lit.* 'I took myself off'. The idiom is peculiar to the Prakrit. उपस्थिता—'is coming'—used in the sense of immediate future. बहुमान०—This he infers from Chaturika's report. M.-W. translated—'rendered insolent by my great attention to her'. But this does not seem to be right. For, why should she have been गर्विता particularly at that time only? मान is the inherent self pride or self-esteem, vanity (स्त्रीणामीर्ष्याकृतः कोपः), which is often mentioned in plays. This is clear from the Vidushaka's speech which follows. आत्मानं—refers to the King; the Vidu. humorously says that in keeping off the picture he would also be protecting the King who would otherwise be scolded by the queen if she were to know of his new love-affair. Or it may refer to the Vid.; the Queen would be angry with the Vid. for being the King's accomplice in the affair. ०वागुरातः—'from the snare of the crooked plans or machinations of'. This better suits the idea of *mukti*. पुरकालकूटात्—*v. l.* Kalakuta was the deadly poison produced at the time of the churning of the Milky Ocean, so virulent that it would have destroyed the whole world had not Siva swallowed it up. Here it means the vehement anger of the Queen and its consequences. मेघप्रतिच्छन्द—So called probably because of its resemblance to a cloud both in colour and in its fantastic shape. प्रथमसंभावनां—प्रथमा संभावना तां the honour first shown. She means—He does this to keep up appearances and not out of real love for Vasumati; this may also be taken (though not so satisfactorily) as—प्रथमायाः संभावना respect for the first wife *Cf.* अन्यसंक्रान्तप्रेमाणो नागरिका अधिकं दक्षिणा भवन्ति । Vik. III. p. 79.

P. 240. कार्यज्ञा—Knowing her own duty or the importance of my business. कार्योपरोधं-an obstruction in my business (of looking into the letter). The ध्वनि is love-affair of Sakuntala. Mark the poet's skill in avoiding the entrance of the Queen on the stage as it would have served no dramatic purpose here. अनुवाच्य—अनुवाचय् means 'to read silently' or to oneself. समुद्रव्यवहारी—This shows

that Indian merchants in those remote days carried on trade by sea with distant lands. Sudraka in his Mrich. also refers to this; *cf.* युष्माकं किं यानपात्राणि वहन्ति Act IV. p. 107. सार्थवाहः-The leader (वाह) or foreman of a guild or body of merchants. सार्थः--समानः अर्थः अस्य (जनसमूहस्य)—is generally applied to a body of caravans or merchants travelling in company. राजगामी—For according to Manu the king should appropriate the property of a person other than a Brahmana dying without issue. *Cf.* अहार्यं ब्राह्मणद्रव्यं राज्ञा नित्यमिति स्थितिः। इतरेषां तु वर्णानां सर्वाभावे हरेन्नृपः ॥ Manu. IX. 189. साकेतकस्य--साकेते भवः or वसतीति; fr साकेत+अक (वुञ्). R. renders साकेदअस्स by साकेतस्य of Ayodhya, which does not yield a good sense. पुंसवनं--पुमान्सूयतेऽनेन इति; a ceremony for securing the birth of a male child, which is of primary importance to every Hindu. It is the second of the sixteen *Saṁskaras*, coming next in order to the *Garbhadhana* ceremony, and performed on a woman's exhibiting distinct signs of conception, *i. e*, in the 3rd or 4th month after conception. *cf.* तृतीयस्य गर्भमासस्यादिमदशे पुंसवनस्य कालः Gobhila; व्यक्ते गर्भे तृतीये तु मासे पुंसवनं भवेत्। गर्भेऽव्यक्ते तृतीये तु चतुर्थे मासि वा भवेत् ॥ Saunaka. See also our note on Ragh. III. 10 The principal and peculiar part of this ceremony consists in placing a grain of यव and two of माष on the palm of the right hand of the woman who is to eat them along with a small quantity of cream or curds put over them, the sacred *Mantras* being repeated. This ceremony is not absolutely necessary, as the *Garbhadhana* is.

गर्भः पित्र्यं &c.—The King believed that the child would be a male one, since the *pumsavana* was performed. रिक्थं--wealth; deriv. रिच्यते इति fr. रिच्+थक् by Un. III. 7. From this it seems that the widow could not inherit her husband's property in those days; she was simply entitled to maintenance.

N. B.—The principle of Hindu Law involved here is that an inheritance can never remain in abeyance (without an owner). "The right of succession under Hindu Law is a right which vests immediately on the death of the owner of the property. It cannot under any circumstances remain in abeyance in expectation of the birth of a preferable heir, not conceived at the time of the owner's death. A child who is in the mother's womb at the time of the death is, in contemplation of law, actually existing, and will, on his birth, divest the estate of any persons, with a title

inferior to his own, who has taken it in the meantime." Mayne, Hindu Law.

पापादृते--Except it be a sinful act; provided there is no sin (in doing so as there would be in taking the place of a husband in the case of a widow, &c.). Or this may mean—except the man (dead) be a sinner and not deserving the king's protection; or (2) except in the case of a wicked person (referring to the person surviving). In this case पाप: is to be explained as पापमस्य विद्यते, अ (अच्) being added मत्वर्थे. घुष्यताम्--The उ of घुष् may optionally remain unchanged before the य of the Pass; घुष्यते-घोष्यते Pre. 3rd Sing. This shows the King's parental solicitude for the well-being of his subjects. The news of Dhanamitra's death came at a time when his heart was already softened by his brooding over the repudiation of Sakuntala, and it leads him to reflect on his own sonless state.

P. 242 एवं नाम &c.--Here नाम has the sense of अभ्युपगम (acceptance); 'so indeed, it will be' &c. मूलपुरुष—Properly 'the original progenitor'; of a race; and, as he may be said to exist through his male descendants in a direct line as long as it is continued, it signifies the eldest surviving son, who is bound to continue it, and who, therefore, can be called 'the stock-man,' the representative of a race; or मूलादागत: पुरुष: a lineal descendant, the last male descendant. समाप्यन्ते &c.—Raghav. reads 'पुरुवंशश्रीर-काल इवोप्तबीजा भूरेवंवृत्ता'. But there is no propriety of the simile at all here. It is not clear how soil, sown into out of the proper season, can, for that reason, pass over to a stranger. The reading adopted by us is both natural and proper. The simile has its proper place in the following sloka. उपस्थितश्रेयो०--The श्रेयस् of course was Sakuntala.

संरोपिते &c.--The Hindu idea is that a child is a reproduction of one's self. *Cf.* Manu पतिर्जायां प्रविशति गर्भो भूत्वेह मातरम् । जायायास्तद्धि जायात्वं यदस्यां जायते पुन: ।।; अङ्गादङ्गात्संभवसि हृदयादधिजायसे । आत्मैव पुत्रनामासि स जीव शरद: शतम् quoted by Kat.; and Mah-Bhar.--आत्मात्मनैव जनित: पुत्र इत्युच्यते बुधै: । त्यक्ता नाम—Here नाम is used कुत्सने--'I had the wickedness or foolishness to abandon' &c. कुलप्रतिष्ठा--The stability or permanence or the means of the continuity of my family. See III. 18. कल्पिष्यमाणा--*Cf.* तेनोरुवीर्येण पिता प्रजायै कल्पिष्यमाणेन ननन्द यूना । Ragh. XVII. 2; अन्तर्गूढं क्षितिरिव

नभोबीजमुष्टिं दधाना। *Ibid.* XIX. 57. काले—If the word be अकाले construe it with त्यक्ता. अपरिच्छिन्ना &c.—Because she knows that he has already a son. पिण्डभाजः—Those entitled to a *Pinda* (ball of rice) at a Sraddha; the three immediate ancestors of a man are also so called; *cf.* लेपभाजश्चतुर्थाद्याः पित्राद्याः पिण्डभागिनः। पिण्डदः सप्तमस्तेषां सापिण्ड्यं साप्तपौरुषम्॥ Matsya Purana.

P.244. संभृतः—prepared and offered. निवपनानि-oblations offered to the spirits of the departed ancestors. प्रसूतिविकलः—प्रसूत्या विकलः धौताश्रुशेषम्—'The only offering of water left to them, (consisting of) glistening tears' (M.–W.)—not a good rendering. R.'s is better—'which remains after a part is used for washing the tears'. शिष्यते इति शेषं fr. शिष् + अ (घञ्) added कर्मणि; see com.; or धौतानि अश्रूणि येन तद्धौताश्रु; तस्मात् शेषं. *Cf.* with this Ragh. I. 66. 67. Some of the Calc. MSS. read धौताश्रुसेकं; here धौत has no propriety. *Cf.* however, in connexion with this, अनुपास्यसि बाष्पदूषितं परलोकोपनतं जलाञ्जलिम्। Ragh. VII. 68. The duty of performing the Sraddhaa devolves on the eldest son or in the absence of a son, on the nearest surviving relative. If this rite was put a stop to by failure of issue the *pitris* lost their position in heaven.

दीपे—She refers to सर्वदमन. A son is often compared to a light; *Cf.* सुताभिधानं ज्योतिः Ragh. X. I. महेन्द्रजननी—Aditi, the mother of gods (also so spoken of in the Vedas). According to Prof Max Muller she is a personification of 'Infinity' (अ not and दिति an end, fr. दा to cut) उद्भ्रान्तकम्–उद्भ्रान्तमेव उद्भ्रान्तकं; see note on ०नाटितक. A particular mode of upward flight. अब्रह्मण्यम्—*Lit.* something not fit for a Brahmana, something against a Brahmana (which must not be permitted to happen). This is the expression for a cry of distress uttered by a Brahmana in the hearing of a king (or some one able to protect) whose duty it is to protect the Brahmanas. *Cf.* अहो० ण्यं ०ण्यम् Pt. 1. अत्रान्तरे ब्राह्मणेन मृतपुत्रमुत्क्षिप्य राजद्वारे सोरस्ताडनमब्रह्मण्यमुद्घोषितम्। Uttar. II.p.54. आत्तगन्धः—*Lit.* whose smell (pride) is taken away, hence, overpowered, insulted. *cf.* पक्षच्छिदा गोत्रभिदात्तगन्धाः Ragh XIII. 7; also आत्तगन्धमवधूय शत्रुभिः &c. Sis, XIX. 84. माणवक—*Lit.* a little (wanting in sense, foolish) man, मनोः अपत्यं कुत्सितं माणवः, fr. मनु + अण् (अ); the न is changed to ण in this sense by the Karika अपत्ये कुत्सिते मूढे मनोरौत्सर्गिकः स्मृतः। नकारस्य च मूर्धन्यस्तेन सिध्यति माणवः॥; माणव एव माणवकः, कन् being added in the sense of अनुकम्पा one to

be pitied. It is one of the names of the Vid.; see note on माधव्य p. 64. सत्त्व--A ghost, an evil spirit, a demon.

P. 246. मा तावत्--May mean--(1) don't you say so (*i. e.*, केनापि सत्त्वेन &c., as I have led the purest life; evil spirits cannot enter my palace; or (2) this must not be allowed, the Vid. must be saved. ममापि--&c. In the first case this is a question; in the second, this is an exclamation expressing wonder (आश्चर्य).

प्रमादं--carelessness, error (arising from mental intoxication). Perhaps he refers here to his own repudiation of Sak. through forgetfulness. वेदितुमस्ति शक्तिः--शक्तिरस्ति किम् नास्तीत्यर्थः This is a *Prasna-Kaku*, *i. e.*, a sentence to be uttered interrogatively and with a particular change in the tone of the voice which implies the answer. He means—Since Mana. is attacked by an evil spirit he must have committed some misdeed, which I cannot know. For the sins of the subjects finally round on the king, as the person responsible for the evil deeds of the people.

अविहा—Probably derived fr. अव to protect and इह here; 'protect me here!' An indec. expressive of distress &c. गतिभेदः—*Lit.* 'altered gait' hence, hurried broken steps. प्रत्यव०—may be a Bah. or Avy. comp. इक्षुमिव—Mark how the Vid. refers to something eatable even in the hour of danger. शार्ङ्गहस्ता—शृङ्गस्य विकारः शार्ङ्गम्, a bow made of a horn or horns. Vishnu is represented as the wielder of a horn-bow. हस्तावाप--हस्तमावपति (protects) ज्याघातादिति or हस्तमवाप्नोति रक्ष्यत्वेन, कर्मण्यण्. Something to protect the hand or forearm, a finger-guard. शरासनं--shows that the arrow was also there. ०शोणितार्थी--अर्थयते असौ अर्थी; see com.

P. 248. कुणप—*m. n.* a dead body; deriv. fr. क्वण्; Un. III. 143. तिरस्करिणी०--see note on the word, at p. 204. तमिषुं--That arrow, *i. e.*, consecrated and converted into an *astra* which hits only the person intended to be struck. रक्षिष्यति--is preferable to रक्षति as better harmonizing with हनिष्यति. हंसो हि &c.--The royal swan is supposed to possess the peculiar and mysterious power of separating milk from water if mixed together. This belief is frequently alluded to in Sanskrit poetry. *Cf.* हंसैर्यथा क्षीरमिवाम्बुमध्यात् Pt I; न त्वस्य दुग्धजलभेदविधौ प्रसिद्धां वैदग्ध्यकीर्तिमपहर्तुमसौ समर्थः Bh. Nit. 18; नीरक्षीरविवेके हंसालस्यं त्वमेव तनुषे चेत् Bv. I. 13. मातलि--Name of Indra's charioteer. He is sometimes represented as driving

the elephant Airavata, seated on the withers of the animal, before Indra; at others as driving his chariot. Compare his descent with Indra's chariot to help Rama in his fight with Ravana; Rama Yud. –K. 103. कृता: शरव्यम्-Mark the construction. शृणातीति शरुः तस्मै हितं शरव्यं लक्ष्यं a mark, a target; fr. शृ + यत्. अस्त्रमुपसंहरन्—The verb उपसंहृ and संधा do not mean simply 'to return to the quiver' and 'to fix on the bow an arrow' but they have here the same meaning as प्रयोग and संहार in Ragh. V.57. प्रयोग is the repetition of a particular *mantra* which endowed the arrow with peculiar virtue, such as assuming any form, finding out a hidden object &c., while उप-संहार means the repetition of the counter charm which took off from the arrow the special virtue it was endowed with. इष्टि-पशुमारम—इष्टिपशुरिवमारितः. 'उपमाने कर्मणि च' Pan. III. 4. 45. when the *upamana* (a noun denoting the standard of comparison) is used as an object, the *namulanta* of a root is used; so अजकनाशं नष्टः &c. आयुष्मन्—Matali, as charioteer, addresses the King thus. कालनेमि—was a demon with hundred arms and as many heads; he was the son of Hiranyakasipu. The *daityas* waged perpetual war with the gods as the *rakshasas* did with men. दानव—fr. Danu. one of the wives of Kasyapa, and daughter of Daksha. नारद—a celebrated divine sage. son of Brahma, and generally reckoned as one of the ten Prajapatis. He is represented as always wandering, *vina* in hand, chanting praises of God, from world to world, and acting as a universal messenger or bearer of news from the gods to men and from men to the gods. He is further known as one of the best devotees of Vishnu (a परमभागवत). प्रह्लादनारदपराशरपुण्डरीकव्यासाम्बरीषशुकशौनकभीष्मदाल्भ्यान् । भीष्मार्जुनाङ्गदवसिष्ठबिभीषणादीन्पुण्यानिमान्परमभागवतान्नमामि ॥ He is also introduced at the end of the Vik. (Act V.)

P. 250. शतक्रतुः—Indra शतं क्रतवो यस्य (properly, the comp. is not to be dissolved, as it is a संज्ञा; it is a *nitya-samasa* and may be explained as शतं मखानां विद्यते कर्तृत्वेनास्य); the performer of a hundred Asvamedha sacrifices. He is so called because according to the Puranas, he attained his position by performing a hundred Horse-sacrifices—a position which, for that reason, is open to others. See note on अस्त्येतदन्यसमाधि० *supra*, p. 42. क्रतु—*Cf.* the Greek words 'cratos'. Kratu in the Rigveda, according to Western scholars, invariably means 'power' of the mind and body,

i. e., wisdom and strength. So Indra is the god of hundred wisdoms and powers, *i. e.*, whose power and strength are infinite. क्रतु has never in Veda the meaning of 'a sacrifice' which was attributed to it in post-Vedic times. The story of Indra's having performed a hundred sacrifices before he became leader of the gods may have arisen from a misunderstanding of the proper sense of the Vedic epithet शतक्रतु in Pauranic times. अजय्य:--जेतुं न शक्य:; note the difference between this and अजेय: (not fit to be conquered) सप्तसप्ति--having (*i. e.* drawn by) seven horses; *cf. Saurasukta* सप्त त्वा हरितो रथे वहन्ति देव सूर्य. Some explain this as सप्त शीर्षण्याः प्राणा इति श्रुतेः सप्तप्राणानां सप्तिः प्रवृत्तिर्यस्मात् सः. सप्त in Vedic literature often means 'spreading' and सप्तिः 'a ray, a string'; 'he whose rays are spread' चन्द्र:--Mark the appropriateness of the smile here; by using it, Matali pays a compliment to the King without detracting in the least from his master's prowess. "The appositeness of this comparison depends on the fact that Dushyanta's pedigree was traceable to the moon." M.-W.

०शस्त्र एव--may also be regarded as a separate sentence. 'Your Honour, of this description, is already armed.' पन्नग--(fr. पन्न downward motion and ग going) a snake. प्राय: &c--*Cf.* II. 7, last line. महिमन्--'prowess' rather than 'greatness'. दिवस्पति--*An Aluk-samasa.* The Visarga is changed to स् as the word is given in the कस्कादि group. केवला--Because not assisted now by my bow. See com.; *cf.* सदानुकूलेषु हि कुर्वते रतिं नृपेष्वमात्येषु च सर्वसंपद: । Kir. I. 5.

ACT VII

P. 252. आकाशयान--The heavenly path. मघवत:--This word being placed in the middle is construed with अनुष्ठित० and सत्क्रिया० सत्क्रियाविशेष०--Extraordinary reception; special honour. अनुपयुक्तमिव--Because the service done was nothing as compared to the distinguished reception accored to me. उभयं--'both of you' or 'both these acts.' समर्थये--The repetition of this word again

(in Matali's speech) is unpoetical. It is, however, omitted in some MSS. and by Kat.

मरुत्वत:—Marutvan also is originally a Vedic epithet of Indra. The Maruts are the wind-gods who assist Indra, and who helped him in vanquishing Vritra. In the Pauranic times they came to mean 'gods' in general. प्रतिपत्ति—honour, respect; *cf.* IV. 17; निर्विशेषप्रतिपत्ति: Ragh. XIV. 22. अवदान—a bright deed, an act of heroism (one which brings fame); fr. दै with अव to polish विस्मित:-- Because he had never witnessed such a performanc before. तोषित:—*v. l.* is not so forcible. सत्क्रियागुण:—special merits, good results of; ' takes no account of the high qualities (excellence) of the reception he gave you; does not think it adequate'. Dissolve सत्क्रियाया: गुणान् here standing for विशेष above) *cf.* संभावनागुण further on, sl. 4.

अभूमि:—*Lit.* not the fit place for, no proper object for, far exceeding desire or expectation, beyond the compass or reach of hope; *cf.* P. 264. मम goes with पिनद्धा. अर्धासन--This, according to Hindu ideas, is the highest honour that can be bestowed on a person. अन्तर्गतप्रार्थनं--who was inwardly longing (for the honour of having the garland fastened round his own neck). उद्वीक्ष्य—उत् shows that Jayanta (necessarily with the other gods also) was standing. That the King was made to sit while the other gods with Jayanta were standing, was the first great honour done to the King. Next was the fastening of the garland to the exclusion of even Jayanta. हरिचन्दन—The heavenly sandal tree, so named because Indra is specially fond of it. मन्दार—is another of the five trees of heaven; the other three being Samtana, Parijata and Kalpavriksha. Indra's breast was besmeared with a paste of Harichandana and the garland of Mandara flowers was tinged with it as it rubbed against his breast

P. 254. सुखपरस्य--Indra is represented as being always given to the enjoyment of pleasures. Hence his anxiety to have any obstacle to his own happiness removed as quickly as possible. उभयै:—This is sometimes used in the plural; *Cf.* ततृषुश्चोभये भटा: Bhatti. XIV. 30. Or the plural may be explained as referring to शरै: and नखै:. त्रिदिवं—This is curiously derived:—तिसृष्वप्यवस्थासु त्रयो ब्रह्मविष्णुरुद्रा वा दीव्यन्त्यत्र । हलश्च इति क: (अ) । यद्वा ब्राह्मवैष्णवरौद्र-

भेदेन सात्त्विकराजसतामसभेदेन वा त्रिविधो दीव्यति व्यवहरति प्रकाशते वा। इगुपधत्वात्कः. It may also be taken as तृतीयं दिवम्. नतपर्वभिः—(1) The joints of which were planed off and made smooth. This shows that the arrows were very long, and suggests great muscular vigour in Dushyanta's arm, (2) with fleshy joints; नतानि मग्नानि पर्वाणि अङ्गुलीसंधयो यस्य Kat. पुरुषकेसरिन्—पुरुषश्चासौ केसरी च the man-lion, the fourth incarnation of Vishnu, better known as नृसिंह. Vishnu in this shape tore to pieces the demon Hiranyakasipu who had usurped the sovereignty of Indra and delivered the three worlds from his insolence and oppression.

अत्र—in may case, *i. e.*, my gaining the victory, and not 'in these cases', as the King is not likely to speak so disparagingly of Nrisimha. कर्मसु—enterprises. संभावना—*Lit.* thinking well or highly of, a proper estimation of (one's ability &c. क्रियासु योग्यताध्यवसनं); hence honouring one by entrusting one with an important business. He means—It is the confidence placed in a person by his master that fills him with energy and enables him to achieve the object desired. *Cf.* for a similar idea ननु वज्रिण एव वीर्यमेतद्विजयन्ते द्विषदो यदस्य पक्ष्याः Vik. I. 15. सहस्रकिरणः—सहस्रं किरणा यस्य he of a thousand (., innumerable, as in सहस्रशीर्षा पुरुषः) rays; the sun. धुरि—(1) धुर् a post of responsibility; (2) in the front.

सौभाग्यं *Lit.*, good fortune, sublimity; it is explained in the next sloka. विच्छित्ति—properly, the act of cutting or drawing the outlines of; hence. paintings with sandal, musk, &c.; or the paint, as the Com. takes it. कल्पलतांशुक—vestments, tapestry, yielded by the desire granting trees. गीतक्षम—adapted to, fit for, music. अर्थजात—a number of ideas or themes; hence, verses embodying those ideas, poetic composition.

P. 256. असुर०—This gives a good reason for describing the region here. सुरा अस्यास्तीति सुरः one who has nectar, a god; न सुरः असुरः. संप्रहार—संप्रहरन्ते अस्मिन्निति; fr. संप्रहृ + अ (घञ्) added अधिकरणे or भावे; a battle; असुरैः संप्रहारः असुरसंप्रहारस्तस्मिन् तेन वा उत्सुकस्तेन. पूर्वेद्युः—पूर्वे अहनि; irregularly derived from पूर्व + अहन् by सद्यःपरुत् &c Pan. V. 3, 22. मरुतां पथि—The ethereal region is divided by the Hindus into seven *margas*—paths or courses—each having a *vayu* or wind assigned to it. For the names of the seven winds, see com. The first of these वायुमार्गs is the *Bhuvarloka*. or the

atmospheric region extending from the earth and nether world (*Patala*) upwards to the sun. Its wind, called Avaha, bears along the atmosphere, clouds, meteors, lightning, &c. The second is the *marga* of the sun; and its wind called Pravaha causes the revolution of the sun. The third *marga* is that of the moon; its wind named Samvaha impels the moon. The fourth is the *marga* of the stars, and its wind called Udvaha causes the asterisms to revolve. The fifth, the *marga* of the planets, has the wind called Vivaha assigned to it, which impels those planets. The sixth *marga* is that of seven Rishis or the stars comprising the Great Bear. Its wind named Parivaha, bear along the seven stars, as also the Svarganga or the heavenly Ganges. The seventh is the *marga* of the polar star, which serves as a pivot for the whole planetary system to hang upon. Its wind, Paravaha, holds together all the celestial luminaries.

त्रिस्रोतसं त्रीणि स्रोतांसि यस्याः सा त्रिस्रोतास्ताम्. The three-coursed-river, the Ganges; here Mandakini or the heavenly course of the river, identical with the Milky way. The other two courses are the Bhagirathi (on earth) and the Bhogavati (flowing in Patala). प्रविभक्तरश्मिः—extending its serial bands or currents (perhaps a reference to the law of gravitation). R. reads ०रश्मि (as an adverbial comp.) which is better, if रश्मि be taken to mean 'rays' ('so as duly to distribute their rays'), as directly referring to the action implied in वर्तयति. द्वितीयहरिविक्रम—The second planting of the foot or stride of Vishnu.

There is an allusion here to the *Vamanavatara* of Vishnu. When the demon Bali, a descendant of Hiranyakasipu, gained the sovereignty of the three worlds and thus became too powerful for the gods, Vishnu came down as Aditi's son; and appearing before Bali in a dwarfish form begged of him, as a boon, as much land as he could measure in three steps. Bali pressed him to ask for more; but the dwarf refusing, he granted his request. As soon as the water consecrating the gift was poured into his hand, the dwarf grew to an enormous size, covered with one step the earth, with the other the heaven, and asked Bali where to plant the third step. Bali now knew who the apparent dwarf was, and, delighthed to see before him the God he worshipped in a visible form, requested him to place his foot on his own head; which

done, the demon was pressed down into the nether world. Satisfied with his unswerving devotion towards himself, Vishnu conferred upon Bali the sovereignty of *Patala* and remained in his dwarfish form as his door-keeper for ever. See Rama. Bala. Adh. 29. According to the Vedic account, Vishnu is the sun, and his three steps refer to the sun's rising, culminating and setting in the sky.

परिवहस्य—Kat. comments on this as follows:—परिवहो नाम स्वर्गङ्गासप्तर्षिप्रवर्तकः षष्ठो वातसंघः। यथोक्तं श्रीब्रह्माण्डपुराणे—आवहः प्रवहश्चैव संवहश्चोद्वहस्तथा। विवहाख्यः परिवहः परावह इति क्रमात्॥ सप्तैते मारुतः संघा महर्षिभिरुदीरिताः।...सप्तर्षिचक्रं स्वर्गङ्गां षष्ठः परिवहस्तथा। परावहस्तथा वायुर्वर्तयेद् ध्रुवमण्डलम्॥.

According to the Bengali reading (see foot-note) प्रवह is the wind referred to here. And it is difficult to see which is the original reading. For परिवह is stated in the Vayupurana (supported by the Brahmananda–P. quoted above) as bearing the त्रिस्रोतस् along its path (श्रेष्ठः परिवहो नाम तेषां वायुरपाश्रयः। योऽसौ बिभर्ति भगवान्गङ्गामाकाशगोचराम्॥). And as Dushyanta had just started on his journey, we can reasonably expect his car to be moving in the region covered by the Parivaha wind. But the second line seems to apply to the wind प्रवह, as the King seems to be near the path of the आवह wind at the time, as indicated by the mention of the clouds in the next sloka. *Cf.* भूचक्रं ध्रुवयोर्नद्धमाक्षिप्तं प्रवहानिलैः पर्येत्यजस्रं तन्नद्धा ग्रहकक्षा यथाक्रमम्॥ Suryasiddhanta; and अलातचक्र &c. (see com.); यस्माज्योतींषि वहति प्रवहस्तेन संमतः Vishnu P. And R.'s remark further on (अतः पूर्वोक्तप्रवहवायुस्कन्धसंचारतः) shows that he too was thinking of the wind प्रवह. So it is better to adopt the reading in the foot-note. We have to suppose that the king's chariot descended with lightning speed to the fifth *marga* after it left heaven.

सबाह्यान्तःकरण—बाह्यानि करणानि अन्तःकरणानि च तैः सहितः; with the external and internal senses. These are the five *jnanendriyas* or organs of perception—the ear, eye, skin, tongue and nose; and the five *karmendriyas* or organs of action (श्रोत्रं त्वक्चक्षुषी जिह्वा नासिका चैव पञ्चमी। पायूपस्थं पाणिपादं वाक्चैव दशमी स्मृता।). The inward organs, according to the Samkhyas, are three *Buddhi* or reason, the organ of apprehension, *Ahamkara* or self-consciousness, and *Manas* or the mind, the organ of thought. The Vedantins add a fourth to the last, *viz.*, *Chitta* or the organ of feeling

(मनोबुद्धिरहंकारश्चित्तं कारणमान्तरम्।). *Cf.* करणैरबाह्यैः Ragh. XIV. 50. सबाह्यकरणः *V. l.*—is not good as अन्तःकरण the chief instrument of the soul is left out. प्रसीदति—*Cf.* त्वद्दर्शनादेव प्रसन्नबाह्यान्तःकरणोऽन्तरात्मा। Vik. IV. p. 111. मेघपदवी—*i. e., the* region of भूवायु; भूमेर्बहिर्द्वादश योजनानि भूवायुरत्राम्बुदविद्युदाद्यम्। Siddhantasiromani.

P. 258. अरविवरेभ्यः–Through the interstices of spokes (which were sufficiently great to allow the birds to fly through, as it was Indra's chariot). चातकैः—The *chataka* is a kind of bird supposed never to be able to drink the water found on the surface of earth. It is, therefore, often represented as flying to the clouds to pick up the rain drops. *Cf.* अम्भोबिन्दुग्रहणचतुरांश्चातकान्वीक्षमाणाः। Megh. sl. between 21–22. See also Ragh. XVII. 60; V 17. Rit. II. 3. गतम्—गमनम् भावे क्तः. वारि०—वारि गर्भे गर्भो वा येषां तानि वारिगर्भाणि उदराणि येषाम्.

अवरोहतीव—The earth seemed to sink low as the peaks, which were at first indistinguishable, rose up to the view. The same would be the scene presented to a voyager in an aeroplane making his descent rapidly. मेदिनी—According to the Puranas, when the demons Madhu and Kaitabha were slain, their fat covered the whole earth which thenceforth come to be so called. मधुकैटभयोरासीन्मेदसैव परिप्लुता। तेनेयं मेदिनी देवी प्रोच्यते ब्रह्मवादिभिः॥. पर्णान्तर—०स्वन्तर *v. l.* 'the very interior of'. Some read स्वान्तर where स्व must be taken as used स्वार्थे as in तस्य स्वरूपम्. स्कन्ध—The trunk together with the branches. संतान—expansion (opp. तनुभाव). सतानात् *v. l.* is preferable. संतानैः is misplaced; it ought to go with व्यक्ति भजन्ते. The fault, therefore, is अस्थानस्थपदलक्षण. केनाप्यु०—So rapid was their descent that the earth seemed to the King to be thrown up towards him by some one. A lofty flight of the imagination. There is a प्रक्रमभङ्ग in the first line which may be avoided by reading मज्जनात् &c.; see com.

उदार—majestic in its expanse. पृथिवी—so called because it was levelled and made habitable by Prithu. पूर्वापर०—This shows that the mountain is a Varshaparvata; *cf.* प्रागायता महाराज षडेते वर्षपर्वताः। अवगाढा ह्युभयतः समुद्रौ पूर्वपश्चिमौ॥. Himalaya is so described in Kum. I. 1. निस्यन्दी—कनकरसस्य निस्यन्दः अस्यास्तीति, इन् being added मत्वर्थे; 'emitting golden fluid'. We cannot say ०रसं निस्यन्दते इति and add णिनि, as स्यन्द् is intransitive. निस्यन्द is also written as निष्यन्द, the change to ष् being optional by the rule

अनुविपर्यभिनिभ्यः स्यन्दतेरप्राणिषु। Pan. VII. 3, 72. हेमकटः—or 'the golden-peaked' is one of the वर्षपर्वतs or mountain-ranges dividing the world into nine *varshas.* It is supposed to be situated north of the Himalayas and in the vicinity of Kailasa. किंपुरुषाः—कुत्सिताः पुरुषाः. They are the servants of Kubera; they are so called from their having the body of a man and the head of a horse. ०षवर्ष—the country inhabited by the Kimpurushas; the nine वर्षs are—कुरु, हिरण्मय, रम्यक, इलावृत, हरि, केतुमाल, भद्राश्व, किंनर or किंपुरुष and भारत.

P. 260 प्रजापति—The lord of the creation; Kasyapa, who, as a son of Marichi, is called Marich.* He is not one of the seven original *Prajapatis* mentioned in the Mahabh. Adi. 661, nor of the nine mentioned by the Vishnu–P., nor even of the ten mentioned by Manu (1 34, 35). But, as he contributed a large share of creation to the universe, he is sometimes called a Prajapati (the Vayu–P calls him so). He married Aditi (who being the eldest was his favourite wife), Diti and eleven other daughters of Daksha, and became by them the father of gods, demons, serpents &c. तपस्यति—तपश्चरति; a denom. fr. तपस् by Pan. III. 1, 15. and Vart.; *cf.* नमस्यति. अनतिक्रमणी०—for, प्रतिबध्नाति हि श्रेयः पूज्यपूजाव्यतिक्रमः Ragh. I. 79. श्रेयांसि—good fortunes or blessings; i. e. opportunities for or sources of obtaining blessings; प्रदक्षिणीकृत्य—*Cf.* मृदङ्गं दैवतं विप्रं घृतं मधु चतुष्पथम्। प्रदक्षिणानि कुर्वीत विज्ञातांश्च वनस्पतीन् ॥ quoted by Malli. on Ragh. I. 76. प्रथम कल्पः—first *i. e.*, best, noble, thought or idea. *Cf.* उदारः कल्पः, p. 182; Manu. XI 30. अनिरुद्धतः—अनिरुद्धमनिरोधः। भावे क्तः। तस्मात्; by your not pulling in the reins'; and hence there being no jerking; or न निरुद्धतः (p p. p. of हन्) not jolting. Kat. reads निरुन्धतः reining in'. The Calc. reading; निरुद्धतिः 'without jerking' is better. एतावान्—This much, *viz.*, not touching the ground &c.; *cf.* महीतलस्पर्शनमात्रभिन्नं Ragh. II. 50.

P. 262. वल्मीकार्ध &c.–This is not the description of Maricha, but of some other sage practising penance there. Mark the poet's power of description. How vivid and life-like is the picture of

* "Kasyapa is supposed by some to be a personification of the race which took refuge in the central Asiatic chain, in which traces of his name may be found as Kohakas (or Caucasus), the Caspian, Kashmir &c."—Wilson, Hindu Theatre] Vol. II, p. 12.

the Yogi here given! वल्मीक is a mound of earth thrown up by white ants. वल्मीके अर्धं यथा तथा निमग्ना मूर्तिर्यस्य संघष्ट--closely sticking or adhering *Cf.* संदष्टकुसुमशयनानि *supra* III. 17. उरसा—The Inst. is इत्थंभूतलक्षणे *cf* 'लताप्रतानोद्ग्रथितैः' Ragh. II. 8 अत्यर्थ०—अत्यर्थं संपीडितः excessively pinched. अभ्यर्कबिम्बं--लक्षणेनाभिप्रती आभिमुख्ये'; in the sense of 'turning the face towards', the Avy. comp. is optional so अभि may also be taken as a कर्मप्रवचनीय governing ०बिम्बं. अभ्यग्नि शलभाः पतन्ति or अग्निमभि; so प्रत्यग्नि or अग्निं प्रति; *cf.* अभिचैद्यं Sis. II. 1. So thoroughly was the ascetic abstracted in contemplation, that the ants had thrown up their hillock as high as his waist without being disturbed, the sloughs of serpents moving freely on his person had adhered to his breast, and the birds had built their nests in the tangled mass of his hair. The sage was in his Samadhi, in which state a Yogi, who is advanced in his practice of Yoga can remain, not only for several days or months, but for several years also. *Cf.* गङ्गातीरे हिमगिरिशिला &c., and धन्यानां गिरिकन्दरे &c. Bh. Vai.

अमृत &c.—So tranquillizing and delightful was the scene. भवान् कथमिदानीं—How will you act, now what will you do, *i. e.* will you also descend, or remain where you are to take care of the chariot? संयन्त्रितः--well secured (so that the horses cannot carry it away).

अनिलेन वृत्तिः--Supporting life on air is the highest degree of spirituality reached by an ascetic उचिता--necessary, proper. सत्—fine. good. The goodness might lie in their abundance; or they were trees of the best class. कांचनपद्म—lotuses of a golden hue. संयमः--restraint of the passion, practice of asceticism. यत्—refers to all that is mentioned in the first three lines, *viz.*, the presence of Kalpa-trees, रत्नशिलाs, heavenly damsels, &c. The king expresses his wonder on finding ascetics practising penance there with curbed minds in the midst of those very objects which other sages seek to attain by means of asceticism.

P. 264 उत्सर्पिणी--soaring high, lofty. *Cf.* दूराधिरोहिणी p. 178. महतां—refers to the ascetics practising penance there. They aim at higher worlds than these. वृद्धशाकल्य--an old Brahmana of the Sakala school of the Rigveda. दाक्षायणी—Aditi, daughter of Daksha पतिव्रताधर्म—&c —The poet here purposely makes a reference to पतिव्र०; he wants to prepare the audience and the King for the

introduction of Sak., passing her days there like a true Pativrata. महर्षि--a sage, one grade higher than the ordinary Rishi. According to the Ratnakosha quoted by Mukuta (a commentator on Amara.) there are seven grades of sages--ऋषि, महर्षि, परमर्षि, देवर्षि, ब्रह्मर्षि, काण्डर्षि, and श्रुतर्षि. प्रतिपाल्यावसर:—&c --the king means to say that since it was actually mentioned in his hearing how the sage was engaged then, it would be improper on his part to see him at once. प्रस्ताव—The subject or matter under discussion अन्तरान्वेषी--The seeker of (a fit) opportunity. Notice how ingeniously the poet manages to leave the King alone, which is necessary for the further development of the plot. मनोरथाय—The object of his desire *viz.* Sakuntala. For the Dat. see Pan. II. 3. 14 (क्रियार्थोपपदस्य &c.). According to the Com.--'I do not even cherish hope (much less its realization'). पूर्वावधीरितं--पूर्वमवधीरितं पूर्वा०. Properly, it should have been अवधीरितपूर्वम्; but the rule about पूर्व coming latter in a comp. is got by implication (ज्ञापक) from such Sutras as भूतपूर्वे चरट् and is, therefore, not of universal application. दु:खं परिवर्तते--(1) returns with difficulty; (2) returns as (*i. e.*, turns into) misery. The former sense better suits the first line. For the first use (adv.), *cf.* दु:खमिन्द्रियगणो निवार्यते Ragh. XIX. 49; अव्यक्ता हि गतिर्दु:खं देहवद्भिरवाप्यते Bg. XII. 5. Or the second half may be taken as two clauses श्रेय: पूर्वावधीरितं, दु:खं परिवर्तते हि; the bliss was rejected before, now misery surrounds, *i. e.*, will come up to me. प्रकृति—Natural disposition. अनुबध्यमान--*Lit.*, tied after, followed at the heels. अबालसत्त्व: बाल:--See Bud.-Ch.: बालोऽप्यबालप्रतिमो बभूव II. 23.

P. 266. अर्ध० —अर्धपीत: अर्धं पीत: a comp. सुप्सुपा; अर्धपीत: स्तन: येन. मातु:—better take this as Abl. and construe with कर्षति. आमर्द--rough handling, tugging and pulling. *Cf.* with this the description of Kumara--गृह्णन् विषाणे हरवाहनस्य स्पृशन्नुमाकेसरिण: सटाली: । स भृङ्गिण: सूक्ष्मतरं शिखाग्रं कर्षन्बभूव प्रमदाय पित्रो: ।। एको नव द्वौ दश पञ्च सप्तेत्यजीगणन्नात्ममुखं प्रसार्य । महेशकण्ठोरगदन्तपङ्क्ति तदङ्कग: शैशवनुद्धभीति: ।। Kum. XI. 44, 45.

अपत्यनिर्विशेष--*Cf.* सुतनिर्विशेषं Ragh. V. 9; त एव जातनिर्विशेषा मृगपक्षिपादपा: Uttar. III. संरम्भ--impetuosity, mischievous spirit. सर्वदमन:—सर्वान् दमयतीति. नामधेय--धेय is added स्वार्थे to रूप, नामन् and भाग. औरस:--उरस: जात:. Manu. mentions 12 kinds of sons-- औरस, क्षेत्रज, दत्त &c.; see Manu. IX, 159, 160 and 166.

स्निह्यति—Here the King has a vague apprehension of the boy's being his son. *Cf.* notes further on; also *supra*, सतां हि संदेहपदेषु वस्तुषु प्रमाणमन्तःकरणप्रवृत्तयः ' I. 20; अभितस्तं पृथासूनुः स्नेहेन परितस्तरे । अविज्ञातेऽपि बन्धौ हि बलात्प्रह्लादते मनः ॥ Kir. XI. 8. वत्सलयति—a denom. fr वत्सल; ' cause to feel affection for '. वत्सल is fr. वत्स a calf + ल a *matub* aff., by ' वत्सांसाभ्यां कामबले '; the aff. ल is added to वत्स and काम in the sense of 'affection' and 'strength' respectively. अधरं दर्शयति—Pouting the lower lip is a sign of contempt. बीजं—germ, the rudiment of. स्फुलिङ्गावस्थया—in a state of scintillation. एधोपेक्षः—waiting for fuel (to blaze up); in the case of the child, एधस् would mean 'sovereignty'. एधापेक्षः—*v. l.*—in this case the word is एध *mas.* fr. एध् + अ (अञ्); *cf.* एधान् हुताशनवतः ' Ragh. IX. 81.

P. 268 प्रणय—an earnest desire or longing for. *Cf.* for this sense, कृतः प्रणयः p. 184. जाल०—जालमिव (see com.); Kat has जालेष्वन्तरेषु ग्रथिताः संहता अङ्गुलयो यस्य with the fingers connected by a web'. This is supposed to be indicative of great valour. *Cf.* चक्राङ्कपादं स तथा महर्षिजलावनद्धाङ्गुलिपाणिपादम् । सोर्णभ्रुवं वारणबस्तिकोशं सविस्मयं राजसुतं ददर्श ॥ Bud-Ch I. 65. See also Brihatsam. 68. 2. अलक्ष्य०—A lotus just opening would have its petals separated only towards the top. The boy's fingers connected at their roots by a web or a sort of membrane would bear some resemblance to such a lotus. नवोषसा—by the early dawn; see com. Kat. takes this as a Bah. (नवमुषो यस्याः सा तया) qualifying प्रातःसंध्यया understood. राग—glow. भिन्न—means ' mixed with', 'tinged', rather than 'expanded'; this is necessary to make the lotus resemble the very red palm of the prince. एक—solitary or excellent.

मृत्तिकामयूरः—A peacock, real or made of clay or some such material, was a favourite object of play with the sons of Kalidasa's heroes; *cf.* Vik. V. 13, where Ayus wants his peacock back. दुर्ललित—दुष्टं obstinate ललितं longing यस्यः hence, hard to be pleased, unmanageable. In Vik. II. the word is applied to चक्षुः the eye (तद्रूपालोकदुर्ललितम्).

अनिमित्तहास—smiles without any motive or cause; innocent smiles. *Cf.* अहेतुहासच्छुरिताननेन्दुर्गृहाङ्गनक्रीडनधूलिधूम्रः । Kum. XI, 43. ०प्रणयिन्—fondly longing for. धन्याः—What a fine picture of the

parental heart melting with joy at the innocent sports of child-hood ! It is this verse which enraptured M. Chezy. Comp. न नन्दनालोकनमङ्गलेषु क्षणं क्षणं हृष्यति कस्य चेतः। Kum. XI. 20; इदं तत्स्नेहसर्वस्वं सममाढ्यदरिद्रयोः। अचान्दनमनौशीरं हृदयस्यानुलेपनम्॥ Mrich. X. 23; also IV. 4. This is one of the slokas in the Play which show how great an insight the poet had into the deep recesses of human nature.

P. 270. **दुर्मोच**--दुःखेन मुञ्चति एतमिति; fr. मुच् with दुर्+अ (खल्) added कर्मणि. This may also be expounded as a Karm.; दुर्मोचश्चासौ हस्तग्रहश्च तेन; 'with a grasp difficult to unloosen'.

आश्रमविरुद्ध--For, a hermitage is a place where even dumb animals are not to be molested. *Cf.* आश्रमविरुद्धमाचरितं Vik. V. **संयमः**—शमः forbearance (from hunting animals &c.). **जन्मनः**--belonging to your birth, *i. e.*, caste. **जन्मतः** *v. l.*,--from birth, *i. e.* childhood. Some take **जन्मनः** in the sense of 'of your father' (जायतेऽस्मादिति जन्म the source) but this is both far-fetched and un-Kalidasian. **सत्त्वसंश्रयसुखः**--delightful on account of its being the happy resort of animals; applies both to संयम and चन्दन; in the first case सत्त्व may also mean 'the quality of goodness' residing therein (not allowing any one to injure others). **०गुणः** *v. l.*--having the virtue or benefit of being the resort of &c. **कृष्णसर्प** &c --Not a good simile, as the black serpent does not bear good comparison with the boy. The poet, however, here refers to the similarity of the actions of the two only. The comparison extends only to the कृष्णसर्पशिशु and संयम and चन्दन.

स्थानप्रत्ययात्--प्रत्यय certain or definite knowledge; 'from my knowledge of the place he abides in' (as the residence of ऋषिकुमारs only).

अनेन--&c.--Construe अनेन स्पृष्टस्य मम गात्रेषु &c.; see trans. R. connects स्पृष्टस्य with गात्रेषु; bnt that is not a good way. It is more poetical to say that the touch sent a thrill of joy through all his limbs. Again, in the present case, the touch was obtained by his hands alone. *Cf.* Vik. V. 10, 11; also तमङ्कमारोप्य शरीरयोगजैः सुखैर्निषिञ्चन्तमिवामृतं त्वचि। Ragh. III. 26. **कां निर्वृति**--*Cf.* Mah.-Bhar. 'न वाससां न रामाणां नापां स्पर्शस्तथाविधः। शिशोरालिङ्ग्यमानस्य स्पर्शः सूनोर्यथा सुखः। पुत्रस्पर्शात्सुखतरः स्पर्शो लोके न विद्यते॥' **अङ्कात्**--some read अङ्गात् for this.

अप्रतिलोमः--not averse to; willing to remain with you. प्रतिलोम (प्रतिगतः लोम) is properly 'against the course or direction

of the hair' (opp. to अनुलोम); hence, opposed or not favourable to, contrary &c. By the rule 'अच् प्रति-अनुअवपूर्वात्सामलोम्न:' अ is added to लोमन् and सामन् when preceded by प्रति &c. **संवृत्त:**—This, as well as the correspondence of the appearances of the two—the boy and the stranger—excites the wonder of the ascetic woman.

P. 272. **रसाधिकेषु**—अधिका: रसा: येषु; or रसै: अधिकेषु. (1) abounding in pleasure of sense; (2) eminent or best, *i. e.*, very attractive by reason of the pleasures they afford. The reading सुधासितेषु 'white with mortar or chunam' is not so good. **नियतैक०**—नियतमेकं यतीनां व्रतं येषु. ०पतिव्रतानि *v. l.* (see com.) is not good. It was a practice with the ancient kings of India, when they had reigned sufficiently long, to retire from the administration of the government and lead the life of an ascetic in a forest. *Cf.* Ragh. I. 8, III. 70. This is how the King accounts for the boy's connexion with his race.

आत्मगत्या—by their own will or means. **विषय:**—a place within one's reach, accessible **चिन्तयिष्यति**—will think of (even to think of it will be sinful; this shows great abhorrence of the act). **अनार्य:**—आर्यस्यायोग्य: not becoming to or fit for an Arya. **परदारव्यवहार:**—talk about another's wife. Comp. 'युवतिजनकथा मूकभाव: परेषां' Bh. Nitisataka, 26. Mark the customs of the times and the virtuous conduct of the King. **सउन्दलावण्णं**—The poet purposely makes the तापसी use the word शकुन्त which being joined with लावण्य suggests to the boy his mother's name and also relieves the King's anxiety on that score.

P.274. नाममात्रप्रस्ताव:—नाममात्रस्य प्रस्ताव: (mention). **अज्जुए**—अत्तिके *v. l.* अत्तिका is the name of the elder sister in dramas. **भद्रमयूर:**—भद्र when so used has the sense of 'good'. **रक्षाकरण्डक**—an amulet; a talisman; here, a kind of locket or little cylindrical box containing an herb with talismanic properties. **कथं गृहीतं** &c.—This was the last and the most convincing proof that the boy was his own son. Note the subtle way in which the conviction is brought home to the king. The whole process may be thus analyzed :—

I. By intuitive evidence; (1) किं न खलु बालेऽस्मिन्नौरस इव &c, (2) महस्तेजसो बीजं.........प्रतिभाति; (3) स्पृहयामि खलु &c.; (4) बालस्पर्शमुपलभ्य.

II. By indirect evidence: (1) कथं चक्रवर्तिलक्षणं &c.; (2) एवमाश्रमविरुद्धवृत्तिना; (3) उभयोः संवादिनी आकृतिः.

III. By direct evidence: (1) पुरुवंशः or एकान्वयो मम (प्रथमाशाजननं); (2) अप्सरःसंबन्धेन &c. (द्वितीयमाशाजननं); (3) शकुन्तलावर्ण्यं; (4) रक्षाकरण्डकवृत्तान्त.

विस्मयात्--Because they now knew the stranger to be no other than King Dushyanta. **उरोनिहित** &c—A characteristic of the womankind when expressing sudden surprise, wonder, &c.

जातकर्म--the natal rite. This is the fourth of the twelve rites mentioned by Manu. (II. 27. &c.), and the first after the child's birth. It is performed by giving the child honey and clarified butter with the repetition of proper *mantras* out of a sort of golden spoon before separating the naval string. प्राङ्नाभिवर्धनात्पुंसो जातकर्म विधीयते। मन्त्रवत्प्राशनं चास्य हिरण्यमधुसर्पिषाम् ॥ Manu. II. 29. It should be performed by the father, but in his absence by any one else. For a full description of the ceremony see our note on जातकर्मन्. Ragh. III. 18.

P. 276. **एकवेणीधरा**--एका वेणी तस्य धरा (धरतीति) with her hair woven into a braid once for all (who had neither combed her hair nor braided them after separation); comp. for this meaning न प्रोषिते तु संस्कुर्यान्न वेणीं च प्रमोचयेत्। Harita quoted by Malli. on Ragh. XIV. 12; also मलिनां श्याममूर्धजां Bhatti. VIII. 71. Or, it may mean—'with the (uncombed, and unbraided) mass of the hair tied in a bunch and hanging loose on the back'. A Hindu lady devoted to her husband cannot comb her hair, cannot braid them, and cannot put on decorations, when separated from her husband ('प्रोषिते मलिना कृशा') **विकारकाले** &c.—काले at a time when it ought to have changed its form. Sak. means--Though the fact of the herb remaining in its natural form &c. ought to have convinced me, yet I could not believe I was so fortunate (I could not persuade myself that my husband would come here of his own accord to receive me back). **यथा** &c.--This shows that Sanumati had already informed Sak. of the King's altered state of mind and how he was pining for her.

P. 278. **वसने**—It is customary with Hindu ladies generally to wear two garments. **वसाना** &c.--What a heart-moving picture of a devoted wife when pining in separation! *Cf.* with this Bhavabhuti's description of Sita : परिपाण्डुदुर्बलकपोलसुन्दरं दधती

विलोलकबरीकमाननम् । करुणस्य मूर्तिरथ वा शरीरिणीं विरहव्यथेव वनमेति जानकी ॥ Uttar. III. 4. **अतिनिष्करुणस्य**--explains why the व्रत is दीर्घ. **अनुकूलपरिणामं**--*i. e.*, with respect to himself; see com. **उपरागान्ते** &c.--when the union is as gladdening as it is striking. **रोहिणी**--the fourth of the twenty-seven daughters of Daksha, and the principal and favourite spouse of the Moon. Hence the comparison.

P. 280. **असंस्कार** &c.--असंस्कारात्पाटलः; the lips were of a pale-red colour as they were not decked with red paint. Women used to apply some red paint to their lips to deepen their red colour. Sak. being विरहिणी was not doing that; *cf.* रागेण बालारुणकोमलेन चूतप्रवालोष्ठमलंचकार । Kum. III. 30. (where Malli. says रागेण अरुणिम्ना तेनैव लाक्षारागेण). But as Sak.'s form is described as being artlessly beautiful (see *supra* इदं किलाव्याजमनोहरं वपुः I. 17), she was not under the necessity of painting her lips; असंस्कार० may therefore better be taken as असंस्कारं (undecorated) च तत्पाटलोष्ठपुटं (having its lips pale-red) च. Her lips were pale-red as she was नियमक्षाममुखी (VII. 21.) **०पाटलोष्ठ**--Note the *samdi*, *vriddhi* is optional in the case of ओतु, or ओष्ठ, when preceded by अ or आ in a comp. With this sl. *cf.* मया नाम जितं &c. Vik. II. 17.

वत्स--Custom requires parents not to utter the name of their eldest child. *Cf.* आत्मनाम गुरोर्नाम नामातिकृपणस्य च । श्रेयस्कामो न गृह्णीयाज्ज्येष्ठापत्यकलत्रयोः ॥ **भागधेयानि** &c.--You can better ask your fortune. She means--It being favourable it has brought him here. **भागधेय**--*Cf.* p. 212. If, however, the King has come and is going to accept you as his son, then you are his son and to be an emperor one day; if not, he is merely a king to you. **रोदिति**--The emotion rising within her at the recollection of past events overpowers her and she bursts into tears. The King understands her meaning and says सुतनु etc. **सुतनु**--Dissolve शोभना तनूः यस्याः सा सुतनूः; the क to be added to such Bah. compounds not being added by the maxim समासान्तविधिरनित्यः. If dissolved as शोभना तनुः यस्याः the Voc. sing. will be सुतनो. **व्यलीक**--an unpleasant or painful feeling, grief. **किमपि**-somehow; or indescribably, unaccountably; Ragha. takes **किमपिमनसः** as one word (one whose mind is weak, or the state of whose mind indescribable). He argues that if the word be not so taken then मनस् becomes redundant, संमोह being always of the mind. But this

is too logical. See com. तमस्–is properly the quality of darkness or foulness; hence, delusion, cloudiness of the mind. एवंप्रायाः –एवं प्रायाः (the greater part, the majority of cases) यासां ताः. स्रजमपि अहि–&c. a good simile. अहि–आहन्ति इति; fr. हन् with आ + इ (न्), the आ being shortened.

सुचरित–(1) opposed to virtuous conduct (when referring to the King); (2) opposing, overpowering my पुण्य or merit (and thus preventing it from giving its fruit–when referring to Sak.) Mark how like a true Hindu wife Sak. does not throw the blame on the King, but attributes his repudiation by him to her own misdeeds committed in a former life. सानुक्रोश *lit.*, one crying along with another; hence, sympathizing, compassionate.

P. 282. उद्धृत०––उद्धृतं विषाद एव शल्यं यस्मात् or येन (*scil.* from his own heart, as shown by विगतानुशयो भवेयं in the next sloka.) बद्धबिन्दुः––We have preferred this reading to बाष्पबिन्दु, in the first place because बद्ध expresses the idea of drops being continuously formed; secondly, यो बाष्पबिन्दुः तं बाष्पं looks an awkward expression. The Beng. reading कान्ते for बाष्पं obviates the difficulty. In this case he may be supposed to address her as कान्ते again to conciliate her. बाष्प is the moisture in the eye, while बाष्पबिन्दु is the tear-drop when it has left the eye. The memory of the past scene being awakened in Sakuntala, the poet supposes the same tears to have appeared again.

अस्मात् &c.––The sense is अस्याङ्गुलीयस्योपलम्भात्. विषमं कृतम्—acted adversely. समवाय—union with. The ऋतु is the King, लता is Sak. and कुसुम is the ring. आखण्डलः––आखण्डयति परबलं पर्वतान् वा (आखण्ड + डलच्, डस्य नेत्वं). *cf.* पुरंदर, गोत्रभिद्, &c. किमीश्वराणां परोक्षं–– Matali's smile indicates that Indra and the gods *have been* taking interest in his welfare; they have, in fact, foreseen all these consequences.

P. 284. शकुन्तले—A husband must not call his wife by her name. *Cf.* the prohibitory verse quoted before. The King, however, is enraptured and so forgets it. अप्याचरितव्यं—(But) even this must be done (as a duty or आचार). अपि=एव; see com. दाक्षायणि दक्षस्यापत्यं स्त्री दाक्षायणी; fr. दक्ष + फक् (आयन) + ई fem. विनिर्वर्तितकर्म– for whose work there is no occasion left; a हेतुगर्भविशेषण. अदिति–– is mentioned in the Rigveda as the mother of Indra and of the

other gods. These sons of अदिति are called आदित्याः, and are twelve in number. She is frequently invoked for blessings on children and cattle, for protection and for forgiveness. संभावनीय-- that can be well inferred. पुत्रप्रीति &c.--पुत्रे प्रीतिस्तस्याः पिशुनं.

P. 286 द्वादशधा--This refers to the twelve *Adityas*, the representatives of the sun in the twelve months of the year, who are described as the sons of Aditi and Kasyapa; for their names see Vish.-P. quoted in the com.; M.-W. mentions पर्जन्य instead of सवितृ. Or this may refer to the twelve digits of the sun mentioned in the com. The latter interpretation seems better, as Indra is separately mentioned in the second line. यज्ञभागेश्वर-- (see com.). The Lord of gods entitled to a share in a sacrifice, *i. e.*, the principal or the foremost partaker of the sacrificial food. *Cf.* Ragh. III. 44. आत्मभुवः परः *v. l.*—beyond, *i. e.*, superior to, the self-existent (Brahma); Vishnu. आत्मभवः is better as it furnishes the विरोधाभासालंकार (आत्मभवः भवाय); see com. *Cf.* सनातनः पितरमुपागमत्स्वयं Bhatti. II. पुरुषः--Vishnu. Properly, पुरि शेते असौ, he who lies in the town of the body (see Bg. V. 13); the individual soul. Or पूरयति विश्वं तस्मिन् शेते इति who fills up the whole universe and lies in it. In either case the comp. is irregular (पृषोदरादि). The stanza is a good instance of climax, as the greatness of कश्यप and अदिति is given in rising gradation. Kalidasa here represents himself as a Vaishnava. This shows that he was not a sectarian, but rather a Saiva of the type of Bhartrihari. *Cf.* महेश्वरे वा जगतामधीश्वरे जनार्दने वा जगदन्तरात्मनि। तयोर्न भेदप्रतिपत्तिरस्ति मे तथाऽपि भक्तिस्तरुणेन्दुशेखरे॥ Bh. Vai. S. 96. द्वंद्वं &c.--द्वयं साहचर्येण अभिव्यज्यते इति द्वंद्वं, formed from द्वि repeated by निपातन, *i. e.* as given in the rule द्वंद्वं रहस्यमर्यादावचन.....अभिव्यक्तिषु। Pan. VIII. 1. 15. The marriage cannot be regarded as incestuous, since the *Prajapatis* are represented as the mind-born sons of Brahma स्रष्टुरेकान्तरम्-- the grand-children of the Creator, separated from him by Daksha and Marichi, his sons; see com.

वासवनियोज्यः—a servant of Indra. Mark the King's modesty. *Cf.* नियोज्य p. 254. ०वानुयोज्यः *v. l.* Here—अनु० has no propriety, जयन्तप्रतिमः--जयन्तेन तुल्यः जयन्तप्रतिमः a *nitya* samasa; or जयन्तस्य प्रतिमः सदृशः पौलोमीसदृशी--*i. e.*, Dushyanta's darling, as Paulomi (Sachi) is of Indra; a fitting blessing as implying perpetual सौभाग्य at the time of Sakuntala's union with her husband after

the repuditation. Paulomi was tbe daughter of a demon—a *muni* according to some—named Puloman, killed by Indra; *cf.* पुलोमानं जघानाजौ जामाता सन् शतक्रतुः। Hv. XX. 133.

P. 28S. सर्वे उपविशन्ति—*Cf.* सर्वे नारदमनूपविशन्ति Vik. V. दिष्टया —goes with समागतम्. सत्—*i.e.*, endowed with qualities worthy of both the families. श्रद्धा—&c.–*Cf.* श्रद्धेव साक्षाद्विधिनोपपन्ना Ragh. II. 16. Kalidasa is very fond of such abstract similes. The references to श्रद्धा and विधि (mentioned in the Purvamimamsa) often found in Kali. show that he must have lived before Samkaracharya, who did not regard them as of primary importance.

अभिप्रेत—union with Sakuntala. Samkara as quoted by M.-W, thus explains this:—शकुन्तलाप्रापकं भवद्दर्शनं भविष्यतीत्येवं ममाभिप्रेतमासीत्तत्तव प्रभावाद्दर्शनपूर्वं निर्व्यूढम्। तथा च नैमित्तिकानन्तरं निमित्तोत्पत्तिरिति अनुग्रहस्यापूर्वत्वमिति भावः नैमित्तिक–that which arises out of a cause or is dependent upon it; effect. संपदः–is used here for the attainment of an object; *cf.* मनोरथसंपत्ति.

विधातारः—Creators, *i.e.*, the controllers of the destinies of men; having power to ordain everything and grant any desire. आज्ञाकारी—a servant (इति विनयोक्तिः com.). सगोत्रस्य—Kanva is mentioned in the Mahabbarata as Kasyapa (of the race of Kasyapa), though his name is not given in the genealogies. The comp. (समानं गोत्रमस्य) implies common origin.

यथा गजो &c.—The three stages of knowledge mentioned correspond to the three stages of the King's perversion of mind. (1) समक्षरूपे गजे नेति प्रतीतिः (so the King did not recognize Sak. as his wife); (2) अपक्रामति तस्मिन् गजो वा भवेदन्यो वा भवेदिति संशयः (so the King also doubted the correctness of his memory; see V. 3. 29, 31); (3) पदानि दृष्ट्वा &c. (so on seeing the ring he remembered Sak. as his wedded wife). R. takes it differently; see com. and translation. समक्ष०—सामीप्यं अक्ष्णोः समक्षं Avya. nearness of sight, तदस्य विद्यते इति समक्षं by adding अच् (मत्वर्थीय), and then समक्षं रूपं यस्य तस्मिन्. अपराध—अपचार *v. l. Cf.* ममापचरितैः p. 168.

P. 290. अनुपपन्नः—not proper (to be expected) in your case (so there must be some unknown cause to account for it). उपपन्नः—*v.l.* means 'explainable' capable of being accounted for. But this will require तव for त्वयि. ०वतरणात्—अवतरण means the same thing as अवतार in Sakravatara (*i.e.*, a ford or landing-place

at); see p. 182. *supra.* प्रत्यक्षवैक्लव्या--*i. e.,* whose face bore visible signs of grief, and hence the inquiry. Some take ०तरणात् with प्रत्यक्ष० and translate 'Menaka came with Sakuntala, whose distress was personally seen by her owing to her descent to the Apsarastirtha.' दिष्टया अकारण &c.--She is glad to hear that her husband did not repudiate her without cause. It is a relief to her to know that it was the curse of Durvasas that made him forget her. चरितार्थं--चरित: प्राप्त: अर्थो यया. चरित is used here probably for the sake of alliteration. विदितार्था-*v. l.*--one who has known the fact. अपेततमसि--*Cf.* प्रबलतमस् p. 280. प्रभुता--*Scil* as a beloved wife; *cf.* III. 18. मूर्च्छति--takes effect upon, *cf.* न पादपोन्मूलनशक्ति रंहः शिलोच्चये मूर्च्छति मारुतस्य। Ragh. II. 34. See note on the word. P. 176. उपहत--tarnished, obscured. अवकाश--scope for action, making impression. The figure in this sloka is उपमा; the following sets are compared-(1) त्वं and छाया; (2) भर्तृ and दर्पणतल; (3) स्मृतिरोधरूक्ष and मलोपहतप्रसाद; (4) प्रतिहतत्व and मूर्च्छनाभाव; (5) अपेततमस् and शुद्ध; and (6) प्रभुता and सुलभावकाशत्व.

P. 292. शाकुंतलेय:--शकुन्तलाया अपत्यं पुमान्; fr. शकुन्तला + एय (ढक्), according to स्त्रीभ्यो ढक्. वंशप्रतिष्ठा:--*Cf.* कुलप्रतिष्ठा VI. 24, also अमंस्त चानेन..स्थितिमन्तमन्वयम्। Ragh. III. 27. तथाभाविनं-*i. e.* वंशप्रतिष्ठाहेतुम्। तेन प्रकारेण कुलोद्धारकत्वेन। Kat. Some read तथा separately, in this case भाविनं will go with चक्रवर्तिनं. अनुद्घात०--अविद्यमान उद्घात: यस्यां सा अनुद्घाता see com. or अनुद्घातश्चासौ स्तिमितगतिश्च. This is often referred to, *cf.* ययावनुद्घातसुखेन Ragh. II. 72, Sis. XII. 2. तीर्णजलधि:--The power to drive their chariot over sea or mountain (*i. e.* in the air) was possessed by many ancient kings. The chariot referred to was probably a car-shaped balloon. The art of ascending in balloons and moving them about at will was known to the ancient Hindus. *Cf.* Ragh. V. 27. पुरा जयति--will conquer. पुरा when joined to a form of the Present tense gives it the sense of the Future. यावत्पुरानिपातयोर्लट्। Pan. III. 3-4. See com. *Cf.* पुरा दूषयति स्थलीं Ragh. XII. 30. पुरा प्रत्यासीदति Kir. XI. 36. also X 50. आलोके ते निपतति पुरा Megh. सप्तद्वीपा--"According to the mythical geography of the Hindus, the earth consisted of seven islands, or rather of seven insular continents, surrounded by seven seas. That inhabited by men was called Jambudvipa, and was in the centre, having in the middle of it

the sacred mountain Meru (or Sumeru) inhabited by the gods. About Jambu flowed the sea of salt water (*Lavana*), which extends to the second *dvipa*, called Plaksha, which in its turn is surrounded by a sea of sugar-cane juice (*ikshu*). And so with the five other *dvipas*, *viz*.. Salmali, Kusa, Krauncha, Saka and Pushkara, which are severally sorrounded by the seas of wine (*sura*), clarified butter (*sarpis*), curds (*dadhi*), milk (*dugdha*) and fresh water (*jala*). Vishnu-P." (M.-W.). The number of *dvipas*, however, varies according to different authorities, nine, eighteen or sometimes four *dvipas* being also mentioned. प्रसभदमनात्--प्रसभेन or प्रसभं दमनात्. *Cf.* दौष्यन्तिः भरतं चापि मृतं संजय शुश्रुम। कर्माण्यसुकराण्यन्यैः कृतवान्यः शिशुर्वने ॥ हिमावदातान्यः सिंहान्नखदंष्ट्रायुधान्बली। निर्वीर्यांस्तरसा कृत्वा विचकर्ष बबन्ध च ॥...तं सर्वदमनेत्याहुर्द्विजास्तेनास्य कर्मणा &c. भरत--fr. भृ to bear, to support. The etymology of the word given here is incomplete. *Cf.* with this that of क्षत्र (Ragh. II.53) and of रघु (III. 21). This Bharata was celebrated for his piety and just rule. He so extended the empire that the whole of India came to be called Bharata or Bharatavarsha (and the Hindus भारताः) after him. He was the remote ancestor of the Kauravas and Pandavas who fought the well-known battle of Kurukshetra which forms the principal theme of the Mahabharata.

आशास्महे--We expect (him to possess every blessing). आशंसामहे *v. l.*—is perhaps better. दुहितृवत्सला--a Loc. Tat. अत्रैव निवसति--and so it is not necessary to inform her. प्रत्यक्ष--See *supra* p. 1; or प्रतिगतं अक्षाणि (अक्षं इन्द्रियं); a Pradi Tat.; 'cognizable by the senses.

P. 294. विडौजः--विडति भिनत्ति (cleaves, destroys) रिपून् इति विडं ओजो यस्य; fr. विड् 6th cl. + अ (कः) or वेवेष्टि इति विट् all pervading) ओजो यस्य. प्राज्यवृष्टिः--sending down copious rain. प्राज्य--प्रकर्षेण अज्यते काम्यते इति; fr. अञ्ज् 7th cl.; as what is desired must be abundant, this secondarily means, 'abundant' or प्रकृष्टं आज्यं घृतं यस्मिन्; primarily, having an abundance of clarified butter, and then of any liquid (here, water) विततयज्ञः—instituting sacrificial sessions. युगपरिवर्त—the rounds or the cycles of the four *yugas*; *viz.* कृत, त्रेता, द्वापर and कलि. What Kasyapa means is that Dushyanta and his descendants (the continuations of himself) should perform sacrifices for ages to come and thus go on pleasing the gods. अन्योन्यकृत्यैः--अन्यस्य अन्यस्य कृत्यानि अन्योन्यकृत्यानि

तै: । 'By serving each other'. For the repetition and change of अन्यस्य to अन्य, see *supra*, note on परस्परं. The comp. is prohibited by the rule अन्यपरयोर्न समासवत् (बहुलग्रहणात्). *Cf.* त्वत्कार्यं वासवः कुर्यात्त्वं च तस्येष्टमाचरेः Vik. V. 20; प्रजार्थसाधने तौ हि पर्यायोद्यतकार्मुकौ Ragh. IV. 26; Bg. III, 11. उभय०—the twin-worlds, the heaven and earth. It was a belief that Indra was pleased when kings performed sacrifices, and he sent down fertilizing showers.

भरतवाक्यं—The closing stanza in a drama, containing an expression of good wishes on the part of the actors, and put in the mouth of some person entitled to give a blessing. It is so called because it is spoken by the chief actor, as a member of the dramatic party, and not in his dramatic character, all acting being over; see com. For this meaning of भरत, *cf.* भवभूतिर्नाम कविः निसर्गसौहृदेन भरतेषु &c. Mal.–Madh. I. p. 8. It may have been possibly so called in honour of the sage Bharata ('the *vakya* enjoyed by Bharata', since it is invariably so named) who is commonly regarded as the founder of the sciences of music and dramaturgy. He wrote a work containing precepts and rules regarding every particular relating to dramatic exhibition, quotations from which are frequently given by the commentators of Sanskrit dramas. He is also represented as the manager of the dramas of the gods. *Cf.* Vik. II. 18.

P. 296. प्रवर्ततां—as it is the duty of kings to do. This implies that some of the prior kings did not attend to the good of the people. सरस्वती—The goddess of speech and learning and the patroness of the arts and sciences. श्रुतमहत्—great by their knowledge of the Vedas; eminent Vedic scholars; or poets known for their learning. महीयताम्—'be honoured'—is a better reading than महीयसां (for which see com.). It keeps up symmetry, as we have a separate, verb in each clause, and also avoids the tautology with महत्. *Cf.* संगतं श्रीसरस्वत्योर्भूतयेऽस्तु सदा सताम् Vik. V. 24. क्षपयतु—The root क्षप् is not found in the Dhatupatha, but is admitted as such, as it occurs in authoritative writings. *Cf.* मीलिक्ष्मलिक्षपिप्रभृतीनां धातुत्वं धातुगणस्यासमाप्तेः । Kav.–S.–V. Some take it as irregular cau. of क्षि. नीललोहितः—नीलश्चासौ लोहितश्च; an epithet of Siva. This is differently explained. वामभागे नीलः दक्षिणभागे लोहितः । तथा चोक्तं अर्धमिन्द्रमणिमेचकमर्धं प्रक्रियां वहति विद्रुमराशेः । तावकं वपुरमा (धव येन?) मातृमन्ति पितृमन्ति

जगन्ति ॥ Kat.; नीलः कण्ठे लोहितश्च केशेषु (जटासु) इति स्वामी । Malli. on Kum. II. 75; नीलं येन ममाङ्गं तु रसाक्तं लोहितं त्विषा । नीललोहित इत्येव ततोऽहं परिकीर्तितः ॥ इति स्कान्दे--Mukuta on Amara. Siva as the Rudra or the god of destruction is represented as of a purple or black colour.

पुनर्भव--भवतीति भवः, पुनः भवः rebirth, the act of being born and re-born, exemption from which is regarded as his *Summum Bonum* by every Hindu. परिगतशक्तिः--परिगता spread, manifested allround शक्तिः (सकलभुवनशासनानुग्रहसामर्थ्यं) omnipotence यस्य (चन्द्रशे०); this may also mean 'having his wife about him' *i. e.* accompanied by her; परिगता प्राप्ता शक्तिः Parvati येन सः. Or शक्ति may refer to the eight Saktis; *cf.* स जयति परिणद्धः शक्तिभिः शक्तिनाथः । Mal.-Madh. V. I. and Jagaddhara on it—ब्राह्मी-माहेश्वरी–कौमारी–वैष्णवी–वाराही–माहेन्द्री–चामुण्डा–चण्डिकाख्याभिरष्टाभिः । यद्वा । ज्ञानेच्छाप्रयत्नात्मिकाभिः । आत्मभूः—'The self-born one'—an epithet commonly applicable to Brahma, Vishnu or Siva, viewed as identical with one another. In Ak. it is given as a name of Brahman; Kalidasa uses it in this sense in his Kum. (यमामनन्त्यात्मभुवोऽपि कारणं) V. 81.

M.-W. remarks :—"Kalidasa indulges the religious predilections of his fellow-townsmen by beginning and ending the play with a prayer to Siva, who had a large temple in Ujjayini, the city of King Vikramaditya, and abode of the poet. Both actors and spectators would probably repeat the prayer after the speaker, and appropriate it to themselves".



Appendices.

No. I.

THE SUBHASHITAS OCCURRING IN THE PLAY.

I Sentences	Page
अकृताऽर्थेऽपि मनसिजे रतिमुभयप्रार्थना कुरुते । ...	५६
अतिस्नेहः पापशङ्की । ...	१५६
अनतिक्रमणीयानि श्रेयांसि । ...	२६०
अनार्यः परदारव्यवहारः । ...	२७२
अनियन्त्रणानुयोगस्तपस्विजनो नाम । ...	४४
अनिर्वर्णनीयं परकलत्रम् । ...	१७२
अर्थो हि कन्या परकीय एव । ...	१५८
अवसरोपसर्पणीया राजानः । ...	२००
अविश्रमोऽयं लोकतन्त्राधिकारः । ...	१६२
अहो कामी स्वतां पश्यति । ...	५८
अहो चेष्टाप्रतिरूपिका कामि (जन) मनोवृत्तिः । ...	४६
अहो विघ्नवत्यः प्रार्थितार्थसिद्धयः । ...	११६
अहो सर्वास्ववस्थासु रमणीयत्वमाकृतिविशेषाणाम् । ...	२१२
आपन्नस्य विषयनिवासिनो जनस्यार्तिहरेण राज्ञा भवितव्यम् ।	१०८
इष्टप्रवासजनितान्यबलाजनस्य दुःखानि नूनमतिमात्रसुदुःसहानि ।	१२८
उत्सर्पिणी खलु महतां प्रार्थना । ...	२६४
उत्सवप्रियः खलु मनुष्याः । ...	२१०
उपपन्ना हि दारेषु प्रभुता सर्वतोमुखी । ...	१९०
ओदकान्तं स्निग्धो जनोऽनुगन्तव्यः । ...	१५०
क इदानीं शरीरनिर्वापयित्रीं शारदीं ज्योत्स्नां पटान्तेन वारयति ।	१०४
क इदानीं सहकारमन्तरेणातिमुक्तलतां पल्लवितां सहते । ...	१००
कदाऽपि सत्पुरुषाः शोकवास्तव्या न भवन्ति । ...	२१८
कष्टं खल्वनपत्यता । ...	२४०
किमत्र चित्रं यदि विशाखे शशाङ्कलेखामनुवर्तेते । ...	१००
किमिव हि मधुराणां मण्डनं नाकृतीनाम् । ...	२६
को नामोष्णोदकेन नवमालिकां सिञ्चति । ...	१२६
कोऽन्यो हुतवहाद्दग्धुं प्रभवति । ...	१२४
गण्डस्योपरि पिटकः (पिण्डकः) संवृत्तः । ...	५४

II. Slokas

Act No.

आलक्ष्यदन्तमुकुलाननिमित्तहासैरव्यक्तवर्णरमणीयवचःप्रवृत्तीन् ।
अङ्काश्रयप्रणयिनस्तनयान्वहन्तो धन्यास्तदङ्गरजसा मलिनीभवन्ति ।। ७ १७
औत्सुक्यमात्रमवसाययति प्रतिष्ठा क्लिश्नाति लब्धपरिपालनवृत्तिरेव ।
नातिश्रमापनयनाय यथा श्रमाय राज्यं स्वहस्तधृतदण्डमिवातपत्रम् ।। ५ ६
ज्वलति चलितेन्धनोऽग्निर्विप्रकृतः पन्नगः फणां कुरुते ।
प्रायः स्वं महिमानं क्षोभात्प्रतिपद्यते हि जनः ।। ६ ३१
भवन्ति नम्रास्तरवः फलागमैर्नवाम्बुभिर्दूरविलम्बिनो घनाः ।
अनुद्धताः सत्पुरुषाः समृद्धिभिः स्वभाव एवैष परोपकारिणाम् ।। ५ १२
भानुः सकृद्युक्ततुरंग एव रात्रिंदिवं गन्धवहः प्रयाति ।
शेषः सदैवाहितभूमिभारः षष्ठांशवृत्तेरपि धर्म एषः ।। ५ ४
मेदश्छेदकृशोदरं लघु भवत्युत्थानयोग्यं वपुः
सत्त्वानामपि लक्ष्यते विकृतिमच्चित्तं भयक्रोधयोः ।
उत्कर्षः स च धन्विनां यदिषवः सिध्यन्ति लक्ष्ये चले
मिथ्यैव व्यसनं वदन्ति मृगयामीदृग्विनोदः कुतः ।। २ ५
रम्याणि वीक्ष्य मधुरांश्च निशम्य शब्दा-
न्पर्युत्सुकीभवति यत्सुखितोऽपि जन्तुः ।
तच्चेतसा स्मरति नूनमबोधपूर्वं
भावस्थिराणि जननान्तरसौहृदानि ।। ५ २
शमप्रधानेषु तपोधनेषु गूढं हि दाहात्मकमस्ति तेजः ।
स्पर्शानुकूला इव सूर्यकान्तास्तदन्यतेजोऽभिभवाद्वमन्ति । २ ७
शुश्रूषस्व गुरून्कुरु प्रियसखीवृत्तिं सपत्नीजने
भर्तुर्विप्रकृताऽपि रोषणतया मा स्म प्रतीपं गमः ।
भूयिष्ठं भव दक्षिणा परिजने भाग्येष्वनुत्सेकिनी
यान्त्येवं गृहिणीपदं युवतयो वामाः कुलस्याधयः ।। ४ १८
सतीमपि ज्ञातिकुलैकसंश्रयां जनोऽन्यथा भर्तृमतीं विशङ्कते ।
अतः समीपे परिणेतुरिष्यते प्रियाऽप्रिया वा प्रमदा स्वबन्धुभिः ।। ५ १७
सहजं किल यद्विनिन्दितं न खलु तत्कर्म विवर्जनीयम् ।
पशुमारणकर्मदारुणोऽनुकम्पामृदुरेव श्रोत्रियः ।। ६ १
सिध्यन्ति कर्मसु महत्स्वपि यन्नियोज्याः
संभावनागुणमवेहि तमीश्वराणाम् ।
किं वाऽभविष्यदरुणस्तमसां विभेत्ता
तं चेत्सहस्रकिरणो धुरि नाकरिष्यत् ।। ७ ४
स्त्रीणामशिक्षितपटुत्वममानुषीषु संदृश्यते किमुत याः प्रतिबोधवत्यः ।
प्रागन्तरिक्षगमनात्स्वमपत्यजातमन्यैर्द्विजैः परभृताः खलु पोषयन्ति ।। ४ २२



No. II

THE METRES USED IN THE PLAY, THEIR DEFINITIONS AND SCHEMES.

1. Sanskrit Verse is regulated by quantity and not by accent, as in English. A पद्य or stanza consists of four पादs or quarters. A *pada* is regulated by the number of syllables (अक्षरs) or syllabic instants (मात्राs). When the *padas* are all in one metre, it is called a समवृत्त, to which type most of the metres conform; there are अर्धसमवृत्तs, wherein the first *pada* corresponds wiht the third, and the second with the fourth, called respectively the odd and even *padas*. A third class is विषमवृत्तs which are very rare.

2. The vowels अ, इ, उ, ऋ, and ऌ are short, and the rest long. The quantity of a syllable is determined by its vowel. A syllable with a short vowel is called लघु (light) and one with a long vowel is called गुरु (heavy).

3. But a लघु syllable becomes गुरु if it is followed by an *Anusvara* or a *Visarga* or a conjunct consonant, or when it occurs at the end of a *pada**.

4. Three successive syllables form a गण (foot). Marking a short syllable as ⏑ and long one one as —, the differents गणs, which are eight in number, may be exhibited as follows§:— य ⏑ — —; र — ⏑ —; त — — ⏑; भ — ⏑ ⏑; ज ⏑ — ⏑; स ⏑ ⏑ —; म — — —; and न ⏑ ⏑ ⏑. A short syllable is sometimes indicated in the definition by the letter ल and a long one by ग.

5. Except nine stanzas in the Prakrit (I. 4; III. 14; VI. 12. 16; V. 1, 16; VI. 1, 2, 3,) and one in a semi-Vedic metre (IV. 8, *vide* Note *ad loc*), the Sak. represents 21 varieties of metres, which we give below in alphabetical order. The metre in each case is also named in the com. in this edition.

---

*सानुस्वारश्च दीर्घश्च विसर्गी च गुरुर्भवेत् ।
वर्णः संयोगपूर्वश्च तथा पादान्तगोऽपि वा ॥
§आदिमध्यावसानेषु य-र-ता यान्ति लाघवम् ।
भ-ज-सा गौरवं यान्ति म-नौ तु गुरुलाघवम् ॥

अनुष्टुभ्--(Also called श्लोक) Def. श्लोके षष्ठं गुरु ज्ञेयं सर्वत्र लघु पञ्चमम् । द्विचतुःपादयोर्ह्रस्वं सप्तमं दीर्घमन्ययोः ।।. There are many varieties of this metre, but the one defined is the commonest. Each *pada* consists of 8 syllables of which the sixth is long and the fifth short, and the seventh in the 2nd and 4th *padas* is short and in the 1st and 3rd *padas* long. The rest of the syllables may be either short or long. *Examples*—1. 5, 6, 11, 12, &c.

अपरवक्त्र--Def. अयुजि ननरला गुरुः समे तदपरवक्त्रमिदं नजौ जरौ । The odd quarter, which has 11 syllables, is scanned as न, न, र, ल, ग; and the even quarter, which has 12 syllables, as न, ज, ज, र. This is an अर्धसम वृत्त. *Ex.* —IV. 10.

आर्या--Def. यस्याः प्रथमे पादे द्वादश मात्रास्तथा तृतीयेऽपि । अष्टादश द्वितीये चतुर्थके पञ्चादश साऽऽर्या ।। This belongs to the class of metres regulated by the number of मात्राs or syllabic instants. The four *padas* contain respectively 12, 18, 12 and 15 matras. This is a very common metre in the dramas of Kalidasa. *Ex.*--1. 2, 3, 13, 15, 16, &c.

इन्द्रवज्राः--Def. स्यादिन्द्रवज्रा यदि तौ जगौ गः । Each quarter has 11 syllables. Sch.— त, त, ज, ग, ग. *Ex.*--IV. 22, V. 4.

उपजाति—Def. [स्यादिन्द्रवज्रा यदि तौ जगौ गः । उपेन्द्रवज्रा जतजास्ततो गौ ।।] अनन्तरोदीरितलक्ष्मभाजौ पादौ यदीयावुपजातयस्ताः ।। [इत्थं किलान्यास्वपि मिश्रितासु वदन्ति जातिष्विदमेव नाम ।।] An Upajati is a mixture of one or more *padas* of इन्द्रवज्रा (see above) with one or more of उपेन्द्रवज्रा (11 syllables. Scheme--ज, त, ज, ग, ग), so as to form one stanza. A mixture of other metres also in this manner is called an *upajati*. The student is recommended to scan and find out in each case whether a *pada* is in Indra, or Upendra. *Ex.* II. 7; V. 5, 20, 25, &c.

[उपेन्द्रवज्रा--See उपजाति above].

[औपच्छिन्दसिक--See मालभारिणी below]

द्रुतविलम्बित—Def. द्रुतविलम्बितमाह नभौ भरौ । 12 syllables. Sch.— न, भ, भ, र. *Ex.*--II. 11; III. 17, &c.

पुष्पिताग्रा--Def. अयुजि नयुगरेफतो यकारो युजि च नजौ जरगाश्च पुष्पिताग्रा ।। Odd *padas*–12 syllables. Sch.—न, न, र, य. Even *padas*–13 syllables. Sch.—न, ज, ज, र, ग. This is an अर्धसम वृत. *Ex.* --I. 29; II. 3; VI. 11.

प्रहर्षिणी–Def. म्नौ ज्रौ गस्त्रिदशयतिः प्रहर्षिणीयम् । 13 Syllables. Scheme-म, न, ज, र, ग. The pause occurs after the third syllable. *Ex.*—VI. 27, 30.

मन्दाक्रान्ता—Def. मन्दाक्रान्ता जलधिषडगैर्म्भौ नतौ ताद्गुरू चेत् । 17 Syllables. Sch.—म, भ, न, त, त, ग, ग. The pauses occur at the fourth and the tenth syllables. This is the metre exclusively used by Kalidasa in his *Meghaduta*. *Ex.*—I. 30; II. 14 15.

मालभारिणी—(Also called औपच्छन्दसिक, of which it forms a special variety) Def. विषमे ससजा गुरू समे चेत्सभरा येन तु मालभारिणीयम् ॥ Odd *pada*–11 Syllables. Sch.–स, स, ज, ग, ग, *Even pada*–12 Syllables, Sch.–स, भ, र, य. This is an अर्धसम वृत्त. *Ex.*—III. 22, 23; VII. 20, 21.

मालिनी—Def. ननमयययुतेयं मालिनी भोगिलोकैः । 15 Syllables. Sch.—न, न, म, य, य. The pause occurs after the eighth syllable. *Ex.*—I. 10, 18; II. 4, &c.

रथोद्धता—Def. रान्नराविह रथोद्धता लगौ । 13 Syllables. Sch.—र, न, र, ल, ग. *Ex.*—VII. 10.

रुचिरा—Def. जभौ सजौ गिति रुचिरा चतुर्ग्रहैः । 13 Syllables; Sch.—ज, भ, स, ज, ग. The pause occurs after the fourth syllable. *Ex.*—VII. 35.

वंशस्थ—Def. जतौ तु वंशस्थमुदीरितं जरौ । 12 Syllables. Sch.—ज, त, ज, र. *Ex.*—I. 17, 20; III. 12 &c.

वसन्ततिलका—Def. उक्ता वसन्ततिलका तभजा जगौ गः । 14 Syllables. Sch.—त, भ, ज, ज, ग, ग. *Ex.*—I. 8, 24, 28, &c.

वियोगिनी—Def. विषमे ससजा गुरुः समे सभरालोऽथ गुरुर्वियोगिनी । Odd *padas*—10 Syllables. Sch.—स, स, ज, ग. Even *padas*—11 Syllables; Sch.—स, भ, र, ल ग. This is an अर्धसम वृत्त. *Ex.*—II. 18; VII. 1.

शार्दूलविक्रीडित—Def. सूर्याश्वैर्यदि मः सजौ सततगाः शार्दूलविक्रीडितम् 19 Syllables. Sch.—म, स, ज, स, त, त, ग. The pause occurs after the twelfth syllable. *Ex.*—I. 14, 27; II. 2, 5, 6, &c.

शालिनी—Def. मात्तौ गौ चेच्छालिनी वेदलोकैः । 11 Syllables. Sch म, त, त, ग, ग. The pause occurs after the fourth syllable. *Ex.*—V. 30.

शिखरिणी—Def. रसैः रुद्रैश्छिन्ना यमनसभला गः शिखरिणी । 17 Syllables. Sch.—य, म, न, स, भ, ल, ग. The pause occurs at the sixth syllable. *Ex.*—I. 9, 21; II. 10, &c.

स्रग्धरा--Def. म्रभ्नैर्यानां त्रयेण त्रिमुनियतियुता स्रग्धरा कीर्तितेयम् । 21 Syllables Scheme.--म, र, भ, न, य, य, य. The pauses occur at the seventh and the fourteenth syllables. This is the longest metre in ordinary use. Ex.—I. 1. 7.

हरिणी–Def. नसमरसलागः षड्वेदैर्हयैर्हरिणी मता । 17 Syllables. Sch. –न, स, म, र, स, ल, ग. The pauses occur after the sixth and the tenth syllables. *Ex.*--III. 11; IV. 19; VII. 24.

No III

IMPRESSIONS OF PREVIOUS EXISTENCE

In Sak. V, 2 (**रम्याणि वीक्ष्य मधुरांश्च निशम्य शब्दान्** etc.) Kalidasa presents the picture of a man of fine sensibilities who at certain moments of his life, is prone to glimpses of previous existence. These are but the shadows of strong attachments or well cultivated faculties which flit across the human mind under favourable circumstances. And charming sights and sweet melodious sounds are especially considered favourable for such strange visitations. Tennyson also admits that sometimes.

" A little flash, a mystic hint " suggests the possibility of a previous existence. (In Memoriam, XLIV).

And again he says in the " Two Voices "—

" Moreover, something is or seems
That touches me with mystic gleams,
Like glimpses of forgotten dreams—
Of something felt, like something here,
Of something done, I know not where,
Such as no language may declare. "

And Wordsworth clearly entertains the notion of our having lived before in his famous Ode, " Intimations of Immortality ", wherein he says :

" Our birth is but a sleep and a forgetting:
The soul that rises with us, our lifes's star,
Hath had elsewhere its setting,
And Cometh from afar. " etc.

That these impressions follow from birth to birth is clearly maintained in Indian Philosophy where the doctrine of Trans-

migration is the very key-stone of the arch. " तं विद्याकर्मणी समन्वारभते पूर्वप्रज्ञा च (बृ. उ. VI, 4.) तत्र तं "बुद्धि-संस्कारं लभते पौर्वदेहिकम् । " (भ. गी. VIII.) etc etc.

We have no mind to enter deep into this philosophical question here. But the curious reader is referred to Bana's *Kadambari* wherein he will discover (1) that King Sudrak has no love to spare for the ladies of his harem, because he, to wit Chandrapida in his former birth, cannot love any lesser beauty than Kadambari the Gandharva Princess; (2) that Vaisampayana is violently enamoured of Mahasveta, as soon as he sees her, because he is none other than Pundarika, though she knows it not, (3) that, in the end, Sudraka finds his life about to depart when the Candala Kanyaka addresses him as 'The Lover of Kadambari' etc., and the whole chain of recollections dawns upon his mind. For, it should be noted that no actual remembrance of previous existence is possible except at the dying hour, and even then not for all.

" अशंकितं स्मृता जातिः स्यादाख्यातैव मृत्यवे " । (कथा स. सा.)

In the drama, Dusyanta, indeed, does not undergo any physical change but his mind, in so far as its relation to Sakuntala is concerned, is re-born, as it were, by the curse of Durvasas. All remembrance about the love-affair is swept clean from it. Only the indelible *Samskaras* remain—for no power can efface them.

श्लोकसूची ।

—☆—

Index of important words

(The figures refer to the pages of this edition)

(*Appendix*) *No. VI*

Questions based on the Text set at

THE UNIVERSITY OF BOMBAY

Intermediate Arts Examinations

(The figures after questions refer to page and line or Act and Verse of text for reference)—

5 April 1963

Q. I Translate into English any two

(i) नीवाराः...... रेखाङ्किताः I.14

(ii) अस्मान्साधु..... वधूबन्धुभिः ॥ IV.17

(iii) कार्या सैकतलीन..... मृगीम् ॥ VI. 17

Q. 2 (a) Explain with reference to the context any three :

(i) चक्रवाकवधुके, आमन्त्रयस्व सहचरम् । उपस्थिता रजनी । p. 114.12

(ii) परिहासविजल्पितं सखे परमार्थेन न गृह्यतां वचः । p. 84.20

(iii) दिष्ट्या धूमाकुलितदृष्टेरपि यजमानस्य पावक एवाहुतिः पतिता । p. 132.5 Repeated in April 67

(iv) इत्थमात्मकृतमप्रतिहतं चापलं दहति । p. 188.5 Repeated April 65

(v) सर्वथा प्रमार्जितं त्वया प्रत्यादेशदुःखं शकुन्तलायाः । p. 238.1

(vi) उत्सर्पिणी खलु महतां प्रार्थना । p. 264 (1)

(vii) अथवा भवितव्यानां द्वाराणि भवन्ति सर्वत्र । p. 22.12

(b) Write short notes on any two :

वैखानसव्रत । p. 44-6 वैतानाः वह्नयः । p. 142.4

इष्टिपशुमारम् । Note page 165 शचीतीर्थम् p. 224.10

बिडौजाः । p. 294.14 त्रिशङ्कु । p. 84.1

मृगानुसारी पिनाकी I.6, Note p. 9 & 10

Q. 3. Write short paragraphs on any two : 12

(i) Title of drama 'अभिज्ञानशाकुन्तलम्' ।

(ii) Dramatic significance of song of हंसपदिका ।

See Notes page 115. Repeated 1966 April

(iii) Dhanamitra episode in the sixth Act.

(iv) The scene of reunion of दुष्यन्त and शकुन्तला in the seventh Act.

(v) प्रवेशक of the sixth Act.

Or

3. Discuss the skill in the character-sketch of Shakuntala.

Or

3. Write a note on the plot construction of the drama अभिज्ञानशाकुन्तलम् ।

12—10—63

Q. 1. Translate into English any two : 10

(1) अध्याक्रान्ता..... राजपूर्वः ॥ II. 14

(2) क्षौमं केनचिदिन्दुपाण्डु.... द्वन्द्विभिः ॥ IV. 5

(3) शैलानामवरोहतीव.... आनीयते ॥ VII.8

Q. 2. (a) Explain with reference to the context any three: 9

(i) किमिव हि मधुराणां मण्डनं नाकृतीनाम् । p. 26 I.18

(ii) मिथ्यैव व्यसनं वदन्ति मृगयामीदृग्विनोदः कुतः । P. 64 II.5

(iii) लभेत वा प्रार्थयिता न वा श्रियं
श्रिया दुरापः कथमीप्सितो भवेत् ॥ p. 104 III.12

(iv) को नामोष्णोदकेन नवमालिकां सिञ्चति । p. 126.22

(v) इदं तत्प्रत्युत्पन्नमति स्त्रैणमिति यदुच्यते । p. 184.1

(vi) एष नामानुग्रहो यच्छूलादवतार्य हस्तिस्कंधे प्रतिष्ठापितः । p. 202.9

(viii) अपि नाम मृगतृष्णिकेव नायमत्र प्रस्तावो मे विषादाय कल्पते । p. 274.7

(b) Write short notes on any two :— 4

१. असवर्णक्षेत्रसंभवा p. 30.1

२. विष्कंभक Notes p.68 (३) षष्ठांशवृत्तिः p. 162.11

४. श्रोत्रियः Notes p. 143.8 (५) पित्र्यं रिक्थम् p. 240.18

६. जातकर्म p. 274.18; p. 292.2 Notes p. 178

Q. 3. Write short paragraphs on any two : 12

(i) Dramatic significance of कण्व's absence from आश्रम in the First Act (Intro. p. 39)

(ii) Role of destiny in the story of अभिज्ञानशाकुन्तलम्.

(iii) Role of सानुमती in the sixth Act. (Intro. p.42)

(iv) Comparison and contrast between the characters of प्रियवंदा and अनसूया (p. 59)

Or

3. Which of the two Acts—the fourth and the fifth in अभिज्ञानशाकुन्तलम् appeals to you most ? Discuss, giving reasons.

Or

3. Discuss how far the changes introduced by Kalidasa in the original story of the Mahabharata have improved the plot of अभिज्ञानशाकुन्तलम् from dramatic point of view. (p. 43 Intro.)

31—3—64

Q. 1. Translate into English any two :—

(i) इदमशिशिरै...... III.11

(ii) यास्यत्यद्य शकुन्तलेति.... IV.6

(iii) चूतानां चिरनिर्गतापि... VI.4

Q. 2. (A) Explain with reference to the context any three :—

(i) प्रियंवदा—(किञ्चिद्विहस्य) हला शकुन्तले मोचितास्यनुकम्पिनार्येण अथवा महाराजेन । p. 48.10

(ii) तेन गृहीतपाथेयो भव । कृतं त्वयोपवनं तपोवनमिति पश्यामि । p. 76. 5

(iii) वत्से सुशिष्यपरिदत्तेव विद्याशोचनीयासि संवृत्ता । p. 132. 6

(iv) राजा:—श्रोतव्यमिदानीं संवृत्तम् । p. 184.4

(v) रमणीयः खल्ववधिर्विधिना विसंवादितः । p. 224. 6

(vi) हंसो हि क्षीरमादत्ते तन्मिश्रा वर्जयत्यपः । p. 248.13

(vii) स्रजमपि शिरस्यन्धः क्षिप्तां धुनोत्यहिशङ्कया । p. 280 12

Q. 2. B. Write short Notes on any two :—

१. अरण्यरुदितम् p. 60. 10-11 २. पात्रीकृतो दस्युः p. 180.3

३. स्त्रीणामशिक्षितपटुत्वम् p. 136.7 ४. कौलीनम् p. 210.4

५. पुत्रपिण्डपालव्रतम् Notes p. 64 ६. अग्निशरणम् p. 132.13

७. भरतवाक्यम् Notes p. 185

Q. 3. Write paragaphs on any two :—

(i) Comparison and contrast between the characters of शार्ङ्गरव and शारद्वत

(ii) Role of the ring in story of अभिज्ञानशाकुन्तलम्.

(iii) Supernatural elements in the अभिज्ञानशाकुन्तलम्.

(iv) Propriety of the introduction of the character of सर्वदमन in the story of अभिज्ञानशाकुन्तलम्.

Or

Q 3. Write critical appreciation of any Act in अभिज्ञानशाकुन्तलम् you like most.

Or

Q. 3. Sketch the character of दुष्यंत and discuss its various aspects as depicted by poet in the Drama.

7—4—65

Q. 1. Translate into English any two :—

(i) तुरगखुर.... I. 29

(ii) रम्याणि वीक्ष्य.... V. 2

(iii) सिध्यन्ति कर्मसु..... VII. 7

Q. II Explain with reference to the context any two :

(i) न प्रभातरलं ज्योतिरुदेति वसुधातलात् । p. 42.14

(ii) किमत्र चित्रं यदि विशाखे शशाङ्कलेखामनुवर्तेते । p. 100.15

(iii) इत्थमात्मकृतमप्रतिहतं चापलं दहति । p. 188.5

B. Write short notes on any two :—

(i) परिहासविजल्पितम् p. 84.20

(ii) सुकुमारः प्रयोगः p. 102.12

(iii) अग्निगर्भा शमी p. 132.18

(iv) पुंसवनम् p. 240.15 p. 161

(v) अपराजिता नाम ओषधिः p. 274.18

C. Name and dissolve any one of compounds.

(i) अधिज्यम् p. 60.6 (ii) अक्लिष्टकान्ति p. 178.5

(iii) अशिक्षितपटुत्वम् p. 186.7

D. Change the voice in

(i) स्रजमपि शिरस्यन्धः क्षिप्तां धुनोत्यहिशङ्कया VII. 24

E. Use proper form of the word विषाद :—

(i) अपि नाम मृगतृष्णिकेव नाममात्रप्रस्तावो मे (विषाद) कल्पते

F. Recognise any two of the following :—

(i) निवत्स्यति p. 44.9 (ii) विषमीभवन्ति p. 148.22

(iii) प्रतिसार्यते p. 102.8 (iv) अध्याक्रान्ता सन्धिः p. 78.9

(a) Resolve any one of the following

(i) समानयंस्तुल्यगुणम् p. 174.20 (ii) विकृतिमच्चित्तम् p.64.12

(iii) उत्क्षिप्यैनाम्

Q. III. Write short paragraph on any two :—

(i) The curse of दुर्वासस्,

(ii) नान्दी and प्रस्तावना in the अ. शाकुन्तलम्,

(iii) Dramatic significance of the धनमित्र episode in the शाकुन्तलम्

(iv) The role of विदूषक in अ. शाकुन्तलम्,

Or

Q. III. "Shakuntala dominates the play". Discuss this statement with reference to the character of शकुन्तला in अ. शाकुन्तलम्.

9—4—66

Q. 1. Translate into English any two :—

(i) तव कुसुमशरत्वं.... III. 3

(ii) पातुं न प्रथमं.... IV. 3

(iii) कार्या सैकतलीन.... VI. 17

(iv) अनसूया—प्रतिबुद्धापि.... कोऽभ्यर्थताम् p. 130 (l. 1-4)

Q. 2. Explain with reference to the context any two :

(i) को नामोष्णोदकेन नवमालिकां सिञ्चति। p. 126.22

(ii) आर्तत्राणाय वः शस्त्रं न प्रहर्तुमनागसि I. 11 p. 18

(iii) सर्वः सगन्धेषु विश्वसिति। द्वावपि युवामारण्यकाविति। p. 184.12

(iv) स्फुलिङ्गावस्थया वह्निरेधापेक्ष इव स्थितः। p. 266.18

(v) अयं जनः कस्य हस्ते समर्पितः। p. 146.22

B. Write short Notes on any two :—

(i) मृगतृष्णिका p. 230.10,11 (ii) शतक्रतुः Notes p. 165

(iii) अष्टाभिः तनुभिः p. 2.6 (iv) आकाशे p. 144.3

(v) मृगानुसारिणं पिनाकिनम्। Notes page 9, 10

C. Resolve the सन्धि's in any one :—

(i) तस्मिंस्तपस्यन्त्यमी । p. 262.17

(ii) निसर्गादेवाप्रगल्भस्तपस्विकन्याजनः । p. 74.4

(iii) पिबत्वित्यनुकम्पिनोपच्छन्दितः । p. 184.10

D. Use the proper form of word हुतवह् in कोऽन्यो (हुतवह्) दग्धुं प्रभवति । p. 124.7

E. Remove the locative absolutive construction
कुतो धर्मक्रियाविघ्नः सतां रक्षितरि त्वयि । p. 174.9

F. Change the voice in :—
तत्रभवति हंसपदिका वर्णपरिचयं करोति । p. 158.17

Q. 3. Write short paragraphs on any two :—

(i) Dramatic significance of हंसपदिकाs' song
See Notes p. 115

(ii) Dramatic Significance of पुत्रपिण्डपालनोपवास.

(iii) प्रवेशक of VI Act.

(iv) Advantages and disadvantages of मृगया.

Or

Q. 3. Write a critical appreciation of IV Act of शाकुन्तल

4—4—67

1. Translate into English any two of the following verses :

(i) ग्रीवाभङ्गाभिरामं … ..Act. I.7

(ii) सिध्यन्ति कर्मसु……..VII. 4

(iii) क्षौमं केनचिदिन्दुपाण्डु…….IV. 5

2. A. Translate into English and explain fully any three of the following sentences :—

(i) किमिव हि मधुराणां मण्डनं नाकृतीनाम् । (I. 18)

(ii) प्रायः स्वं महिमानं क्षोभात्प्रतिपद्यते हि जनः । (VI. 31)

(iii) उत्सर्पिणी खलु महतां प्रार्थना । (p. 264.1)

(iv) दिष्ट्या धूमाकुलितदृष्टेरपि यजमानस्य पावक एवाहुतिः पतिता । (p. 132.6)

(v) इदं तत्प्रत्युत्पन्नमति स्त्रैणमिति यदुच्यते । (p. 184.1)

(vi) सर्वः कान्तमात्मीयं पश्यति । (p. 68.18)

(vii) किमत्र चित्रं यदि विशाखे शशाङ्कलेखामनुवर्तेते ।
(p. 100. 15)

B. Write grammatical or/and explanatory notes on any three of the following :—

अभिज्ञानशाकुन्तलम्, (p. 6.2) उज्झित्वा, (p. 30.5) दूरीकृताः, (p. 24.2) प्रतिग्राह्यता and पथिकजनयुवतिलक्ष्यः । (p. 206.18)

3. Draw a pen-picture of Śakuntalā so as to justify the statement that in delineating the character of the heroine of the Śākuntalam, Kālidāsa has attained the highest amount of success,

Or

3. Write paragraphs on any two of the following :— 12

(i) the truth of the claim of दुष्यन्त that he is a 'सत्',

(ii) the important traits of Kālidāsa's style,

(iii) the dramatic purpose of the reference to दुष्यन्त himself of the case of धनमित्र who died without an issue.

(iv) the significance of the song of हंसपदिका, and

(v) the supernatural element in the Śākuntalam.

(For Q. 3. See Introduction)